陳健茹
時(shí)光荏苒,恍然如夢,驀然回首,自己竟在教師這條路上默默摸索了六年,漸漸完成了從一名師范生到一名教師的身份轉(zhuǎn)變。這些年來,我享受過為人師者的樂趣,亦嘗過為人師者的不易,更是參悟過為人師者的迷障,直至如今,漸漸撥開云霧,見得月明。
“得天下英才而教育之”是孟子所云人生三樂之一,大抵為人師者都有這樣一個(gè)美好而奢侈的愿望,我也不例外。
走上三尺講臺(tái)最初的那一年,我曾無比期待自己接手的第一批“英才”能在自己的“傳道授業(yè)解惑”中成為璀璨的未來之星。于是,我單純地憧憬著學(xué)生能在我的指導(dǎo)下輕而易舉地理解每一篇課文,期待他們能通過勤奮學(xué)習(xí)獲得滿意的成績,希望他們未來不僅能學(xué)富五車,還能踏實(shí)地面對生活中的困難……然而,這些如同一個(gè)個(gè)夢幻泡影,在從教的第一年里便已被“雨打風(fēng)吹去”。
猶記得那一年,師范院校畢業(yè)的我在當(dāng)?shù)氐慕處熣衅缚荚囍新浒?,于是在朋友的介紹下,在一所外來工子弟學(xué)校暫時(shí)安定下來教初中語文。那年的9月1號(hào),我不再是學(xué)生,而是以教師的身份走進(jìn)教室,踏上講臺(tái),開始了這條漫漫教師路的跋涉。然而,懷揣著美好的期待踏上講臺(tái)沒幾天,我便發(fā)現(xiàn),臺(tái)下坐著的那群學(xué)生并非自己想象中那樣渴望知識(shí),他們大多無心聽講,連開口讀課文的都屈指可數(shù),課后真正完成作業(yè)的寥寥無幾,成績更談不上有什么光彩!更有甚者,當(dāng)你費(fèi)盡心思想要去感化那些“問題學(xué)生”,伸出手去想把他們從不思進(jìn)取的泥沼中拉出來時(shí),他們不僅無動(dòng)于衷,甚至甩開你的手,寧愿沉淪。即使你苦口婆心地找其促膝長談,卻仍撼動(dòng)不了他們的心。
直至今日,我仍能清晰地回想起當(dāng)年第一次被學(xué)生氣哭的情形。那是學(xué)期末的一天,上課鈴聲已經(jīng)響過許久,我走進(jìn)教室時(shí),學(xué)生仍在座位間追逐打鬧。那一剎那,我壓抑許久的情緒終于爆發(fā),拍著講臺(tái),沖著他們大聲呵斥。接著,看著他們無所顧忌的冷漠面龐,我瞬間感到了莫大的悲哀和委屈。那是我第一次被教師這個(gè)職業(yè)的孤獨(dú)感和無力感深深擊中,忍不住奪門而出,恍恍惚惚走回辦公室?;叵胱约哼@一年來的付出和努力,淚水突然間就如斷了線的珠子般不受控制地滑落。殘酷的現(xiàn)實(shí)如此諷刺地給我潑了一大盆冷水,讓初為人師的我熱血涼透。我質(zhì)問自己,究竟是哪里出了錯(cuò)?為何這40平的教室里,我們師生間的距離竟遠(yuǎn)得讓我無法跨越?到底教師這條路是不是真的適合自己,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,又是否值得我“上下而求索”?
大概是聽到了我隱隱的啜泣聲,同事遞過來一張紙巾。她耐心地開導(dǎo)我,以她多年的經(jīng)驗(yàn)提點(diǎn)我:教書是一場盛大的修行,孺子可教也好,朽木不可雕也罷,他們帶給你的欣慰抑或折磨,都將是你漫長的教書生涯里必經(jīng)的歷練,也終將會(huì)成為你一路成長的“養(yǎng)料”。我似懂非懂地記住了她這句話,平復(fù)了情緒后既委屈又無奈地重回教室繼續(xù)去上課。
時(shí)光如逝水,匆匆而過,一年后我終于在招教考試中入圍,按名次被分配到一所城中村小學(xué)教書?;蛟S真的是置之死地而后生吧?在經(jīng)歷了最初滿心熱忱的破碎之后,我才逐漸明白,對于“得天下英才而教育之”這種人生樂事,得之我幸,不得之時(shí)也該學(xué)會(huì)坦然接受,然后嘗試去尋找每個(gè)學(xué)生的閃光點(diǎn),學(xué)會(huì)與他們共同成長。如此,也算是踐行了孟子所言的另一人生樂事——“仰不愧于天,俯不怍于人”了。
城中村學(xué)校的學(xué)生質(zhì)量如何可想而知??墒牵@難道就可以成為一個(gè)師者放棄奮斗的理由嗎?為此,我捫心自問:何為師者?又該如何去“傳道授業(yè)解惑”?這是每一個(gè)教師需要深思的問題,甚至需要用整個(gè)教學(xué)生涯去探究才能給出答案。
來到新學(xué)校,我竟被安排教一年級(jí)。面對一群調(diào)皮的小孩,我一下子懵了,手足無措——沒有明確的是非觀念,沒有成型的行為習(xí)慣,沒有足夠的知識(shí)儲(chǔ)備……一年級(jí)新生身上的一切都純白得如一張未曾暈染過的宣紙,而我又從未接觸過,該如何入手才不誤人子弟?
這些擔(dān)憂困擾了我很長一段時(shí)間,直到看慣了這群純真的孩子每天笑靨如花的模樣后,我內(nèi)心才漸漸地明朗起來——身為人師,我的奮斗目標(biāo)不應(yīng)該只是考卷上那冷冰冰的數(shù)字,而是教會(huì)這群純白如紙的孩子如何在人生的畫卷上繪出更豐富的色彩,教會(huì)他們?nèi)绾斡眯娜ジ惺苓@個(gè)世界的溫暖和美好,學(xué)會(huì)快樂而健康地生活,期待他們能真正對自己的未來負(fù)責(zé)。想通這些后,我豁然開朗。
我告訴自己,他們或許不是所謂的“英才”,但說不定是未經(jīng)雕琢的璞玉。直至今日,我與這批學(xué)生已經(jīng)一起學(xué)習(xí)了六年。六年的時(shí)光里,我們一起經(jīng)歷了很多故事,創(chuàng)造了屬于我們之間的美好回憶:第一次帶他們出去秋游,第一次六一兒童節(jié)陪他們游園,第一次輔導(dǎo)他們參加元旦匯演取得第一名,第一次上公開課他們認(rèn)真地配合我,第一次收到家長的肯定評價(jià)……那么多值得銘記的“第一次”激勵(lì)著我,也見證了我們一路的成長。
當(dāng)然,有歡笑就必然有失落。面對不盡如人意的成績,我滿心的失落與無助;總是強(qiáng)調(diào)安全規(guī)范,卻總有孩子不撞南墻不回頭;面對總是收不齊的作業(yè),背不全的課文,我曾多次情緒失控地在課上大聲批評;面對班上的后進(jìn)生,我付出的努力和耐心仿佛打了水漂……那么多煩心的事,那么多無可奈何的瞬間,仍時(shí)不時(shí)地冷卻我從教的熱忱和激情,但在日復(fù)一日、年復(fù)一年的失落與重燃間,我終于漸漸明白了當(dāng)年同事提點(diǎn)我的那段話。無論如何,我盡守自己為人師者的職責(zé),傳授他們知識(shí),包容他們的過錯(cuò),指引他們成長的方向,見證彼此一路走來的收獲。即使沒有令人驚喜的回報(bào),但只要他們能每天甜甜地微笑、健康地成長,而自己也能獲得心理上的坦蕩和滿足,那便是最好的回報(bào),也是最大的成功了。
回溯和這群學(xué)生一起走過的六年,我由衷感謝這群忠實(shí)的小粉絲對我的信任和支持,他們給了我很多嘗試的勇氣和信心;同時(shí)也感謝他們帶給我的煩惱和挫敗,一次又一次地讓我跌倒又爬起,讓我逐漸擁有了“降妖除魔”的技能,更加堅(jiān)定地,一步一個(gè)腳印,朝前方走去。
如今的我已漸漸明白,教育的目的就是喚醒孩子們的發(fā)展?jié)摿?、領(lǐng)悟能力以及對這個(gè)世界的美好情感。我需要做的,便是努力提升自己,時(shí)刻提醒自己:不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn),而忘了當(dāng)初為什么出發(fā)。