◎文/本刊記者 何玲 實(shí)習(xí)記者 孟佳惠

從青年到暮年，他的腳步踏遍家鄉(xiāng)的禿嶺溝壑。他用雙手，刨開(kāi)沙土；他用肩膀，扛起樹(shù)苗；他用漫長(zhǎng)的光陰，一點(diǎn)點(diǎn)扮靚綠水青山……堅(jiān)守大山60 余年，一生只熱衷于種樹(shù)這一件事，從朝氣蓬勃的青年，到白發(fā)蒼蒼的晚夕，他將一生投身于家鄉(xiāng)的公益事業(yè)，用畢生的心血譜寫(xiě)了一曲動(dòng)人的林海戀歌，在土鄉(xiāng)大地樹(shù)立起一座執(zhí)著堅(jiān)守、不求名利的精神豐碑。

——題記

“我們后灣村有4 條溝、8 個(gè)嶺、18 面坡，能種上樹(shù)的地方我基本都給種上了……”89 歲的全國(guó)道德模范、青海省海東市互助土族自治縣蔡家堡鄉(xiāng)后灣村原護(hù)林員李洪占回憶著崢嶸歲月。60 余年來(lái)，他在家鄉(xiāng)的荒山禿嶺間種下了133公頃8 萬(wàn)余株各類樹(shù)木，成為遠(yuǎn)近聞名的“種樹(shù)老人”。

如今，山已成林，樹(shù)已成蔭，后灣村從山上搬遷到山腳下條件更好的塘川鎮(zhèn)，李洪占也隨家人搬遷到這里。從老村子到新村鎮(zhèn)，李洪占還是穿著那件種樹(shù)的衣裳，要么種樹(shù)澆水，要么修枝剪杈，要么培育樹(shù)苗，一天都沒(méi)停過(guò)?！皬纳缴习嵯聛?lái)有兩年光景了，還是想種樹(shù)，只要走得動(dòng)，就要種下去！植樹(shù)造林那是關(guān)系千秋萬(wàn)代、利國(guó)利民的大事?！崩詈檎颊f(shuō)。

一個(gè)甲子的時(shí)光，曾經(jīng)的翩翩少年已成為步履蹣跚的耄耋老人，李洪占用一把鋤頭、一副肩膀始終堅(jiān)守著綠化家鄉(xiāng)的夢(mèng)想。66年的造綠、守綠、護(hù)綠，他終將昔日光禿禿的大山變成了如今蒼翠的林海。

初心不改誓把荒山變綠海

初夏的互助土族自治縣蔡家堡鄉(xiāng)后灣村，山路蜿蜒，路旁的溝溝坎坎里，一棵棵樹(shù)苗迎風(fēng)挺立，枝杈間綻出一點(diǎn)點(diǎn)生命的綠意，顯得生機(jī)勃勃。這里地處湟水北岸山區(qū)，常年干旱少雨，樹(shù)木成活率低。老百姓說(shuō)，這里是個(gè)“荒土嶺、栽死鳥(niǎo)”的蠻荒之地。

1933年，李洪占出生在這片土地上。在他的記憶中，伴隨他童年的就是一年到頭肆虐的狂風(fēng)和山坡上揚(yáng)起的塵土，整座大山幾乎看不到綠色的樹(shù)……

走在村子里，隨口問(wèn)上一位老鄉(xiāng)，“鄉(xiāng)親，這兒有個(gè)種樹(shù)的老漢你知道嗎？” “知道，李洪占唄，種了一輩子樹(shù)，誰(shuí)不知道啊。他家就住在后灣村北面的山梁梁上。”在蔡家堡鄉(xiāng)以及周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，這位“種樹(shù)老人”可謂家喻戶曉，鄉(xiāng)親們尊敬他，佩服他。鄉(xiāng)親們這樣評(píng)述李洪占：“西寧市有個(gè)種樹(shù)的老人叫尕布龍，他的事跡很突出；李洪占就是咱們后灣村的‘尕布龍’”。

李洪占指著山下盤(pán)山公路兩旁的樹(shù)苗

據(jù)李洪占回憶，小時(shí)候，農(nóng)村過(guò)端午節(jié)，在門(mén)上有插柳枝的習(xí)俗，可后灣村只有兩棵樹(shù)，他不得不跑到很遠(yuǎn)的村子去摘柳條。“那個(gè)時(shí)候，全是黃土山，樹(shù)是稀罕物，村里只有李極錄家門(mén)口有兩棵樹(shù)，可寶貝了，害怕有人去砍樹(shù)枝，李極錄就用土墻和木板把樹(shù)圍起來(lái)了?！边@是李洪占對(duì)兒時(shí)最深的記憶。

荒山禿嶺的家鄉(xiāng)讓李洪占萌發(fā)了種樹(shù)的念頭，但卻不知該如何下手。1956年，23歲的李洪占光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，成為黨員后，他做的第一個(gè)決定就是種樹(shù)。

“一個(gè)是干旱，另一個(gè)是缺苗。”當(dāng)時(shí)由于沒(méi)有樹(shù)苗，李洪占去威遠(yuǎn)鎮(zhèn)深溝村看親戚時(shí)砍了幾根樹(shù)枝，拿到家里泡了好多天，直到泡出根，才小心翼翼地種到了院子里。沒(méi)成想，樹(shù)竟然活了！

自此開(kāi)始，李洪占一到春天就早上6點(diǎn)起床，扛著樹(shù)苗拿起鐵鍬出門(mén)種樹(shù)，天黑才回家。有村民開(kāi)始嘀咕，“憑你一個(gè)人，能種多少樹(shù)？”李洪占聞言，堅(jiān)定地許下承諾：“我這一輩子就要種樹(shù)，一定讓鄉(xiāng)親們看到綠。”

就這樣，從種下第一棵樹(shù)開(kāi)始，李洪占便將種樹(shù)當(dāng)成了他人生中最重要的事情。也就是從那時(shí)開(kāi)始，他日復(fù)一日造綠、守綠、護(hù)綠，終將昔日光禿禿的大山演變成如今縱橫方圓的萬(wàn)畝林海。

剛開(kāi)始種樹(shù)時(shí)，村子里的人都不理解，他們覺(jué)得，就這黃土坡，土質(zhì)貧瘠，加上常年干旱，樹(shù)能活嗎？“澆水吃的苦最多了！”回憶當(dāng)年，李洪占坦言，澆水的確是最讓他頭疼的事。為了及時(shí)給樹(shù)澆上水，他想盡了辦法，從一開(kāi)始挖土窩存水，到后來(lái)的挖水渠引水，修不成渠的地方，他就用架子車(chē)?yán)?、用馬馱、用肩挑……

功夫不負(fù)有心人，成活的樹(shù)苗越來(lái)越多。村民們被李洪占感動(dòng)了，有人說(shuō)：“李洪占用汗水養(yǎng)活了山里的樹(shù)木”。春去秋來(lái)，李洪占先后在馬蓮灘等10 余條溝岔栽滿楊樹(shù)和松樹(shù)，周邊十幾面山坡栽種檸條。一到夏天綠樹(shù)成蔭，村民們覺(jué)得呼吸都舒服多了。

“洪占洪占，占大坡，哪里有地都占著種樹(shù)”，久而久之，“占大坡”成了李洪占的綽號(hào)。每每聽(tīng)到別人這么喚他，他總是笑笑說(shuō)道：“我種樹(shù)是為了國(guó)家?！?/p>

下浪溝是后灣村附近的一個(gè)大溝壑，溝大坑深，黃土漫天，20 世紀(jì)80年代初的一個(gè)春天，李洪占帶著生產(chǎn)隊(duì)7 個(gè)年輕人開(kāi)始在下浪溝植樹(shù)造林。從村里到下浪溝沒(méi)有路，要翻過(guò)好幾個(gè)山梁。初春的高原寒風(fēng)肆虐，幾個(gè)人每天天不亮就出發(fā)，深一腳淺一腳地在寒風(fēng)里趕路。

“那個(gè)年代種樹(shù)苦是苦點(diǎn)，但我們都很有熱情?！崩詈檎疾[縫著眼睛說(shuō)，“樹(shù)苗都是我們自己背過(guò)去的，我當(dāng)年年輕力壯能背40 斤，小娃娃們背20 斤。一個(gè)來(lái)回就是十公里的山路，一干就是一天，餓了拿出饃饃吃兩口，渴了就在溝里的溪水邊上趴下喝兩口，等太陽(yáng)落山了，我們安置好沒(méi)種完的樹(shù)苗，第二天再來(lái)?！?/p>

他們這樣一干就是3年，8 個(gè)人硬是在下浪溝和周邊53 公頃荒地上種滿了白楊樹(shù)、柳樹(shù)和松樹(shù)。如今的下浪溝是蔡家堡鄉(xiāng)植被覆蓋最好的地方之一，站在山頂上向下望去，樹(shù)冠遮住了溝底，大山深處，綠意盎然。

無(wú)私奉獻(xiàn)精心呵護(hù)樹(shù)苗“娃”

李洪占為剛種下的樹(shù)苗澆水

“李洪占種了60 多年樹(shù)了，植樹(shù)面積近萬(wàn)畝。說(shuō)實(shí)話，一個(gè)人干一件事容易，但用一輩子踏實(shí)干一件事就難了！”說(shuō)起李洪占，駐村干部馬偉珍感慨道。60 多年來(lái)，李洪占參加過(guò)當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)組織的植樹(shù)造林，后來(lái)又響應(yīng)過(guò)“要致富多種樹(shù)”的號(hào)召，再后來(lái)，他又在全鄉(xiāng)第一個(gè)響應(yīng)退耕還林。

對(duì)于李洪占來(lái)說(shuō)，種樹(shù)已經(jīng)成為一種習(xí)慣，一種生活。每年，他都有自己的種樹(shù)計(jì)劃和指標(biāo)。他可以利用一個(gè)春天的時(shí)間，種下5000 棵樹(shù)苗。如今，李洪占的腳步幾乎踏遍全鄉(xiāng)，鄉(xiāng)里有幾道山梁，有幾條溝壑，甚至在哪里種了哪些樹(shù)他都清楚。他在馬蓮灘、郭家?guī)X溝、新泉腦溝等十余條溝溝岔岔都栽滿了楊樹(shù)和松樹(shù)，周邊的十幾面山坡栽滿了檸條，2 個(gè)容易滑坡的山坡上種上了沙棘樹(shù)。

站在李洪占家門(mén)口向?qū)γ嫱ィ瑤讉€(gè)山頭上樹(shù)木林立，對(duì)面的溝里，是盤(pán)山而上的公路，公路兩旁，種滿了樹(shù)苗，那是李洪占60 余年心血的一部分。

種樹(shù)也是個(gè)技術(shù)活，60 余年的摸索中，李洪占的“技術(shù)”也越來(lái)越高。

從李洪占老人家出來(lái)，順著寬度不足兩米的土路向東南方向行走一公里多，就到了老人說(shuō)的山頂“旋帽頂”。在“旋帽頂”上，老人新種的一批樹(shù)苗發(fā)出了嫩芽。只要不被破壞，用不了幾年它們就能長(zhǎng)成大樹(shù)。老人對(duì)這批樹(shù)的成活率非常滿意。而在以前，老人為了提高樹(shù)苗的成活率沒(méi)少操心。

“黑刺好活，一棵引一棵，占的面積大，但新樹(shù)活了，老樹(shù)就會(huì)死；檸條皮實(shí)，只要活了根就扎得深，鐵鍬都挖不動(dòng)，不容易死；柳樹(shù)、松樹(shù)不需要太多陽(yáng)光，陰坡上長(zhǎng)得最好；柏樹(shù)喜歡曬太陽(yáng)，陽(yáng)坡上才能栽得活。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，人才是關(guān)鍵，只要侍弄的好了，樹(shù)都能活。”經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的和樹(shù)木打交道，李洪占對(duì)各種樹(shù)木的習(xí)性了如指掌。

人民日?qǐng)?bào)訊 今年，中共中央印發(fā)《深化黨和國(guó)家機(jī)構(gòu)改革方案》，其中明確提出：“省級(jí)黨政機(jī)構(gòu)改革方案要在2018年9月底前報(bào)黨中央審批，在2018年年底前機(jī)構(gòu)調(diào)整基本到位?！苯眨S著上海等地公布省級(jí)機(jī)構(gòu)改革方案獲批消息的披露，全國(guó)31個(gè)省區(qū)市的省級(jí)機(jī)構(gòu)改革方案已全部獲得黨中央、國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)。從公開(kāi)的方案看，改革后的黨政機(jī)構(gòu)數(shù)量，北京為65個(gè)，重慶、天津?yàn)?4個(gè)，上海為63個(gè)，廣西為58個(gè)，海南和寧夏為55個(gè)，其他省份大多不超過(guò)60個(gè)。值得注意的是，有的省份在公布方案的同時(shí)，還特別公布了改革后的精簡(jiǎn)比例。

經(jīng)過(guò)反復(fù)的摸索和實(shí)踐，李洪占總結(jié)出了寶貴的種樹(shù)經(jīng)驗(yàn)：種樹(shù)要舍得剪樹(shù)枝，樹(shù)尖要修剪成馬耳形，根部（切面）要修剪成馬蹄形，要斜切，這樣既防止苗子壞死，又能促使樹(shù)苗根扎得深，長(zhǎng)得又粗又壯。

在院子大門(mén)外的墻根下，有一排裝滿水的鐵桶和木盆，里面插滿了柳樹(shù)的枝條，這些枝條如馬的耳朵一樣寬窄適中且頂尖向上，枝條底部被削剪成馬蹄的形狀，按老人的話說(shuō)，馬蹄底容易出根須，馬耳頭則有利于樹(shù)苗的發(fā)芽。

李洪占老人獲得全國(guó)道德模范稱號(hào)的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)

李洪占老人挖土填坑種樹(shù)

“馬蹄底馬耳頭”是李洪占60 多年積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出的育苗標(biāo)準(zhǔn)。起初，他把苗根削尖，以為那樣好生根。后來(lái)，在國(guó)家植樹(shù)造林的號(hào)召發(fā)出后，他發(fā)現(xiàn)村里很多人為了省事將育苗用的枝條斜著一砍就扔到水溝里去泡，然而讓他沒(méi)想到的是那些苗子長(zhǎng)勢(shì)竟然要比自己精心削剪過(guò)的苗子長(zhǎng)勢(shì)好。

為了弄明白原因，李洪占花了整整兩年時(shí)間，他每天都會(huì)在每個(gè)苗子上做標(biāo)記記錄生長(zhǎng)情況，最終他發(fā)現(xiàn)馬蹄底的苗子根長(zhǎng)的多而且長(zhǎng)得快，種到地里的苗子發(fā)芽快。此后他不僅延續(xù)了這種育苗的方法，而且還總結(jié)出了按照苗用枝條的粗細(xì)，削剪不同大小馬蹄底的經(jīng)驗(yàn)。

春天育苗，夏天種樹(shù)，秋天補(bǔ)栽，冬天防火，李洪占用他的兩條“泥腿子”一遍遍丈量著蔡家堡的山野，卻總也沒(méi)個(gè)完。他的手上布滿了老繭、指甲縫里塞滿了泥土，雙腳皴裂了一次又一次。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，在李洪占的精心照顧下，他種下的樹(shù)苗扎下了根，綠色漸漸覆蓋了荒山坡?！翱吹叫?shù)苗扒住了土，扎住了根，我這心里就安穩(wěn)了，一棵棵樹(shù)苗就跟我的娃娃一樣，看著他們一年比一年高，一年比一年粗，心里舒坦吶?！闭f(shuō)著，李洪占呵呵地笑了。

堅(jiān)守信念?yuàn)^力踐行“綠色夢(mèng)”

60 余年的堅(jiān)持，只因李洪占心中那個(gè)綠色的夢(mèng)。

在離李洪占老人家不遠(yuǎn)的彎腦子溝，一棵棵柳樹(shù)整齊地排列在田埂上。這些樹(shù)是他從1985年土地承包后陸續(xù)種上去的，也是從那時(shí)開(kāi)始村里集體種樹(shù)的活動(dòng)逐漸減少，而他卻養(yǎng)成了一個(gè)“毛病”，見(jiàn)不得荒地。

種樹(shù)已經(jīng)成了老人的一個(gè)習(xí)慣了，看見(jiàn)荒地變成樹(shù)林他心里就踏實(shí)。1982年11月，李洪占代表當(dāng)時(shí)的蔡家堡公社后灣村大隊(duì)，去互助縣人民政府領(lǐng)參加植樹(shù)造林表彰大會(huì)，他們村獲得保護(hù)森林發(fā)展林業(yè)成績(jī)成績(jī)顯著獎(jiǎng)，領(lǐng)獎(jiǎng)狀時(shí)，有位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“上面一棵樹(shù)，下面一個(gè)人。黃河上游的植被受到破壞，下游的人就會(huì)受災(zāi)，作為共產(chǎn)黨人有責(zé)任保護(hù)好植被，為人民服務(wù)?！彼m沒(méi)讀過(guò)書(shū)，也不識(shí)得幾個(gè)字，卻把這段話牢牢記在了心里。

李洪占將寫(xiě)有“保護(hù)森林發(fā)展林業(yè)成績(jī)顯著”字樣的獎(jiǎng)狀掛在家里最顯眼的位置，這枚獎(jiǎng)狀和領(lǐng)導(dǎo)的講話始終激勵(lì)著他。多少年來(lái)，從開(kāi)春至端午節(jié)，村民們都能看見(jiàn)他一個(gè)人拿著鐵锨背著樹(shù)苗早出晚歸的身影。

李洪占家門(mén)前有一顆粗壯的榆樹(shù)，在榆樹(shù)的右側(cè)整齊的樹(shù)立著一排圓柏，如同站崗的士兵，這些圓柏是他在前兩年剛剛種下的。每年的春季，他都是每天6 點(diǎn)鐘起床，吃點(diǎn)饃饃喝點(diǎn)開(kāi)水后，就扛起樹(shù)苗拿起鐵鍬，帶上干糧就出門(mén)，直到日落才歸。老人將其戲稱為“上班”，而這個(gè)班一上就是60 多年，而且，他從未打算過(guò)“退休”。

如今，昔日荒山披上了綠裝，老人種樹(shù)的腳步依然沒(méi)有停頓，和吃飯、睡覺(jué)一樣，種樹(shù)成為李洪占每天必須要干的事情，從未間斷。這些年種了多少棵樹(shù)，他記不清了，就算是平常干農(nóng)活的時(shí)候，他的背斗里也長(zhǎng)期裝著幾棵小樹(shù)苗，走在路上，看到空地或者死了的小樹(shù)苗，就順手從背斗里找棵小樹(shù)苗補(bǔ)種進(jìn)去。

“年輕的時(shí)候種樹(shù)，還沒(méi)有生態(tài)環(huán)保這方面的意識(shí)，前些年退耕還林的時(shí)候，我們村里經(jīng)常開(kāi)會(huì)，講政策，后來(lái)我懂了，山坡上樹(shù)多了，水土流失的地方就少了，氣候也就越來(lái)越好了?！?/p>

以前樹(shù)苗金貴，李洪占想方設(shè)法買(mǎi)樹(shù)苗，家里還有7 個(gè)孩子要撫養(yǎng)，原本生活拮據(jù)，但只要有一點(diǎn)閑錢(qián)，他就會(huì)跑到縣城購(gòu)買(mǎi)樹(shù)苗。隨著國(guó)家退耕還林政策的推進(jìn)，老人種樹(shù)的夢(mèng)想也如綠樹(shù)般瘋長(zhǎng)。房前屋后、責(zé)任田、承包地、防風(fēng)林、渠道邊，他都想辦法種上了柳樹(shù)、松柏、楊樹(shù)、云杉、沙棘等林木。如今，他種的樹(shù)中，有的長(zhǎng)到了幾十米高，很多樹(shù)已經(jīng)可以當(dāng)梁當(dāng)柱了。

蔡家堡鄉(xiāng)打算把后灣村易地搬遷到條件優(yōu)越的塘川鎮(zhèn)，原本以為老人這樣一來(lái)可以歇歇了，可沒(méi)想到老人已經(jīng)規(guī)劃出了自己回村種樹(shù)的路線。他還在塘川鎮(zhèn)找到了當(dāng)?shù)貛滋幓纳?，打算在?jiān)守老陣地的同時(shí)開(kāi)辟新戰(zhàn)場(chǎng)。鄰居楊秀春老人也曾打趣地說(shuō)，搬出大山這里就沒(méi)人了，也沒(méi)房子了，你還種啥樹(shù)？“還有窯洞呢！我就走陶家寨、紅溝門(mén)這條路回村里護(hù)林、種樹(shù)。以前是從山上往山下種，搬下去以后，我就從山下往山上種。”李洪占信心滿滿地規(guī)劃著。

蔡家堡鄉(xiāng)是青海省的馬鈴薯之鄉(xiāng)，全鄉(xiāng)近一半農(nóng)戶種植地膜馬鈴薯，部分種植地膜油菜、蠶豆等作物，每年的廢舊地膜成了山上的白色污染。老人看在眼里、急在心里，只要不種樹(shù)，他就到地頭撿地膜，一撿就是十多年，每年僅撿廢舊地膜的收入也有七八千元。這不，村里的孩子隨手扔的鉛筆盒、筆記本、杯子等廢品，只要入了李老漢的眼，統(tǒng)統(tǒng)被拾回家，在自家的窖里堆成了一座小山，成了孩子們口中名副其實(shí)的“破爛王”。

現(xiàn)如今，在他的帶動(dòng)下，撿地膜已經(jīng)成了當(dāng)?shù)乩习傩盏淖杂X(jué)行為，因?yàn)榇蠹也粌H將廢舊地膜變成了現(xiàn)金，更重要的是，山上的環(huán)境變好了。說(shuō)起這事，鄰居楊秀春豎起了大拇指：“這樣的老漢，少?。　?/p>

他是生命不息，種樹(shù)不止！“有生之年，我還會(huì)繼續(xù)種下去，直到拿不動(dòng)鐵锨，上不了山的那一天。我打算讓二兒子接我的班，讓孫子也學(xué)習(xí)種樹(shù)，像接力棒一樣一代代傳下去，把荒山全部變成樹(shù)林?！崩詈檎颊f(shuō)。

老人的二兒子李珍業(yè)今年已經(jīng)49歲，從小深受父親的影響，對(duì)種樹(shù)也有著濃厚的興趣。從小到大，看著父親種樹(shù)，看著昔日荒山變綠，他打心眼里感到驕傲。他和妻子從父親那兒學(xué)了不少種樹(shù)的技巧，如今兩人也跟著老人在種樹(shù)，他們要把父親的故事繼續(xù)。

6月5日，在2022年六五環(huán)境日國(guó)家主場(chǎng)活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，生態(tài)環(huán)境部、中央文明辦共同揭曉了2022年“‘美麗中國(guó)，我是行動(dòng)者’提升公民生態(tài)文明意識(shí)行動(dòng)計(jì)劃”先進(jìn)典型名單，其中評(píng)選出最美生態(tài)環(huán)境志愿者104 位。李洪占赫然在列。從種下第一棵樹(shù)開(kāi)始，一天天一年年，他用綠色浸染了曾經(jīng)光禿禿的大山。

銀鋤揮舞,趕走昔日的遍野荒涼；汗水澆灌,迎來(lái)今天的滿目青蔥。如今，李洪占家已是四世同堂，七個(gè)兒女經(jīng)常勸老人在家頤養(yǎng)天年，享受天倫之樂(lè)，可老人就是閑不下來(lái)：“在家里閑著干什么？我能動(dòng)一天就種一天的樹(shù)，樹(shù)林就是我給后人留下的念想?！边@是一種信念。如果一個(gè)人有足夠的信念，他就能創(chuàng)造奇跡。李洪占就是這樣的一個(gè)人，他用他的信念，綠了一座荒山。

李洪占老人觀看樹(shù)木長(zhǎng)勢(shì)、測(cè)量樹(shù)木高度

（本欄目圖片均由青海省文明辦提供）