杜崢弈
執(zhí)金吾一職在歷史上多有更易,《通典》中對(duì)此有著較為詳細(xì)的記述:金吾衛(wèi)為禁軍,名稱取自漢代執(zhí)金吾,掌京城巡警,皇帝出行警衛(wèi)儀仗等事。執(zhí)金吾一職源于秦代中尉,武帝太初改制時(shí)中尉更名執(zhí)金吾,主掌京師賊盜,侍衛(wèi)儀仗等,其后職權(quán)多有變易,晉朝廢置,直至初唐復(fù)為金吾之名。[1]788學(xué)界對(duì)執(zhí)金吾已有不少研究,如屬官執(zhí)掌、祿制等級(jí)等方面有學(xué)者進(jìn)行了專題探討,[2]另有學(xué)者對(duì)執(zhí)金吾兩漢職權(quán)范圍變化進(jìn)行考證。[3]同時(shí)部分學(xué)者認(rèn)為漢代畫像磚中持棒人像是執(zhí)金吾造型,并大致分析了圖像中的各項(xiàng)要素。[4]執(zhí)金吾與南北軍的關(guān)系也是學(xué)者論述的一個(gè)方面。[5]
既往研究主要關(guān)注執(zhí)金吾的政治屬性,且集中于先秦兩漢,學(xué)者對(duì)魏晉之后執(zhí)金吾的演變著墨甚少。更重要的是,執(zhí)金吾名稱含義眾說(shuō)紛紜,執(zhí)金吾中“吾”的讀音,究竟是[yù]、[wú],尚未見(jiàn)學(xué)者深入探析。因此,本文試圖在前人基礎(chǔ)上更進(jìn)一步,綜合各家觀點(diǎn),廓清執(zhí)金吾的含義問(wèn)題,進(jìn)而厘清執(zhí)金吾的正確讀音。
執(zhí)金吾的含義,如今所見(jiàn)的有三種解釋,《漢書(shū)》注引:
應(yīng)劭云:吾者,御也。掌執(zhí)金革以御非常。顏師古云:金吾,鳥(niǎo)名,主辟不祥。天子出行,職主先導(dǎo),以備非常,故執(zhí)此鳥(niǎo)之象,因以名官也。[6]
另一說(shuō)法為崔豹《古今注》中的記載:
漢朝執(zhí)金吾,金吾亦棒也。以銅為之,黃金涂?jī)赡^金吾。御史大夫、司隸校尉亦得執(zhí)焉。御史校尉、郡守、都尉、縣長(zhǎng)之類,皆以木為吾焉。用以?shī)A車,故謂之車輻。[7]
應(yīng)劭生活于東漢,本人“博覽多聞”,著述凡一百三十余篇,“皆傳于時(shí)?!盵8]1604“金吾”釋作“銅棒”的說(shuō)法最早出自西晉的崔豹。崔豹之后的司馬彪在《續(xù)漢書(shū)志》中沿襲應(yīng)劭之見(jiàn),認(rèn)為“吾猶御也”。[9]3605“金吾”通“金烏”的看法首見(jiàn)于顏師古為《漢書(shū)》所作注中。顏師古“尤精訓(xùn)詁”,[10]569李承乾命其為《漢書(shū)》作注,“解釋詳明,深為學(xué)者所重”。[10]570如此看來(lái),顏師古的《漢書(shū)注》考證細(xì)致,后人理當(dāng)取法顏氏。但在唐人書(shū)目中,“吾猶御也”的記載仍不時(shí)出現(xiàn),尤以杜佑的《通典》最為關(guān)鍵。杜佑其人“猶精吏職”[10]3982,對(duì)官制有著深刻了解。杜佑并未盲從顏氏,而是將應(yīng)、顏二人解釋列出,[1]788張守節(jié)于開(kāi)元年間為《史記》作注,也有同樣做法。這表明至少在唐代,顏氏之見(jiàn)并未定于一尊。顏師古之前未有人提出“金吾”同“金烏”的說(shuō)法。顏師古生活于隋唐之際,與兩漢相隔數(shù)百年之久。唐代雖設(shè)有金吾衛(wèi)一職,但漢代以來(lái)執(zhí)金吾的名稱執(zhí)掌屢遭變動(dòng),與金吾衛(wèi)仍有職責(zé)上的差異。而應(yīng)劭生活于東漢,以當(dāng)時(shí)人記當(dāng)時(shí)事,所得記載應(yīng)當(dāng)更為可靠。
應(yīng)劭之說(shuō)的正確與否還可從“吾”的讀音中尋求答案。執(zhí)金吾為軍職,名稱中的“吾”顯得有些突兀。應(yīng)劭注中只是稱“吾者,御也”,并未明言二字讀音相同。但向前追溯不難發(fā)現(xiàn)“吾”讀[yù]的合理之處。“吾”字古時(shí)通“御”。西周金文中,“吾”多用來(lái)表“御”,即捍御,毛公鼎“以乃族干(捍)吾(御)王身”即為此例。[11]《墨子》中則有“厚攻則厚吾,薄攻則薄吾”,清代王引之注云:“吾,讀為列御寇之御。御古通作吾。”[12]如此一來(lái),應(yīng)劭所說(shuō)“吾者,御也”指的便是吾御二字相通,此時(shí)的“吾”應(yīng)作[yù]。東漢至唐初,除崔豹另作它注外,歷代士人都持應(yīng)劭之說(shuō),而顏師古以金烏釋金吾,改變了以往解釋的同時(shí)還使得“執(zhí)金吾”的讀音發(fā)生變化,成為后世金吾[wú]的本原。當(dāng)然,不排除東漢之后,“吾”通“御”的用法逐漸變少,成為生僻字義,到隋唐之際人們便棄之不用。
木吾一詞常被用來(lái)指代木棒之類的器物。唐人陸羽在《茶經(jīng)》中提到“炭撾以鐵六稜制之,長(zhǎng)一尺,銳上豐中。執(zhí)細(xì)頭……若今之河隴軍人木吾也?!盵13]炭撾與唐代河隴軍人所持的木吾類似,也同漢代畫像磚中持棒門吏的形象極為吻合(見(jiàn)圖1)。甚至墓志銘中還有“執(zhí)木吾于西蜀,則系芊傳芳;綰銅印于東周,則馴桑表譽(yù)”[14]之言。這與崔豹之說(shuō)兩相對(duì)照,證實(shí)了至少在西晉初年以木棒為木吾的準(zhǔn)確性。
圖1 河南南陽(yáng)出土執(zhí)棒門吏(見(jiàn)王建中,閃修山:《南陽(yáng)兩漢畫像石》,圖48)
結(jié)合漢代畫像磚中的門吏造型,不難發(fā)現(xiàn)其手中物體為棍棒無(wú)疑。但執(zhí)金吾秩級(jí)中二千石,顯然不可能充當(dāng)門吏。問(wèn)題在于先秦兩漢木棒之類的器物是否就以木吾為名。假使銅棒真的稱作金吾,那么應(yīng)劭對(duì)此的注釋就不應(yīng)只是模糊的“金革”,而是直接表明因手執(zhí)武器為金吾,故稱執(zhí)金吾。應(yīng)劭父應(yīng)奉官至司隸校尉,應(yīng)劭也曾做過(guò)袁紹的軍謀校尉,[9]1614如依崔豹之見(jiàn),金吾“御史大夫、司隸校尉亦得執(zhí)焉。御史校尉、郡守、都尉、縣長(zhǎng)之類,皆以木為吾焉?!盵7]應(yīng)劭對(duì)此當(dāng)十分了解,闡釋執(zhí)金吾的含義時(shí)應(yīng)取銅棒之說(shuō)。可有關(guān)木棒、銅棒的說(shuō)法應(yīng)劭卻只字未提,因而崔豹之語(yǔ)難以令人完全信服。不少認(rèn)同崔豹觀點(diǎn)的前輩學(xué)者在論及執(zhí)金吾的含義時(shí),往往將畫像磚中持棒之人徑直等同于手執(zhí)金吾/木吾之人,默認(rèn)了木棒、銅棒在漢代就被稱作木吾、金吾的前提。[15]按《古今注》記載,當(dāng)時(shí)的政治生活中不乏木吾的身影,然而晉代之前的史籍鮮有木吾的說(shuō)法。倘若木吾流行于兩漢,那它應(yīng)當(dāng)時(shí)常出現(xiàn)于文獻(xiàn)之中。即便存在文獻(xiàn)遺失的情形,聯(lián)系應(yīng)劭對(duì)執(zhí)金吾的解釋,不由得令人懷疑兩漢時(shí)期以木吾、金吾指代木棒、銅棒說(shuō)法的真實(shí)性,起碼在應(yīng)劭生活的年代這一稱呼并未廣泛流行。即使此說(shuō)成立,執(zhí)金吾也不是因手執(zhí)金吾而得名。
清人王先謙提到過(guò)俞樾對(duì)執(zhí)金吾的看法:“漢制有木吾,有金吾,豈得以金吾為鳥(niǎo)名乎?吾實(shí)大棒之名,以大棒可御非常,故以吾名之。執(zhí)金吾者,執(zhí)此棒也。應(yīng)說(shuō)參以崔注,其義方盡”[16]的結(jié)論。俞樾將兩家之言互相參照的觀點(diǎn)極為中肯,執(zhí)金吾手中所持之物應(yīng)當(dāng)就是畫像磚中的棍棒。不過(guò)從各家認(rèn)為“吾即大棒”的言論中不難發(fā)現(xiàn),幾乎所有學(xué)者的史源最早都是追溯到西晉,而非執(zhí)金吾設(shè)立的漢代,這也從側(cè)面證明了兩漢時(shí)期普遍將木棒稱作木吾的說(shuō)法有待商榷。執(zhí)金吾作“手拿銅棒”解時(shí),還曾一度被稱為執(zhí)金吾[yá]?!俺?光武適新野,聞后美,心悅之。后至長(zhǎng)安,見(jiàn)執(zhí)金吾車騎甚盛,因嘆曰:‘仕宦當(dāng)作執(zhí)金吾,娶妻當(dāng)?shù)藐廂惾A?!盵8]405當(dāng)吾讀作[yá]時(shí),與后句末尾的華[huá]正好押韻,讀來(lái)朗朗上口。不過(guò)這一方便后人的讀音恐怕有著以今論古之嫌。這本是脫口而出的英雄豪言,斷不至刻意合轍押韻。
“金烏”說(shuō)的批判之聲自宋代起就已出現(xiàn)。南宋學(xué)者程大昌結(jié)合大將執(zhí)杖的情形,提出金吾為杖的看法,反對(duì)顏氏之說(shuō)。即便忽略這點(diǎn),為何武帝不直接將中尉改為“執(zhí)金烏”,反而要假借金吾之名,令人費(fèi)解。[17]“金烏說(shuō)”的另一缺陷在于“金烏”之名最早出現(xiàn)于東漢,而執(zhí)金吾卻由漢武帝設(shè)立,時(shí)間相差數(shù)百年。東漢末年劉楨在《清慮賦》中寫到:“玉樹(shù)翠葉,上棲金烏。”[18]這里的“金烏”指的就是太陽(yáng)神鳥(niǎo),此前的不少典籍都曾有這一神鳥(niǎo)的記載。漢武帝喜好鬼神,很可能以神鳥(niǎo)作為官職之名,但在時(shí)人的詩(shī)文中卻沒(méi)有出現(xiàn)將神鳥(niǎo)稱作金吾的說(shuō)法,如《淮南子·精神訓(xùn)》中“日中有踆烏?!睗h高誘注:“踆,猶蹲也。謂三足烏?!盵19]《東觀漢記》中“三足烏集沛國(guó)”。[20]前書(shū)成于西漢,后者作于東漢??梢?jiàn),太陽(yáng)神鳥(niǎo)在兩漢常被稱作“踆烏”“三足烏”,“金烏”之名在東漢末才偶有端倪。前代典籍因年代久遠(yuǎn),今多已不存,不排除遺失著作中留有“金烏”的記載。然而在現(xiàn)存文本中,其它說(shuō)法曾多次出現(xiàn)。東漢之前的“金烏”卻始終不曾露面,這也使“金烏”說(shuō)的正確性大打折扣?!敖馂酢弊阅媳背鹬饾u被廣泛使用。南朝蕭統(tǒng)在其文章中就有“樹(shù)息金烏,檐依銀鳥(niǎo)”[21]一句 。詩(shī)文中亦不乏“金烏”的身影,如“檣偃落金烏,舟傾沒(méi)犀枻”。[22]除了現(xiàn)身于墨客詩(shī)文,金烏還被篆刻在墓志,成為傳達(dá)親友無(wú)盡哀思的使者,如“金烏不曉,豈覺(jué)驚春。”[23]無(wú)論碑刻、詩(shī)文、還是墓志,頻繁現(xiàn)身的“金烏”表明這一概念早已深入人心,此前的“三足烏”“踆烏”等說(shuō)法隨歷史潮流逐漸退去。
王力先生在其著作中將“吾”作“御”的說(shuō)法列在備考之項(xiàng),[24]何為“備考”?王力談到:“所謂僻義,指的是古書(shū)中只見(jiàn)一次的詞義。這種詞義后人不再用了,而且往往不大可靠。所以我把它們歸入備考欄,以免它們和正常的詞義混在一起,給讀者添麻煩?!币劳跏现?jiàn),“吾”作“御”的解釋不可靠。但他也表示僻義是曾在歷史上出現(xiàn)過(guò)的含義,應(yīng)劭的觀點(diǎn)至少不是無(wú)根之水。反觀“金烏”說(shuō),西漢時(shí)期并無(wú)“金烏”的稱謂,這一說(shuō)法直到南北朝才逐漸流傳開(kāi)來(lái),而顏師古成長(zhǎng)于隋唐之際,恰好與“金烏”說(shuō)的流行趨勢(shì)相吻合。因此,極有可能是在這種氛圍的感染下,顏師古借“金烏”來(lái)闡釋執(zhí)金吾的含義。
由于后世多家注釋,執(zhí)金吾的含義至今未有定論,附著在字義上的讀音也隨之變動(dòng)。三家觀點(diǎn)中,應(yīng)劭與崔豹的觀點(diǎn)都是從實(shí)際器物出發(fā),認(rèn)為“金”或“金吾”為棍棒之類的兵刃,而顏師古將其與太陽(yáng)神鳥(niǎo)建立聯(lián)系,為這一官職增添了幾分神話色彩。通過(guò)逐一辨析,不難發(fā)現(xiàn)崔豹之見(jiàn)唐代以前反響較為平淡,支持者甚少,直到兩宋才出現(xiàn)不少擁躉。然而兩漢時(shí)期木棒/銅棒是否曾被稱作木吾/金吾,尚有較大討論空間?!敖馂酢闭f(shuō)雖然流傳甚廣,“金烏”稱謂的出現(xiàn)卻與執(zhí)金吾的設(shè)立存在較大的年代差異,二者在時(shí)間層面無(wú)法契合。而應(yīng)劭的看法既能與先秦“吾”作“御”的用法相接,又能合理表達(dá)執(zhí)金吾的內(nèi)涵,即執(zhí)金(金革/棍棒)以御非常之事。同時(shí),“吾”的本義是“我”,讀音為[wú],當(dāng)“吾猶御也”的用法出現(xiàn)時(shí),以本義來(lái)解釋顯然不合時(shí)宜,此時(shí)執(zhí)金吾中“吾”的讀音應(yīng)當(dāng)與其表達(dá)的含義相關(guān),應(yīng)作[yù]。所謂執(zhí)金吾[yá]的不當(dāng)之處在于后世學(xué)者未能深入歷史現(xiàn)場(chǎng),以今日之思想強(qiáng)加于前人腦海中,遂釀成訛誤。還需說(shuō)明的是,盡管“金烏說(shuō)”有不當(dāng)之處,其合理成分也不能被全盤否定。可以說(shuō)它至少代表了隋唐以來(lái)的“金吾”含義與發(fā)音,畢竟自顏氏起,后世不少文人皆依據(jù)此說(shuō),而這又與當(dāng)時(shí)“金烏”流行的趨勢(shì)密不可分,因而此時(shí)金吾衛(wèi)中“吾”的讀音為[wú]。總之,漢唐間“執(zhí)金吾”的“吾”讀音經(jīng)歷了由[yù]到[wú]的轉(zhuǎn)變,這種轉(zhuǎn)變的產(chǎn)生與字義更改、“金烏”用法出現(xiàn)等因素存在密切關(guān)聯(lián)。