大地本來(lái)就很寂靜

◎鄒黎明

墨荷圖

幾支枯荷，沒(méi)有占用一分水面

現(xiàn)在，它在紙上

從湖面，到紙上，不再面對(duì)

烏泱泱的人群

而是開(kāi)始挑選觀眾

人頭攢動(dòng)時(shí)，一幅畫(huà)

只是幾道墨汁

所有人走后，才是：藝術(shù)

端午

粽葉上仍殘留著

蘆葦蕩的沙沙聲

它們背誦了兩千年《離騷》

今天，走上餐桌

參與我一向簡(jiǎn)單的飲食

一只粽子

沒(méi)有更好的形狀了

它用棱角，微微刺痛

沉默的我們

一個(gè)下午

整個(gè)下午

我都在親近她們

水稻，玉米，還有不遠(yuǎn)處的

那片向日葵

跟我理想中的生活很近

最好，再來(lái)一堆干草

我把它們鋪在埂邊，倚著

看天，看云

我不需要摘下兩片

走散的云朵，塞住耳朵

大地本來(lái)就很寂靜

農(nóng)民勞作是沒(méi)有聲音的

萬(wàn)物生長(zhǎng)是沒(méi)有聲音的

我來(lái)時(shí)

也不曾制造聲響

蚯蚓記憶

釣魚(yú)前，先要找到蚯蚓

翻開(kāi)腐爛的枝葉后，會(huì)露出

一片潮濕的土地

它哪也不會(huì)去，就在那兒

等著你，一鐵鍬挖下去

隨便從哪里開(kāi)始

一鐵鍬挖下去

它允許自己被截成兩節(jié)

像我們的父母親，允許我們

對(duì)他們，犯錯(cuò)誤

它允許鐵鉤穿過(guò)自己，種子般

獻(xiàn)出來(lái)，埋在水里

然后，長(zhǎng)出一籮筐白花花的魚(yú)

它就在那兒，哪也不會(huì)去

在我記憶的潮濕處，蠕動(dòng)著

恰似某個(gè)人，人生的某個(gè)階段

蜷縮著，痛著

故人入夢(mèng)

故人走進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)

就像葉子掉入水面

她穿著什么衣服

她愛(ài)著誰(shuí)

都在水面歸于平靜后

無(wú)法辨認(rèn)

故人入夢(mèng)

更像清水中加入蜜汁或草藥

我們只能隱隱回味

它的或苦或甜