二胡
楓葉紅了之后,復(fù)被寒霜刷白
山林染上小恙,澗水輕聲咳嗽
此病,尖嘴巴的啄木鳥也束手無策
紅嘴山雀又一次梳理了羽毛
過冬的窩搭在一棵檵木上
它銜起一根掉落的翅翎,仿佛收殮自己的兄弟
陽光搭在枝杈上,終日翻曬自己
啄木鳥心無旁騖,在陽光照不到的地方
要掏出山林的黑暗
11月12日半下午,月亮從吳楚交界處
伍子胥最后一根黑發(fā)梢升起來
古昭關(guān)遺址雪也似白起來
南邊的運(yùn)漕古鎮(zhèn)和凌家灘也雪也似白起來
我站在遺址抬頭望月
此刻,離運(yùn)漕古鎮(zhèn)10 0 0年,離凌家灘5300年
離吳國伍相2567年,尚差一頭白發(fā)
我把玉米秸收回柴房
把它們垛成寶塔模樣
我把曬干的蘿卜菜、大白菜、嫩紅色的柿餅和臘肉
也一并放進(jìn)木板樓
只為等你,等一份窸窸窣窣
之后寂靜無聲的天籟
我知道:歸于我故鄉(xiāng)的一場大雪
也在遠(yuǎn)方,等我把一個(gè)季節(jié)收拾干凈