張宜霞
(江蘇農(nóng)牧科技職業(yè)學(xué)院 江蘇 泰州 225300)
梅蘭芳一生經(jīng)歷了晚清、民國(guó)和新中國(guó)三個(gè)時(shí)期,并最終成為京劇界的名家,與譚鑫培、余叔巖合稱(chēng)中國(guó)京劇“三大賢”,又與程硯秋、荀慧生、尚小云合稱(chēng)京劇“四大名旦”,無(wú)論是“三大賢”還是“四大名旦”,梅蘭芳都位居首席。同時(shí),梅蘭芳還是中國(guó)京劇第二代演員的代表人物和中堅(jiān)力量,是“京劇鼻祖”——有“伶界大王”美譽(yù)的譚鑫培之后的第二代“伶界大王”。
但是,梅花香自苦寒來(lái),從梅蘭芳成長(zhǎng)和成才的歷程來(lái)看,他并不是京劇表演藝術(shù)的天才,他的成功是汗水澆灌出的花朵。
梅蘭芳,男,原名梅瀾,字畹華,藝名蘭芳,別號(hào)“綴玉軒主人”。1894 年10 月22 日(農(nóng)歷九月二十四日)生于北京一個(gè)梨園世家,祖籍江蘇省泰州市。祖父梅巧玲是清代同治、光緒年間的十三個(gè)名伶之一,有“活蕭太后”之稱(chēng),又有“義伶”和“胖巧玲”之譽(yù)。梅蘭芳4 歲喪父,15 歲喪母,從小由拉胡琴為生的伯父梅雨田撫養(yǎng)長(zhǎng)大。他的姑母秦老太太曾說(shuō),梅蘭芳小時(shí)候見(jiàn)了人總是低垂著眼皮,不會(huì)說(shuō)話(huà),就是一個(gè)“言不出眾、貌不驚人”的小孩兒,所有人都沒(méi)有想到,這個(gè)孩子將會(huì)成長(zhǎng)為中國(guó)京劇史上最具代表性的人物,成為世界級(jí)戲曲藝術(shù)大師。小時(shí)候看起來(lái)普普通通沒(méi)有什么藝術(shù)天分的梅蘭芳,為什么沒(méi)有學(xué)習(xí)其他的藝術(shù)而是進(jìn)入了梨園行呢?主要有以下幾個(gè)原因:
梅蘭芳出生在一個(gè)京劇世家。他是父親兄弟兩家的單傳獨(dú)苗,肩負(fù)著延續(xù)梅家香火的責(zé)任,命中注定要承襲父兄之業(yè)。首先,從社會(huì)習(xí)俗來(lái)說(shuō),在辛亥革命以前,受封建禮教的影響,女人不能進(jìn)戲園看戲,京劇舞臺(tái)更是不允許男女同臺(tái)演出,所以,戲臺(tái)上的女性形象——“旦角”都由男演員扮演;并且,宋元明三代的戶(hù)籍制度也曾規(guī)定,“戲子”家的孩子只能從事唱戲這一行,雖然清代已經(jīng)不再有這樣的明文規(guī)定,但卻仍作為一種社會(huì)習(xí)俗而持續(xù)存在。另外,從家庭期許來(lái)說(shuō),梅家從梅巧玲開(kāi)始就已經(jīng)紅遍京城,到了梅蘭芳這一輩,家族當(dāng)然指望他能繼承梅家衣缽,所以,梅蘭芳的人生之路似乎已經(jīng)命中注定,他的人生被家族寄予了厚望。梅蘭芳從8歲那年正式開(kāi)始學(xué)戲。
他的第一位老師名叫朱小霞,是一位略顯刻板的老師。當(dāng)梅蘭芳面對(duì)最基本的唱段的開(kāi)頭幾句,怎么學(xué)都不能上口的時(shí)候,朱師傅氣得撂挑子不干了,并扔給梅蘭芳一句話(huà):“祖師爺沒(méi)賞你這口飯吃!”之后,梅蘭芳大哭一場(chǎng),并暗下決心,非要吃祖師爺這碗飯不可。后來(lái),在跟著其他老師學(xué)藝的時(shí)候,不管再苦再難,梅蘭芳都咬牙堅(jiān)持。
雖然小時(shí)候的梅蘭芳沒(méi)有唱戲天分,但是天才往往“是由于對(duì)事業(yè)的熱愛(ài)而發(fā)展起來(lái)的,簡(jiǎn)直可以說(shuō),天才就其本質(zhì)而論,只不過(guò)是對(duì)事業(yè)、對(duì)工作過(guò)程的熱愛(ài)而已”。(高爾基)我們都知道,在舊時(shí)代,唱戲的藝人被稱(chēng)為“戲子”,在社會(huì)中是被鄙視的一類(lèi)人,梅蘭芳學(xué)戲時(shí),他的大伯就曾希望侄子脫離這個(gè)“下九流”的行當(dāng),堂堂正正地做人。但是,京劇藝術(shù)已經(jīng)滲透進(jìn)了梅蘭芳的血液,他選擇了遵從內(nèi)心、堅(jiān)持學(xué)戲。對(duì)學(xué)藝之初的梅蘭芳來(lái)說(shuō),興趣無(wú)疑是最好的老師,熱愛(ài)是最好的出發(fā)點(diǎn)。百學(xué)須先立志,梅蘭芳從小立志從藝,并且在幾十年的舞臺(tái)生涯中堅(jiān)持不懈地思考實(shí)踐、精益求精,才最終登上京劇藝術(shù)事業(yè)的巔峰。
“萬(wàn)丈高樓平地起”,具備扎實(shí)的基本功,是我們?cè)诟鲗?zhuān)業(yè)領(lǐng)域取得優(yōu)異成績(jī)的先決條件和必要基礎(chǔ)。梅蘭芳先生的幼功非常扎實(shí),可以說(shuō),他的京劇成就是他用少年學(xué)藝時(shí)的耐心、毅力與單調(diào)、枯燥甚至痛苦的練習(xí)換來(lái)的。他在回憶錄里曾說(shuō)道:“我是一個(gè)笨拙的學(xué)藝者,沒(méi)有充分的天才,全憑苦學(xué)。我的學(xué)藝過(guò)程,與一般藝人并沒(méi)有什么兩樣。我不知道取巧,我也不會(huì)抄近路?!彼诔Α⒆龉?、武工等方面的幼功非常扎實(shí),都經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的系統(tǒng)訓(xùn)練。
在梅蘭芳9 歲的時(shí)候,家里沒(méi)有能力給他請(qǐng)老師,就把他送到表姐夫朱小芬家里借學(xué),當(dāng)時(shí),教他的師傅是著名老藝人時(shí)小福的弟子吳菱仙。梅蘭芳住在姐夫家里,跟姐夫的弟弟朱幼芬和表兄王惠芳一起學(xué)青衣戲。
那時(shí)候,從小學(xué)唱戲的孩子都是在師傅的打罵中成長(zhǎng)的??墒?,吳先生不體罰學(xué)生,卻對(duì)學(xué)生要求很?chē)?yán)格,他認(rèn)為每一個(gè)唱段學(xué)生都必須練到幾十遍才能有堅(jiān)固的基礎(chǔ),最基本的身段也必須經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的練習(xí),才能準(zhǔn)確、不走樣。在唱、念、身段等京劇表演的基本功方面,吳菱仙的教導(dǎo)為梅蘭芳的藝術(shù)生涯打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。每天5 點(diǎn)鐘,當(dāng)師傅帶著大家喊嗓子的時(shí)候,別人喊10 遍,梅蘭芳要喊20 遍、30 遍。梅蘭芳在他的回憶錄里說(shuō),那段時(shí)間“一整天除了吃飯、睡覺(jué)以外,都有工作?!本瓦@樣,梅蘭芳大約學(xué)了三十幾出戲。
梅蘭芳和同學(xué)朱幼芬、王蕙芳三個(gè)孩子相繼登臺(tái)后,人們往往喜歡將他們進(jìn)行對(duì)比,王蕙芳以天資聰慧被人稱(chēng)贊;朱幼芬以響亮高亢的嗓音獲得稱(chēng)贊;至于梅蘭芳——梅家的這第三代,搖頭的人就多了,從表情、身段,到唱腔、念白都被質(zhì)疑:“這孩子怎么就一點(diǎn)都不像那胖巧玲呢?”甚至,人們當(dāng)面表示出深深地惋惜:“聲音怎么那么悶?zāi)兀俊睂?duì)人們的這些評(píng)論,年少的梅蘭芳只是聽(tīng)一聽(tīng),而照常潛心練功、用心演戲。隨著梅蘭芳戲藝的進(jìn)步,有一天,他的表演水平終于趕上了蕙芳。兄弟倆一度在戲園子里同臺(tái)亮相,風(fēng)采相當(dāng),戲迷們稱(chēng)他們“蘭蕙齊芳”。
少年梅蘭芳不僅學(xué)習(xí)正工青衣戲,11 歲時(shí)又開(kāi)始學(xué)習(xí)武工戲。武工就是戲曲中的武術(shù)表演。比起武行來(lái)說(shuō),旦角學(xué)習(xí)武工省事多了,但也要孜孜不倦、勤學(xué)苦練才能達(dá)到可以登臺(tái)的水平。梅蘭芳先學(xué)了“小五套”,小五套學(xué)好了,才學(xué)其他的套子。然后就練“快搶”和“對(duì)槍”。手上打著靶子,腳上也是有章法的。梅蘭芳學(xué)習(xí)了武旦的踩著蹺打靶子,刀馬旦的穿著彩鞋或者薄底靴打靶子,還學(xué)過(guò)像武生那樣穿著厚底靴打靶子。生行穿厚底靴是從小就習(xí)慣了的,可是學(xué)習(xí)旦行的習(xí)慣了穿彩鞋,換上厚底靴后手里還要打靶子就很不容易。梅蘭芳練了快兩個(gè)月才敢穿厚底靴登臺(tái)打靶子——他是個(gè)在表演上精益求精的人。
不過(guò),梅蘭芳練功練得最苦的還是蹺功。他先把一塊長(zhǎng)方形的磚放在長(zhǎng)板凳上,然后踩著蹺站在這塊磚上,一站就站一炷香的時(shí)間。到了冬天,還要踩著蹺在冰地上打靶子、跑圓場(chǎng),一不留神就摔跤。梅蘭芳先生回憶起幼年練功時(shí)曾說(shuō):“任何事情必須先難后易,才能苦盡甘來(lái)?。 避E工鍛煉了梅蘭芳的腰腿,讓他在60 歲以后還能出演繁重的刀馬旦戲《穆桂英掛帥》。每一次付出的汗水,都是成功的積累,從來(lái)沒(méi)有一種堅(jiān)持會(huì)被辜負(fù)。梅蘭芳之所以能成為中國(guó)京劇史上成就最為輝煌的表演藝術(shù)大師,被公認(rèn)為“四大名旦”之首,就是因?yàn)樗坠υ鷮?shí),并且在從藝的道路上全力以赴、精益求精。
雖然說(shuō),梅蘭芳小時(shí)候看起來(lái)沒(méi)有特別的天分,可實(shí)際上,他非常善于學(xué)習(xí),他不過(guò)是比同齡的孩子開(kāi)竅晚了些而已。比如,他將觀摩他人演戲作為學(xué)習(xí)的一個(gè)重要方式。
俗話(huà)說(shuō)“千學(xué)不如一看、千聞不如一見(jiàn)”,看戲是少年梅蘭芳緊張學(xué)藝時(shí)最大的“娛樂(lè)”,看戲觀摩也成為他的重要學(xué)習(xí)方式。從14歲正式搭班演出開(kāi)始,他觀摩的機(jī)會(huì)更加多了起來(lái),他吸收各家的唱腔和身段優(yōu)點(diǎn),轉(zhuǎn)化為自己的演技和能力,形成自己的長(zhǎng)處。在喜連成班,梅蘭芳每日白天演唱,晚上仍然在姐夫朱小芬家里跟吳先生學(xué)戲,他一邊學(xué)習(xí)一邊實(shí)踐,進(jìn)步得很快。在戲班里,梅蘭芳沒(méi)有同齡孩子那般自由快樂(lè),他的生活極為規(guī)律:吃飯、睡覺(jué)、學(xué)習(xí)、上臺(tái)、觀摩,將每一天塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),看戲是他業(yè)余時(shí)光唯一的樂(lè)趣。他每天總是不等開(kāi)鑼就到現(xiàn)場(chǎng),一直看到散戲才走。每天的表演結(jié)束后,別的孩子都會(huì)抓住難得的機(jī)會(huì)跑出去玩,梅蘭芳卻始終在下場(chǎng)門(mén)前和樂(lè)師們?cè)谝黄穑坎晦D(zhuǎn)睛地細(xì)看每一個(gè)人的表演,舍不得離開(kāi)一步。無(wú)論看的是角兒的戲,還是一般演員的戲,他都會(huì)在心里默默給出評(píng)價(jià),然后去粗取精、揚(yáng)長(zhǎng)避短、為己所用。他曾這樣說(shuō):“我在藝術(shù)上的進(jìn)步與深入,很得力于看戲?!笨磻蛴^摩逐漸成為一種習(xí)慣,讓梅蘭芳的演技日益提高。
當(dāng)時(shí),在戲曲舞臺(tái)上大紅大紫的演員有很多,梅蘭芳大量觀摩了譚鑫培、王鳳卿、余紫云、陳德霖、路三寶等諸多名家的演出,其中,最讓梅蘭芳看得過(guò)癮并深有體會(huì)的戲大多都是“伶界大王”譚鑫培所唱。譚鑫培是程長(zhǎng)庚之后辛亥革命以前,在京劇生行中藝術(shù)成就最高影響最大的表演藝術(shù)家。他集眾家之長(zhǎng),創(chuàng)造了既優(yōu)美又有表現(xiàn)力的新腔,還把單純的“唱戲”和“演戲”發(fā)展成“演唱”。梅蘭芳不僅學(xué)到了譚鑫培那絕妙的技藝,更學(xué)到了他革故鼎新的氣魄。他曾盛贊譚鑫培的氣質(zhì)和演技,他說(shuō):“我初看譚老板的戲,就有一種特殊的感想。當(dāng)時(shí)扮老生的演員,都是身體魁梧、嗓音洪亮的。唯有他的扮相,是那樣的瘦削,嗓音是那樣的細(xì)膩悠揚(yáng),一望而知是個(gè)好演員的風(fēng)度?!泵靠匆怀鰬颍诽m芳總是進(jìn)行一番評(píng)論,不但要指出他人的粗劣之處,更注重吸取他人的長(zhǎng)處。觀摩久了,在演技方面,他不知不覺(jué)有了提高,慢慢地,在臺(tái)上他“一招一式,一哭一笑都能信手拈來(lái)”。所以,他一直認(rèn)為“一面學(xué)習(xí)、一面觀摩的方法是每一個(gè)藝人求得深造的基本條件”。許多年以后,當(dāng)他也開(kāi)始帶徒弟時(shí),他不但要求學(xué)生看本工戲,也要求他們看各行各角色的戲,他說(shuō):“看的范圍愈廣愈好?!?/p>
唐代大詩(shī)人“詩(shī)圣”杜甫在他的一首《戲?yàn)榱^句》中說(shuō)“別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師?!倍鸥φJ(rèn)為,要想寫(xiě)出偉大的詩(shī)句,必須要在既批判又繼承的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)造,熔古今于一爐。
梅蘭芳先生就是在不斷的繼承與創(chuàng)新中成就自己的藝術(shù)人生的。梅蘭芳在被朱師傅棄而不教之后,遇到了恩師吳菱仙。之后,他又向王瑤卿學(xué)藝并創(chuàng)立梅派“花衫”行當(dāng),又從茹萊卿學(xué)武工,向路三寶學(xué)刀馬旦戲,向錢(qián)金福學(xué)小生戲,還正式拜師并系統(tǒng)學(xué)習(xí)了昆曲。于是,梅蘭芳不僅掌握了青衣行當(dāng)?shù)谋硌菥?,還掌握了其他各個(gè)行當(dāng)?shù)谋硌菁记?,可謂是轉(zhuǎn)益多師、全面發(fā)展。
梅蘭芳真正的啟蒙老師是吳菱仙。吳先生善待梅蘭芳,對(duì)梅蘭芳的教導(dǎo)更是認(rèn)真而嚴(yán)格,讓梅蘭芳的表演技藝得以快速進(jìn)步。為什么吳先生會(huì)對(duì)梅蘭芳格外用心呢?那是因?yàn)閰橇庀稍诿诽m芳的祖父梅巧玲的“四喜班”待過(guò)好多年,曾不止一次得到過(guò)忠厚待人、仗義疏財(cái)?shù)拿非闪岬膸椭?。梅蘭芳在回憶錄里說(shuō),有一次,吳師傅家里遭遇意外,讓爺爺知道了,爺爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔過(guò)一個(gè)小紙團(tuán)兒,說(shuō):菱仙,給你個(gè)檳榔吃!可是接到手里,打開(kāi)一看,原來(lái)是一張銀票。1904 年,梅蘭芳11 歲了。為了讓他多一點(diǎn)實(shí)踐機(jī)會(huì),也出于對(duì)梅蘭芳家境的考慮,吳先生引薦他出演了昆曲《長(zhǎng)生殿·鵲橋密會(huì)》里的織女,小小的梅蘭芳由吳先生抱上椅子才登上了鵲橋。演出非常成功,這出戲梅蘭芳唱了一輩子。臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功,1911 年,北京各界舉行京劇演員評(píng)選活動(dòng),張貼菊榜,梅蘭芳名列第三——探花。
另一位對(duì)梅蘭芳影響極大的老師是王瑤卿,王瑤卿堪稱(chēng)京劇表演藝術(shù)的革新家。他的表演上承前輩梅巧玲、余紫云的衣缽,下啟梅蘭芳、程硯秋的端緒。他創(chuàng)造性地融合青衣沉靜端莊的風(fēng)格、花旦活潑靈巧的表演、刀馬旦的武打工夫,創(chuàng)作出一種唱、念、做、打并重的旦角行當(dāng),取了一個(gè)與青衣對(duì)應(yīng)的名稱(chēng)“花衫”。可惜,王瑤卿在壯年之時(shí)嗓子壞了,不再唱戲,就沒(méi)能繼續(xù)研究傳統(tǒng)青衣的表演方法。梅蘭芳在向王瑤卿學(xué)習(xí)之后,更加注意唱做并重,表演風(fēng)格上發(fā)生很大變化。后來(lái),梅蘭芳把青衣的唱腔革新出新的板式,把花旦的身段創(chuàng)編出新穎的花樣,又把刀馬旦設(shè)計(jì)出很有新意的套路,這樣便真正創(chuàng)立了梅派“花衫”行當(dāng)。當(dāng)時(shí),梅蘭芳曾提出向王瑤卿正式拜師,可是,王瑤卿認(rèn)為自己和梅蘭芳是平輩,所以沒(méi)同意正式拜師,而是要和梅蘭芳以兄弟相稱(chēng)。然后,他逐步把自己的拿手好戲《虹霓關(guān)》《汾河灣》《樊江關(guān)》等傾囊相授,并且,他只要教了哪出自己就不再出演哪出戲,表現(xiàn)了藝術(shù)家“讓?xiě)颉钡母呱衅返?。梅蘭芳從大哥那里不僅學(xué)到了技藝,也學(xué)習(xí)到了不少做人的道理。成年后的梅蘭芳演這些戲都獲得了極大成功,而這與王瑤卿早期的悉心教導(dǎo)分不開(kāi)。
梅蘭芳還有幾位老師是不能忘懷甚至終生感激的,比如教他武功的茹萊卿。茹萊卿是梅蘭芳外祖父的弟子,40 歲以前演武生,長(zhǎng)靠短打都很出色,40 歲以后嗓子壞了,就跟梅雨田學(xué)胡琴,為梅蘭芳伴奏了很多年。茹萊卿的武功教得嚴(yán)格,梅蘭芳也學(xué)得扎實(shí)。梅蘭芳的刀馬旦戲師從路三寶,他從路三寶那里學(xué)會(huì)了最重要的一出戲——《貴妃醉酒》。后來(lái),這出戲經(jīng)過(guò)梅蘭芳不斷修改后,成了他的保留劇目。梅蘭芳還有一位老師——錢(qián)金福,他是京劇史上一位有影響的架子花臉兼武生演員,梅蘭芳向他學(xué)會(huì)了《鎮(zhèn)潭州》和《三江口》這兩出小生戲,雖然梅蘭芳只在堂會(huì)上唱過(guò)這兩出戲,而沒(méi)有在戲園里唱過(guò),但是這兩出戲?yàn)槊诽m芳后來(lái)在《木蘭從軍》里反串小生打下了基礎(chǔ)。
另外,梅蘭芳的昆曲根底非常深厚,因?yàn)樗谏倌陼r(shí)期得到了“青衣泰斗”陳德霖的昆曲旦角戲真?zhèn)?,還得到了當(dāng)時(shí)最著名的凈行李壽山老師的教導(dǎo)。而陳德霖和李壽山兩位都是“同光十三絕”之一程長(zhǎng)庚的學(xué)生。程長(zhǎng)庚是京劇第一代演員中的杰出代表,他的拿手戲有300 余出,與四喜班的張二奎、春臺(tái)班的余三勝一起并稱(chēng)“老生三甲”,程長(zhǎng)庚名列“三甲”之首,集“京劇鼻祖”“老生泰斗”“劇神”等美譽(yù)于一身。在從藝的道路上,梅蘭芳勤奮學(xué)習(xí)、轉(zhuǎn)益多師、全面發(fā)展,終于成就了自己。
悠悠故鄉(xiāng)情,不忘故鄉(xiāng)根。泰州是京劇藝術(shù)表演大師梅蘭芳的故鄉(xiāng),梅蘭芳因泰州而自豪,泰州因梅蘭芳而驕傲,因此,泰州人民學(xué)梅、唱梅、研梅的氛圍非常濃厚。而對(duì)泰州學(xué)子來(lái)說(shuō),則擁有了一份得天獨(dú)厚的文化、藝術(shù)和精神資源,著名戲劇家田漢曾說(shuō)“梅蘭芳是一座藝術(shù)的寶山”,這座寶山是勤學(xué)、苦練鑄就的,值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí),從中汲取養(yǎng)分和力量,不斷進(jìn)取,為新時(shí)代的戲曲事業(yè)發(fā)展作出更多貢獻(xiàn)。