文/王亞（作家、教育工作者）

友人勸我寫小說，說是文學(xué)正途。我“嚴(yán)詞拒絕”，實(shí)則是自知并不長(zhǎng)于此道，以己之短攻人之長(zhǎng)，是為不智。求知亦如是，須正視短板，知之為知之，不知為不知。

人們往往好不懂裝懂。我在青島瞻仰康有為先生故居時(shí)，一男一女正進(jìn)入。女士指著墻上先生油畫肖像，言之鑿鑿：“畫上寫著‘端木蕻良題’，這是個(gè)日本人畫的。”我在一旁直替端木先生抱屈，生怕他在地底下聽見，要跳起來與她理論一番。

張岱《夜航船》序言里也有書生“裝”而失敗的故事。大略講的是江浙夜航船中，書生言談漏洞百出，以致小僧“伸腳”。

便隔著數(shù)百年的光陰，女士與書生仍幾乎是鏡子里外的同一人，他在鏡外搔首，她便在鏡中弄姿。分明無知卻渾然不覺，猶自賣弄不已。因此，人又須明白自己的無知，否則無論何時(shí)何處都會(huì)有“伸腳小僧”。

要明白自己的無知還須多讀書。多讀書才能少一些漏洞，多一些修為。

春光正好，韶華始盛，最是讀書好時(shí)節(jié)?？瓷诫H煙嵐輕裊，聽水畔鳥鳴上下，春風(fēng)一度，落花水面皆是文章。莫蹉跎，讀詩(shī)詞，借一份春色夾進(jìn)書里，翻一頁(yè)得一抹綠意，一縷花香。翻得多了，整個(gè)春天都是你的。

入夏了，修竹壓低了檐角，鳴蟬喚長(zhǎng)了白晝。何妨北窗高臥，執(zhí)卷讀老莊？小門幽敞處，熏風(fēng)掀了羅幃，夜螢也入了門戶。

秋天呢？霜期一到，秋色慘慘淡淡，寒氣一陣緊似一陣，煙云都斂了姿容。明月霜天高，夜有秋聲動(dòng)，就誦一篇《秋聲賦》。借了歐陽(yáng)修辭賦里的兵戈之氣來抵御秋的肅殺，便不覺濃稠的商音里也多了幾許清湛。

至冬就冷峻了，宜讀歷史。再往爐上坐一茶鼎，活火烹活水，從上古讀至明清，秦皇漢武安祿山李自成李師師陳圓圓……你方唱罷我登場(chǎng)。停書啜茶之際，看一看窗外，數(shù)點(diǎn)梅花天地心。

無奈書愈讀心愈虛，生怕仍遇見“伸腳小僧”，時(shí)常要自問一聲——知乎？

“知之”與“不知”一番較量之后，終究得以和平共處，求知之余亦漸漸懂得藏拙。也方知“不知”實(shí)為“真知”。