蔣重躍（北京師范大學(xué)歷史學(xué)院，北京 100875）

“歷史進(jìn)程”指的是歷史究竟是以怎樣的方式或步驟在時(shí)間中演進(jìn)的。關(guān)于歷史進(jìn)程問題的思考，看起來是在討論過往，其實(shí)卻是在關(guān)注當(dāng)下和未來。因?yàn)椋蜌v史進(jìn)程而言，今天是前天和昨天發(fā)展的結(jié)果，前天和昨天的發(fā)展包含在今天之內(nèi)，不了解前天和昨天，不了解前天怎樣發(fā)展到昨天，昨天又怎樣發(fā)展到今天；就不會(huì)真正理解今天，也很難對(duì)未來發(fā)展做出合理的預(yù)測(cè)和選擇。凡是相信古今相通的人，要想了解當(dāng)下社會(huì)發(fā)展的狀況及其本質(zhì)，要想了解自己的現(xiàn)實(shí)處境，要想預(yù)測(cè)未來發(fā)展的前景，要想對(duì)未來發(fā)展做出合理的選擇，就一定會(huì)思考和研究迄今的歷史進(jìn)程問題。在重大歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期，對(duì)于那些掌握人類共同體的發(fā)展前途和命運(yùn)的政治人物來說，這是一個(gè)生命攸關(guān)的大問題。中國(guó)很早就有了關(guān)注歷史進(jìn)程問題的傳統(tǒng)，這與中國(guó)歷史上的政治形勢(shì)密切相關(guān)，更與重要政治人物和思想家的知識(shí)結(jié)構(gòu)密切相關(guān)。中國(guó)古代的大政治家、大思想家周公發(fā)明了“天命民心”決定夏、商、周縱向相續(xù)的歷史進(jìn)程觀念；諸子百家圍繞古與今的關(guān)系展開了熱烈的討論，提出了許多意義深遠(yuǎn)的理論觀點(diǎn)。這些，都成為司馬遷撰寫《史記》、成為以“究天人之際，通古今之變”為核心精神的通史傳統(tǒng)的最為直接的源頭活水。從周公和諸子關(guān)于歷史進(jìn)程問題的理論思考來理解中國(guó)古代通史傳統(tǒng)的本質(zhì)，是一個(gè)有價(jià)值的學(xué)術(shù)課題。下面，我把近期對(duì)這個(gè)問題的思考呈現(xiàn)出來，敬請(qǐng)方家批評(píng)指教。

一、周公的夏、商、周更替觀是中國(guó)古代通史傳統(tǒng)的濫觴

周公是文王的第四子、武王的弟弟。他協(xié)助武王伐紂成功。滅商不久武王去世。周公輔佐年幼的成王，發(fā)起東征，鎮(zhèn)壓了紂王之子武庚及管叔、蔡叔的叛亂，徹底平息了商朝勢(shì)力在東方的死灰復(fù)燃；同時(shí)，他完善宗法制，實(shí)行分封制，把周王朝在全國(guó)的統(tǒng)治水平提升到了一個(gè)新的高度。周王號(hào)稱天子從公元前11世紀(jì)一直延續(xù)到公元前3世紀(jì)，達(dá)800年之久，不能不說得益于周公的貢獻(xiàn)。

周公還有另一個(gè)偉大貢獻(xiàn)，那就是對(duì)商周易代這一重大歷史變局的理性思考。周公承認(rèn)周本是僻居西土的小邦①，雖然在多方面做了長(zhǎng)期準(zhǔn)備，但真的一朝滅掉巨大的商國(guó)②，就連自己也被震驚了，這不能不引起他的深刻反省?！吨軙分斜４媪酥芄c大臣或?qū)σ筮z民所做的談話和發(fā)布的文告，反映了他對(duì)這場(chǎng)勝利的歷史意義所做的富有深遠(yuǎn)歷史影響的理論思考。

（一）在橫向并立的“夏、商、周”之外創(chuàng)造了縱向接續(xù)的“夏—商—周”

一段時(shí)間以來，劉家和先生多次提到，周公把原本具有橫向并立關(guān)系的夏、商、周“豎了起來”，變成時(shí)間上的先后關(guān)系了。這個(gè)說法形象而貼切，是極有洞見的發(fā)現(xiàn)。

今天人們熟知的“三代”觀念，即夏、商、周在時(shí)間中的前后相續(xù)，作為一個(gè)歷史知識(shí)，并不是從來就有的。周王朝剛剛建立的時(shí)候，在人們的觀念中，夏、商、周還是三個(gè)并立的邦國(guó)，后來，經(jīng)過一番深入的理論探討，才形成了先后相續(xù)的三代觀念。做出這個(gè)貢獻(xiàn)的，就是參與武王伐紂和主持建立西周制度的周公。

在漫長(zhǎng)的先秦時(shí)期的絕大部分時(shí)間里，夏、商、周三個(gè)共同體一直是并存的。據(jù)《史記》記載，堯舜時(shí)期，夏族的首領(lǐng)大禹就擔(dān)任部落聯(lián)盟的治水之官；商族的首領(lǐng)契擔(dān)任司徒，負(fù)責(zé)教化工作；周族的首領(lǐng)棄擔(dān)任后稷，即農(nóng)官。如果我們同意使用今天通行的“夏朝”這個(gè)概念，那么在這個(gè)朝代期間，商族為東方部落，在今天的山東西南部和河南東部北部一帶遷徙不定；周族是西方部落，活動(dòng)在陜西南部一帶，也曾在首領(lǐng)不窋?shù)膸ьI(lǐng)下一度逃竄在“戎狄”之間?！跋某蹦┠?，商族在首領(lǐng)湯的領(lǐng)導(dǎo)下強(qiáng)大起來，逼迫夏的君主桀逃亡在外，商族取代了“夏朝”，可以向其他邦國(guó)發(fā)號(hào)施令；而周族經(jīng)過公劉時(shí)期的發(fā)展，實(shí)力有所增強(qiáng)，到了古公亶父（太王）時(shí)來到岐山一帶，居住在周原，故稱“周人”。經(jīng)過太王、王季、文王幾代人的努力，武王聯(lián)合若干部落和其他族群伐紂成功，周人取代殷的地位，成為可以對(duì)其他邦國(guó)發(fā)號(hào)施令的君主。但此時(shí)夏族和商族并沒有消亡，夏族有一支的首領(lǐng)杞東樓公接受周的褒封，以奉祀夏族祖先。殷人呢？周族先是允許紂王的兒子武庚留在殷都朝歌，繼續(xù)殷朝的祭祀。后來武庚作亂，鎮(zhèn)壓之后，周才分封紂王的庶兄微子啟建立宋國(guó)，并分得殷遺民的一半，繼續(xù)商族的政治共同體；另一半分給了周公的弟弟康叔，由他建立衛(wèi)國(guó)，以震懾生活在殷墟的這部分殷遺民。杞國(guó)存在到春秋后期，公元前445年被楚國(guó)兼并。宋國(guó)一直存在到戰(zhàn)國(guó)后期，直到公元前286年，才被齊、楚、魏三國(guó)瓜分。

武王去世后，成王年幼，執(zhí)掌國(guó)政的周公為了穩(wěn)定大局，維護(hù)周族的統(tǒng)治秩序，經(jīng)過深思熟慮，提出周的建立，是從殷那里把號(hào)令諸邦的統(tǒng)治權(quán)接續(xù)下來，就像從前商湯從夏那里把號(hào)令諸邦的統(tǒng)治權(quán)接續(xù)下來一樣。《多士》篇是周公對(duì)強(qiáng)制遷徙到洛邑的殷商貴族的文告。在這篇文告里，周公系統(tǒng)地講述了夏、商、周三代的歷史，以證明周人取得殷族的統(tǒng)治權(quán)是合理合法的。紂王被周族打敗，這個(gè)事件是殷商貴族親身經(jīng)歷的，他們無法否認(rèn)；那商族打敗夏桀呢？周公提醒殷商貴族：“你們知道，所謂‘殷革夏命’，這是你們的先人在文獻(xiàn)中記載著的?！雹圻@篇文告不啻是一篇?dú)v史論文，證據(jù)確鑿，不得不信。于是，周公就在當(dāng)時(shí)流行的夏、商、周橫向并立的觀念之外，明確提出了夏、商、周縱向相續(xù)的觀點(diǎn)。

這個(gè)轉(zhuǎn)變，有著深刻的理論意義，也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的歷史影響。

（二）“天命”“民心”是夏、商、周縱向更替的根本原因

周公并沒有把周滅商僅僅看作是一次普通的邦國(guó)間的戰(zhàn)爭(zhēng)，他把周滅商與商滅夏聯(lián)系起來思考，從中發(fā)現(xiàn)了某種規(guī)律性的東西，那就是天命的更改。曾幾何時(shí)，面對(duì)著起義的諸侯勢(shì)力的逼近，作為商統(tǒng)治者的殷紂王仍然狂妄地叫囂：“我生不有命在天！”（《西伯戡黎》）他迷信商朝穩(wěn)穩(wěn)地?fù)碛刑烀佑印．?dāng)然，他這樣想，也不無道理。古代治國(guó)理政的要?jiǎng)?wù)有兩條：一是祭祀，二是武裝④。據(jù)殷墟考古發(fā)現(xiàn)，商在祭祀上和軍事上都表現(xiàn)出了無與倫比的盛大，這一點(diǎn)周人心里最清楚。所以，太王、王季、文王幾代人都在暗中努力，創(chuàng)造條件，做滅商的準(zhǔn)備?！拔耐跏苊本褪且粋€(gè)不可否認(rèn)的事實(shí)?？墒潜M管如此，商的強(qiáng)大仍然是周人懼憚的。在周公心里，這個(gè)號(hào)稱擁有天命的“大邦殷”被“小邦周”滅掉，如果不是上天的意志，單憑人力，無論如何是無法想象的。

商邦敬鬼神重祭祀而且強(qiáng)大無比，結(jié)果卻失去天命庇佑而土崩瓦解，從這一重大歷史變局，周公發(fā)現(xiàn)天命無常，是不可信的，它不會(huì)因?yàn)槲淞?qiáng)大和祭祀豐厚就保佑一個(gè)政權(quán)。我們?cè)凇吨軙分凶x到的“天棐忱辭”（《大誥》）⑤、“天畏棐忱”（《康誥》）、“若天棐忱……天命不易，天難諶……天不可信”（《君奭》）這類文字，都是周公發(fā)出的對(duì)天的拷問。在他看來，曾經(jīng)擁有天命庇佑的，也會(huì)丟掉天命（“墜厥命”）；而曾經(jīng)沒有天命庇佑的，卻可以得到天命（“受厥命”），周戰(zhàn)勝殷就是活生生的證明⑥。

那么，對(duì)于天命轉(zhuǎn)移的本質(zhì)應(yīng)該怎樣認(rèn)識(shí)呢？周公在這個(gè)問題上取得了重要的理論性收獲，他的見識(shí)堪稱思想史上的一座里程碑。

據(jù)《尚書·召誥》，周公把這場(chǎng)王朝更替叫作“皇天上帝，改厥元子?！闭J(rèn)為周打敗商其實(shí)是上天更換了太子（天子），成王盡管年幼，那也是上天的太子⑦。

這樣說當(dāng)然可以，但問題是上天為什么要改換元子？商為什么會(huì)丟掉元子的身份，周為什么會(huì)得到了元子的身份呢？周公經(jīng)過反思后認(rèn)定那是因?yàn)樯虩o德，而周有德。他在《召誥》中指出：我們以史為鑒，看到了夏和商的前車之覆：夏本來擁有天命，所以統(tǒng)治了那么多年，可是到了夏桀，卻因?yàn)椴荒芫吹?，而丟掉了天命；商也曾擁有天命，所以統(tǒng)治了那么多年，也是因?yàn)橐蠹q王不能敬德，而丟掉了天命。我周人要想保住天命，就一定要努力敬德⑧。這種思想一直影響到后世。春秋時(shí)期的宮之奇曾說過：“故《周書》曰：‘皇天無親，惟德是輔?！笔裁词怯械?？是武力強(qiáng)大嗎？商那樣強(qiáng)大，可卻不免滅亡。是享祀豐潔嗎？商祭祀上帝的豐厚虔敬大概是無人能比得了，可卻同樣逃脫不了滅亡的命運(yùn)。那還有什么東西會(huì)讓商失去上天的護(hù)佑呢？戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，孟子引用的《尚書·泰誓》“天視自我民視,天聽自我民聽”可以幫助理解。《泰誓》是《尚書》中的一篇，內(nèi)容記載的是周武王大會(huì)諸侯于孟津，舉行誓師活動(dòng)，聲討殷紂王。今本《尚書》中的《泰誓》三篇，學(xué)者認(rèn)為是偽古文，不可信；但《孟子》引用的《泰誓》這句話則說明至少在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期人們讀到的《泰誓》中有這句話。意思是說：老天若能看到，那一定是從人民那里看到！老天若能聽到，那一定是從人民那里聽到！這個(gè)思想到了周公那里就是：上天是不可信的，應(yīng)該根據(jù)民（的愿望來行事的）?、?！

接下來，周公繼續(xù)思考：天命既然是可以更改和轉(zhuǎn)移的，周邦剛剛拿到的這個(gè)天命也同樣會(huì)有得而復(fù)失之虞。怎樣才能長(zhǎng)久地保有這個(gè)天命呢？如上所述，上天既然是應(yīng)民的呼吁而改換元子來接受天命，那么，要想保住天命，就一定要保住民心。周公一定記得武王對(duì)他說過：“要想保住天命，就不能像殷紂王那樣作惡！”⑩周公更進(jìn)一步提出了“敬德保民”的施政綱領(lǐng)，他說：上天既已把中國(guó)的臣民和疆土都付給先王，今王（指成王）也只有施行德政，來和悅、教導(dǎo)殷商那些迷惑的人民，用來完成先王所受的使命。像這樣治理殷民，我想你將傳到萬年，同王的子子孫孫永遠(yuǎn)保有殷民?。周公曾在《召誥》中敦促成王：“王其疾敬德！”言辭直肆，毫無遮擋，表明心情的焦慮和急迫達(dá)到了相當(dāng)嚴(yán)重的程度。他之所以敢如此講話，當(dāng)然是因?yàn)樗娴南胍赏鯌{借愛民而讓周室永遠(yuǎn)享有天命?。

《詩經(jīng)》有許多篇章是西周時(shí)期的作品，也可在一定程度上反映西周初年的歷史情況?！洞笱拧の耐酢肪陀小疤烀页！薄绊残挢实隆薄耙髓b于殷”的思想；《大雅·大明》則有“文王有明德，故天復(fù)命武王也……厥德不回，以受方國(guó)”“天難忱斯”“天位殷適，使不挾四方……有命自天，命此文王，于周于京，纘女維莘，長(zhǎng)子維行”“篤生武王，保佑命爾，燮伐大商”等詩句?！洞笱拧せ室印贰洞笱拧な帯贰吨茼灐り惶煊谐擅贰吨茼灐せ浮贰遏旐灐m》等也有類似思想內(nèi)容。這些對(duì)《尚書》中的天命人心說給予了有力的印證。

（三）夏、商、周更替的實(shí)質(zhì)乃是“通古今之變”

周公的天命人心決定王朝更替的歷史觀念成為后來直到19世紀(jì)末中國(guó)的歷史撰述傳統(tǒng)的精神實(shí)質(zhì)。

中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)脫胎于周代國(guó)家保存的經(jīng)典——五經(jīng)。其中的《尚書》有《虞書》《夏書》（后人編輯時(shí)兩者合一，稱《虞夏書》）和《商書》《周書》四個(gè)部分，這說明在《尚書》形成過程中，就已經(jīng)有了“三代”“四代”意識(shí)。據(jù)《左傳》記載：文公七年，晉郤缺言于趙宣子曰中就有“《夏書》曰：‘戒之用休，董之用威，勸之以九歌勿使壞’”的話?！蹲髠鳌废骞辏瑫x侯要祁奚舉薦賢才，出于公心，祁奚先舉仇人解狐，不幸解狐很快去世；然后舉薦兒子祁午，祁午得任，時(shí)人不以為偏私，《左傳》的“君子曰”引“《商書》曰:‘無偏無黨，王道蕩蕩’。”春秋戰(zhàn)國(guó)年間稱引《周書》的就更多了，不煩贅引?？梢?，至少在東周（其中大部分時(shí)間稱為“春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期”），《尚書》是有三代劃分的，也就是說，周公的夏、商、周更替的歷史階段論已經(jīng)體現(xiàn)在《尚書》的編纂體例上。這種觀念，按照今天的說法，叫作“王朝體系”，自20世紀(jì)初梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)“新史學(xué)”以來，人們會(huì)覺得這種劃分方法過于陳腐，不足掛齒?？墒窃谖铱磥?，里面卻大有深意。

首先是歷史發(fā)展階段論的意識(shí)。《尚書》號(hào)稱政典，保存了虞、夏、商、周四個(gè)王朝的典、謨、訓(xùn)、誓、誥、命，系重要政治人物發(fā)表的講話和文告，后代儒家尊為經(jīng)典，歷史學(xué)家奉為最早的歷史典籍。

上述周公的思想表明，古代中國(guó)的歷史進(jìn)程觀念在西周建立伊始，就得到了一次意義深遠(yuǎn)的升華：以強(qiáng)大的商被小邦周打敗為形式的歷史變化，其根本原因不是別的，就是天命和民心！由此，古代中國(guó)就有了以王朝更替為形式，以天命民心為根本的歷史進(jìn)程觀念。

需要強(qiáng)調(diào)的是，周公的歷史觀念和殷周變革一樣，是中華文明從原始宗教信仰時(shí)代向理性主導(dǎo)時(shí)代的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此后，中國(guó)政治文化和歷史思想的發(fā)展都得益于這次轉(zhuǎn)折。這樣看來，周公歷史觀念在中華文明的發(fā)展和轉(zhuǎn)型中具有至關(guān)重要的意義，它指出了歷史發(fā)展的新方向，標(biāo)志著歷史發(fā)展的新階段。

除了政治意義和思想史意義，周公的這一發(fā)現(xiàn)在史學(xué)史上，在史學(xué)理論的歷史上，具有更大的意義。在古代，特別是在遠(yuǎn)古時(shí)期，小邦林立，一個(gè)邦滅掉另一個(gè)邦是經(jīng)常發(fā)生的事兒，如果沒有思想家的反思，沒有史學(xué)家的記載，像商滅夏、周滅商這類事件，很可能會(huì)像其他的邦國(guó)興滅一樣，很快就會(huì)從人們的記憶中消逝得無影無蹤。前文提及，在漫長(zhǎng)的歷史過程中，夏、商、周一直是并存的，所謂商“滅”夏，周“滅”商，不過是從天命更改的意義上說的，事實(shí)上，“失去天命”的邦并未滅亡，它們的社稷仍然存在。天命論解釋了邦國(guó)勝負(fù)的原因，開啟了天下觀念的先河；而讓失敗的邦國(guó)保留社稷又可安撫敵對(duì)勢(shì)力，感召其他邦國(guó)，形成邦國(guó)團(tuán)結(jié)的、和諧的天下秩序。這又是一個(gè)偉大發(fā)明！周公的過人之處在于，他把橫向并立的三個(gè)政權(quán)，解釋成具有縱向接續(xù)的關(guān)系，這是了不起的貢獻(xiàn)。它扭轉(zhuǎn)了人們思考問題的方向，把只關(guān)注橫向的邦與邦之間的政治關(guān)系，轉(zhuǎn)變?yōu)橹匾暱v向的大邦與大邦的歷史關(guān)系，由此開啟了中國(guó)重視通史的傳統(tǒng)。為什么能做到這一點(diǎn)呢？原因不是別的，是他發(fā)現(xiàn)了天命民心的意義。周公把最有實(shí)力、最有影響的邦被打敗的原因解釋為天命轉(zhuǎn)移，是上天把天命從這個(gè)邦收回來轉(zhuǎn)交給打敗它的那個(gè)邦。由于有了天命的決定作用，夏、商、周橫向的邦與邦之間的政治斗爭(zhēng)，就變成了時(shí)間中一個(gè)代替一個(gè)的前后接續(xù)，就成了縱向的接續(xù)關(guān)系，就成了從古至今的歷史。夏、商、周的更替，這不就是“古今之變”嗎？而天命民心，這不就是“天人之際”嗎？說到這里，我們會(huì)不會(huì)有一種猛然醒悟的感覺呢？西漢人司馬遷所說的“究天人之際，通古今之變”，它的思想源頭原來是在周公這里??！中國(guó)的通史傳統(tǒng)在思想上的真正開創(chuàng)者不是別人，是周公！

周公創(chuàng)立的這種以王朝體系為表現(xiàn)形式的歷史進(jìn)程觀念，成為后來歷史思想的主流。孔子關(guān)于三代禮制演變方式的理論思考較有代表性。在《論語·為政》中，孔子回答子張的提問時(shí)說過：“殷因于夏禮，所損益，可知也；周因于殷禮，所損益，可知也。其或繼周者，雖百世可知也?！笨鬃诱f的是禮的歷史發(fā)展的過程和樣式。在古代中國(guó)，所謂“禮”其實(shí)是國(guó)家的根本制度，所以它與朝代的命運(yùn)息息相關(guān)，一個(gè)朝代有一個(gè)朝代的禮制。朝代更迭，如果僅僅是變換統(tǒng)治者，其他不變，那顯然變革的層次較淺。如果朝代更迭同時(shí)發(fā)生了禮制的變革，那就說明歷史的變革走入了較深的層次?？鬃佑枚Y制的變革來說明三代變化的情況，是有理論意義的。這個(gè)意義就在于探討了歷史發(fā)展的樣式，回答了歷史究竟是以怎樣的方式發(fā)展的問題。這在人類思想史上是一個(gè)重大的理論問題。對(duì)于人類而言，歷史發(fā)展究竟是以一個(gè)代替一個(gè)，或一個(gè)消滅一個(gè)的方式實(shí)現(xiàn)的，還是以其他的方式實(shí)現(xiàn)的？對(duì)于古代中國(guó)思想家而言，新起的王朝是徹底清除前一王朝的禮制，還是在前朝禮制的基礎(chǔ)上減損不適宜的部分增補(bǔ)新的更加需要的因素？孔子主張后者。他的三代損益說與后世所說的揚(yáng)棄(Aufheben)有著某種暗合，是關(guān)于發(fā)展問題的辯證思想。這個(gè)思想對(duì)周公的夏、商、周更替說是重要的繼承和發(fā)展?。

司馬談臨終前曾對(duì)兒子司馬遷說：“夫天下稱誦周公，言其能論歌文、武之德，宣周、邵之風(fēng)，達(dá)太王、王季之思慮，爰及公劉，以尊后稷也?！保ā妒酚洝ぬ饭孕颉罚┻@是說，天下之所以稱頌周公，是因?yàn)樗軌蛐麄髦茏鍤v代偉人的業(yè)績(jī)，也就是講好周族的故事（歷史）。可見，在司馬談眼里，周公是一位偉大的歷史學(xué)家。司馬遷還寫道：“先人（指司馬談）有言：‘自周公卒五百歲而有孔子，孔子卒后至于今五百歲，有能紹明世，正《易傳》，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際？’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢讓焉?！保ā妒酚洝ぬ饭孕颉罚└赣H告訴兒子，周公之后五百年出了孔子；孔子之后五百年到了他們生活的時(shí)代，言下之意：應(yīng)該出現(xiàn)偉大的歷史學(xué)家了。兒子心領(lǐng)神會(huì)，連忙說：“我明白您的意思！我明白您的意思！兒子當(dāng)仁不讓！”父子倆是把周公和孔子當(dāng)作史家的前輩巨擘，是以繼承周公和孔子為己任的！從前讀《孟子》，知道孟子說過：“由堯舜至于湯，五百有余歲……由湯至于文王，五百有余歲……由文王至于孔子，五百有余歲。”（《孟子·盡心下》）用后世的說法，孟子這里說的是圣人的道統(tǒng)，當(dāng)然不同于司馬談、司馬遷父子作為史家眼中的道（學(xué)）統(tǒng)。有學(xué)者沒有體會(huì)到這一層，所以認(rèn)為司馬談、司馬遷父子自比于圣人，有不自量力之嫌。其實(shí)道理是非常明白的，司馬談、司馬遷父子把周公和孔子當(dāng)作史家的前輩，他們當(dāng)然有使命、有責(zé)任、有義務(wù)繼承周公、孔子的遺志，發(fā)揚(yáng)光大。那么，周公的遺產(chǎn)是什么呢？是不是與司馬遷所服膺的“究天人之際，通古今之變”相一致的“天命民心”決定“夏、商、周”更替的歷史進(jìn)程觀念呢？答案顯然是肯定的。

二、先秦諸子突破王朝體系的歷史進(jìn)程觀念

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，中華文明經(jīng)歷了一次廣泛而深刻的社會(huì)變革。在這個(gè)歷史時(shí)期，涌現(xiàn)出一大批杰出的思想家，他們對(duì)歷史發(fā)展進(jìn)程問題也做出了深入的思考。其中，有繼續(xù)在王朝體系的范疇內(nèi)進(jìn)行研究的，如孔子；更多的則是突破了王朝體系的范圍，在新的理論體系中探索歷史進(jìn)程問題上具有規(guī)律性的東西。

（一）古與今（先王與后王）

儒家的歷史進(jìn)程觀念不是只有三代損益說，還有古今關(guān)系說。在儒者看來，歷史又可分為“古”和“今”兩大段?？鬃雍兔献佣汲缟羞b遠(yuǎn)的古代，特別是堯舜時(shí)代。在他們的心目中，古今區(qū)分和比較的標(biāo)準(zhǔn)是道德狀況，特別是代表人物的道德水平和境界的差別。上古時(shí)代的堯舜是道德典范，是儒者心目中的圣人。與古代相比，在道德修養(yǎng)上，儒者自己生活的時(shí)代（“今”）則顯得粗鄙和落后?？鬃与m然講過三代在禮制上是后代對(duì)前代做了損益，承認(rèn)歷史是有所發(fā)展的，這種發(fā)展甚至有著某種進(jìn)步的傾向，但是，在“古今”這個(gè)范疇中，特別是在道德境界上，后代（“今”）無論如何是無法與唐虞時(shí)代（“古”）相比的。這個(gè)說法，其實(shí)是把他們生活時(shí)代的“后王”與唐虞時(shí)代的堯舜這樣的“先王”（圣人）相比較，所以才得出了那樣的結(jié)論?？傊褮v史分為古今兩大段，斷定今不如古，成為儒家傳統(tǒng)的主流。

在古今關(guān)系的范疇中，不同時(shí)期的儒家觀點(diǎn)是有所不同的，到了戰(zhàn)國(guó)后期的荀子那里，法先王還是法后王就成了討論古今關(guān)系的重要話題，荀子的觀點(diǎn)突出地表現(xiàn)了儒家論說方式的變化。荀子的哲學(xué)思想有本質(zhì)主義傾向，他認(rèn)為：“夫道者，體常而盡變?！保ā督獗巍罚┑荔w恒常，空間上無所不在，時(shí)間中無往不復(fù)。歷史雖有古今的劃分，但古今的道卻是相同的，所以古今在本質(zhì)上就是相同的。他在《不茍》篇中說：“故千人萬人之情，一人之情是也；天地始者今日是也；百王之道，后王是也。君子審后王之道，而論于百王之前，若端拜而議。”荀子認(rèn)為，人與人有相同之處，千人萬人的性情，無非就是一人之性情；天地從遠(yuǎn)古開始與以今天為開始是一樣的；以往的帝王之道無非就是當(dāng)今的帝王之道。荀子不但相信普遍規(guī)律的存在，更相信實(shí)證方法的重要，相信人類經(jīng)驗(yàn)的重要。他說：“故曰：欲觀圣王之跡，則于其燦然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也。舍后王而道上古，譬之是猶舍己之君而事人之君也。故曰：欲觀千歲，則數(shù)今日；欲知億萬，則審一二；欲知上世，則審周道；欲知周道，則審其人所貴君子。故曰：以近知遠(yuǎn)，以一知萬，以微知明。此之謂也。”（《非相》）荀子為什么這么有信心提出用當(dāng)下作為判斷往古真實(shí)與否的標(biāo)準(zhǔn)呢？因?yàn)樗_信古與今有相同的本質(zhì)，用今天的標(biāo)準(zhǔn)，就可以判斷古代的歷史。他說：“夫妄人曰：古今異情，其所以治亂者異道（據(jù)王念孫校改）。而眾人惑焉。彼眾人者，愚而無說，陋而無度者也。其所見焉，猶可欺也，而況于千世之傳也。妄人者，門庭之間，猶可誣欺也，而況于千世之上乎。圣人何以不欺？曰圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以類度類，以說度功，以道觀盡。古今一度也。類不悖，雖久同理。故鄉(xiāng)乎邪曲而不迷，觀乎雜物而不惑，以此度之。五帝之外無傳人，非無賢人也，久故也；五帝之中無傳政，非無善政也，久故也；禹湯有傳政而不若周之察也，非無善政也，久故也；傳者久則論略，近則論詳。略則舉大，詳則舉小。愚者聞其略而不知其詳，聞其詳而不知其大也。是以文久而滅節(jié)，族久而絕?！保ā斗窍唷罚┕沤竦弁?，根本之處本來是相同的，“百王之道一是也”（《儒效》）。那為什么想要了解古代帝王，則要查看當(dāng)今的后王呢？因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，古代帝王的事跡難免缺略，無法實(shí)證，不若當(dāng)今帝王的歷史記載翔實(shí)。道理沒有別的，就這么簡(jiǎn)單，即強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的重要性，這是荀子哲學(xué)思想的重要觀點(diǎn)，不符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的就認(rèn)為是荒謬的。他說：“道過三代謂之蕩（楊注：“道過三代已前，事已久遠(yuǎn)，則為浩蕩難信也?！保?，法二后王謂之不雅”（《儒效》）。

從經(jīng)驗(yàn)和實(shí)證的意義上荀子強(qiáng)調(diào)法后王，但在歷史本體上，他始終堅(jiān)持古今王者皆同?！吧夏恢聬燮湎?，而制之以禮。上之于下，如保赤子，政令制度，所以接下之人，百姓有不理者如毫末，則雖孤獨(dú)鰥寡，必不加焉。故下之親上，歡如父母，可殺而不可使不順，君臣上下，貴賤長(zhǎng)幼，至于庶人，莫不以是為隆正。然后皆內(nèi)自省，以謹(jǐn)于分。是百王之所以同也，而禮法之樞要也?！保ā锻醢浴罚耙缘录嫒苏咄酰粤嫒苏呷?，以富兼人者貧，古今一也?！保ā蹲h兵》）“凡禮，事生，飾歡也；送死，飾哀也；祭祀，飾敬也；師旅，飾威也；是百王之所同，古今之所一也?！保ā抖Y論》）“故善言古者，必有節(jié)于今；善言天者，必有征于人?！保ā缎詯骸罚┓泊朔N種，在仁愛、禮法、道德、政治上，古今的道理是相通的，也是相同的。正是在這個(gè)意義上，荀子不但不反對(duì)，其實(shí)也是主張法先王的?。

當(dāng)然，如果吹毛求疵，也會(huì)在《荀子》中發(fā)現(xiàn)歷史變動(dòng)的思想痕跡。荀子在說到王制的內(nèi)容時(shí)，有這樣一段文字：“王者之論，無德不貴，無能不官，無功不賞，無罪不罰，朝無幸位，民無幸生，尚賢使能，而等位不遺，析怨禁悍，而刑罰不過，百姓曉然皆知夫?yàn)樯朴诩叶≠p于朝也，為不善于幽而蒙刑于顯也，夫是之謂定論，是王者之論也?！保ā锻踔啤罚┻@里的王者，也就是后王，即三代以來之王，也就是有文獻(xiàn)記載的夏、商、周三朝的君主，特別是開國(guó)的英明君主。在他看來，這些所謂的后王，足以說明任何時(shí)代杰出君主的政治業(yè)績(jī)，完全可以幫助人們理解儒家的先輩所盛贊的堯舜那樣的遠(yuǎn)古先王。仔細(xì)分析引文內(nèi)容會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這里的“王者之論”中，所謂“無能不官”“無功不賞”“無罪不罰”“朝無幸位”“民無幸生”掩蓋不住新時(shí)代的色彩，是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的現(xiàn)象。在不經(jīng)意間，荀子心目中的王制已然不同于他的先輩所描述的內(nèi)容，而包含著新時(shí)代的因素了。

荀子思想中有新時(shí)代的某些內(nèi)容，這不奇怪，任何思想家都會(huì)在自己的思想中留下時(shí)代的痕跡，這不足以說明他對(duì)歷史發(fā)展的態(tài)度和觀點(diǎn)。更能說明問題的是，荀子認(rèn)為“古今一度”，衡量古今的標(biāo)準(zhǔn)是同一個(gè)，所謂“類不悖，雖久同理”，在討論問題的范疇（“類”）不變的情況下，時(shí)間再長(zhǎng)久，理還是相同的，這就是說，歷史在根本上是沒有變化的（后代董仲舒的“天不變，道亦不變”是否與之相似，值得關(guān)注）。荀子是儒家，他談?wù)摗巴醯馈薄叭柿x”“禮制”“民本”等，與孔子、孟子沒有什么不同；但是，在他的這些觀點(diǎn)下面起支撐作用的，卻是只見其同不見其異的古今觀，也就是根本不變的歷史進(jìn)程觀念，比較起來，反倒不如孔子和孟子對(duì)待禮制所持的時(shí)中和寬容的態(tài)度更為辯證，更為合乎理性。譚嗣同把古代中國(guó)扼殺人性的禮教主義的帽子戴在荀子頭上，不是沒有道理的。盡管荀子重視實(shí)證，強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)，主張無征不信，因此而堅(jiān)持法后王的觀點(diǎn)，但那只限于可否驗(yàn)證的方法論意義，不足以證明他有今勝于古的進(jìn)步歷史觀。他對(duì)歷史進(jìn)程的真實(shí)看法是：古今一度，沒有根本的變化。

（二）異與宜

戰(zhàn)國(guó)中后期，法家興起，他們熱衷于討論大時(shí)代階段論的問題，在歷史進(jìn)程觀念上取得了令人振奮的進(jìn)展。

法家喜歡劃分歷史階段，他們總會(huì)用歷史階段的劃分來加強(qiáng)法治改革的論證力度?！渡叹龝肥欠抑鳎渲芯陀袣v史進(jìn)程思想的重要內(nèi)容?！渡叹龝に愕亍分赋觯荷褶r(nóng)時(shí)代，教導(dǎo)民眾從事農(nóng)耕，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)民眾有力氣但不聰明，所以才要向神農(nóng)學(xué)習(xí)智慧；湯武時(shí)代，用強(qiáng)力征伐諸侯，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的民眾有智慧但無氣力，所以才會(huì)屈服于湯武的強(qiáng)力。而“如今”，世道機(jī)巧，人心奸詐，必須發(fā)明相應(yīng)的新辦法，不能錯(cuò)位，就像在湯、武時(shí)代不能實(shí)行神農(nóng)的辦法，否則國(guó)家就會(huì)惑亂?！渡叹龝返摹堕_塞》篇是司馬遷在《史記·商君列傳》中提到的篇章。其中有：“上世親親而愛私，中世上賢而說（悅）仁，下世貴貴而尊官。上賢者以道相出也，而立君者使賢無用也。親親者以私為道也，而中正者使私無行也。此三者非事相反也，民道弊而所重易也，世事變而行道異也?！辈煌臍v史階段，有不同的時(shí)代主題，時(shí)代變了，行事的規(guī)則也會(huì)變。這里的論述有承弊易變的思想，值得重視。《畫策》：“事不同，皆王者，時(shí)異也?！薄顿p刑》篇對(duì)商、周時(shí)代的湯、武修文教還是表揚(yáng)的，只不過這種表揚(yáng)是歷史的評(píng)價(jià)，是承認(rèn)它的歷史合理性。但作者又堅(jiān)信，不同時(shí)代的主題不能相互超越，“當(dāng)今”時(shí)代如果用儒家盛贊的治理古代的辦法來治理，那就是不合時(shí)宜的?？梢姡业闹螄?guó)理念主要是建立在因時(shí)制宜、與時(shí)俱進(jìn)的歷史進(jìn)程觀念上面的；法家的歷史進(jìn)程思想是按主題劃分時(shí)代的，有什么樣的主題就有什么樣的時(shí)代，不同時(shí)代之間沒有高下優(yōu)劣之分，與其爭(zhēng)論孰優(yōu)孰劣，不如說清楚哪個(gè)更適宜?！爱悺焙汀耙恕笔欠覛v史進(jìn)程思想的重要關(guān)鍵詞。

在歷史進(jìn)程問題上，同屬于法家的《韓非子》也做出了突出貢獻(xiàn)，其中《五蠹》最為有名?！段弩肌烽_篇講述歷史分期問題。把歷史分為“上古之世”“中古之世”“近古之世”，下文還提到了“當(dāng)今之世”，這樣就把歷史劃分為四個(gè)階段。所謂“上古之世”，又劃分為“有巢氏”“燧人氏”兩個(gè)階段?！坝谐彩稀苯鉀Q了人民少而禽獸眾造成的居住安全問題，所以成為天下的王；“燧人氏”解決了生食傷害腹胃的問題，也成了天下之王。“中古之世”洪水泛濫，鯀、禹治水。“近古之世”桀紂暴亂，所以湯武革命。可見，上古、中古時(shí)代說的都是人與自然斗爭(zhēng)的主題，上古主要靠“有巢氏”“燧人氏”這樣的圣人提供智慧；中古則主要靠禹組織社會(huì)力量；近古則以社會(huì)政治斗爭(zhēng)為時(shí)代主題。韓非不是職業(yè)歷史學(xué)家，他做這樣的歷史階段劃分，不是要建立一個(gè)歷史學(xué)的學(xué)科體系，而是為了說明一個(gè)歷史階段只能用適宜于那個(gè)歷史階段的辦法來治理。把一個(gè)時(shí)代的辦法用到另一個(gè)時(shí)代是行不通的。說到這里，他講述了那個(gè)著名的守株待兔的寓言故事，然后下結(jié)論說：“今欲以先王之政，治當(dāng)世之民，皆守株之類也?！表n非并非一般地否定先王之政，而是反對(duì)把先王之政搬到后世，他做歷史階段劃分的目的，就是要論證一個(gè)時(shí)代只能用適宜于這個(gè)時(shí)代的辦法，不能超越。

接下來，韓非用人口由少到多、財(cái)富由相對(duì)豐足到相對(duì)不足、人民由相安無事到相互爭(zhēng)斗來說明為什么古代不用法治，而“當(dāng)今”離不開法治的原因，他的論證是有效的。

他還用上古時(shí)代堯、禹生活艱苦而勞作不休，后世縣令即使去世，家里還可以幾代享受他所積累的財(cái)富來說明為什么古代可以輕易地辭去天子之位，而后世絕不會(huì)辭去縣令職務(wù)的原因。顯示了他相信物質(zhì)因素在人類歷史活動(dòng)中具有基礎(chǔ)作用的唯物史觀的傾向。

再接下來，韓非用文王行仁義而得天下、徐偃王行仁義而亡其國(guó)的歷史記載，說明仁義只能行于古代，而不能用于后世的道理。由此得出結(jié)論：“世異則事異，事異則備變?！闭?yàn)橛羞@樣的結(jié)論，所以，他相信，在歷史上，不同階段具有各自的時(shí)代主題，那就是“上古競(jìng)于道德，中世逐于智謀，當(dāng)今爭(zhēng)于氣力”。韓非的論證同樣表現(xiàn)了“異”和“宜”的特點(diǎn)。

韓非承認(rèn)先王之道在先王自己那個(gè)時(shí)代還是管用的，可是用來治理后代就不行了。正是在不可超越時(shí)代的意義上，他才反對(duì)在后代使用古代先王之道。法家不同意儒家的地方，不是對(duì)先王之道有仇，只是在適宜還是不適宜的問題上與儒家不同。不過，從歷史理論上說，荀子過于強(qiáng)調(diào)古今相同，忽視古今差異，對(duì)歷史變革認(rèn)識(shí)不足，不如儒家前輩孔子和孟子，也不如自己的學(xué)生法家的韓非。不過，韓非過于強(qiáng)調(diào)古今差異，忽視古今相同和相通，這會(huì)縱容法治絕對(duì)化的傾向，是應(yīng)該警惕的。

（三）變與通

《周易》是重要的古代典籍，據(jù)學(xué)者研究，《易傳》大概成書于戰(zhàn)國(guó)中后期，關(guān)于歷史進(jìn)程，它有獨(dú)特的貢獻(xiàn)，主要集中在歷史變革內(nèi)在原因及其樣式的思考上。

《易·系辭上》：“一陰一陽之謂道，繼之者善也，成之者性也。”道是萬物發(fā)展的內(nèi)在根據(jù)，它由陰陽構(gòu)成，二者互動(dòng)，推動(dòng)事物發(fā)展。綜合前人研究，大意是：道就是一陰一陽，剛?cè)釋?duì)立，變化不息?！袄^”是斷與續(xù)的統(tǒng)一，是發(fā)展的開端，給予事物以發(fā)展、成長(zhǎng)的生命（動(dòng)力），所以說是善；“成”則是道的安頓，道安頓在哪里，那里就必會(huì)有成，那里的事物就必會(huì)擁有自己的存在根據(jù)，所以叫作性。這一切都是說的歷史發(fā)展過程，它的原因就是一陰一陽的對(duì)立互動(dòng)。

《易·系辭下》：“神農(nóng)氏沒，黃帝堯舜氏作。通其變，使民不倦，神而化之，使民宜之。易窮則變，變則通，通則久。是以自天佑之，吉無不利。黃帝堯舜垂衣裳而天下治，蓋取諸乾、坤?！边@段古史傳說表明神農(nóng)氏之后，黃帝、堯、舜相繼而立，他們傳承神農(nóng)氏的治國(guó)之道，還針對(duì)國(guó)內(nèi)形勢(shì)加以變化，使百姓豐衣足食，百姓因此得以安居樂業(yè)。接著，作者對(duì)其中蘊(yùn)含的歷史理性做出了精彩的總結(jié)和概括：事物的發(fā)展到了終極（窮）的時(shí)候，就要加以變化，由此才會(huì)創(chuàng)造出新的發(fā)展空間，這樣就行得通了。有了這樣的通，事物就會(huì)獲得進(jìn)一步發(fā)展的空間，因而更加長(zhǎng)久。上天的庇佑，不在于享受既成事實(shí)，而在于創(chuàng)造發(fā)展機(jī)會(huì)，這樣，才會(huì)無往不利。

周易宣揚(yáng)的“窮則變，變則通，通則久”，對(duì)于中國(guó)古代歷史思想具有極為重要的理論意義。司馬遷子承父業(yè)，完成通史巨著《史記》，在中國(guó)歷史和史學(xué)史上，確立了不可撼動(dòng)的地位。他對(duì)自己的期許是上承史官家族的光榮傳統(tǒng)，做到“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。他的抱負(fù)，已經(jīng)成為激勵(lì)和指引中國(guó)歷代史家的精神力量，特別是他所著力建設(shè)的通史傳統(tǒng)，表現(xiàn)了中國(guó)人對(duì)通的獨(dú)特情懷。中國(guó)史學(xué)著作，體例上有通史、斷代史的區(qū)分，認(rèn)識(shí)上，不論哪種，都必須包含窮變通久的理解。從司馬遷“通古今之變”的觀念，可以看出《易傳》通變思想的影響。中華文明延續(xù)五千年而仍然充滿勃勃生機(jī)，得益于中國(guó)人對(duì)窮變通久的認(rèn)同，得益于“通古今之變”的精神。在中國(guó)人看來，社會(huì)發(fā)展遇到困難和阻遏，就要實(shí)施改革，通過改革找到新的發(fā)展出路，社會(huì)的生命體就可以延續(xù)下去、健康發(fā)展。中華文明綿延不絕，不就是窮變通久的最生動(dòng)的詮釋嗎？

（四）進(jìn)與退

歷史是進(jìn)步的還是退步的，這是今人提出的問題，在古代，關(guān)于歷史是否進(jìn)步的問題，沒有引起學(xué)者們多大的興趣；而對(duì)于歷史是否在退步，倒是真的有人做了認(rèn)真的思考，而且因此，尊古卑今竟然成了一股思潮。

尊古卑今，在春秋戰(zhàn)國(guó)社會(huì)急遽變革的時(shí)代，自然會(huì)獲得一部分人士的青睞，主要是那些在變革中失去或有可能失去優(yōu)勢(shì)地位的人士。老子應(yīng)該是這類人中的一個(gè)典型。

老子曾任周守藏室之史，學(xué)術(shù)地位崇高，孔子曾三次問禮于他。隨著官學(xué)下移，文獻(xiàn)散佚，老子離開周室，不知所終。今本《老子》（又名《道德經(jīng)》）據(jù)說是老子的著作，其中有一些今不如古的思想內(nèi)容，值得研究。

《老子》第三十八章集中表達(dá)了一種文化或文明退化觀念。他認(rèn)為，最好的德行是從不自以為有德，這才叫有德；等而下之的德行總不忘了宣揚(yáng)自己有德，所以它就叫作無德；真正的有德是無為，這種無為說的是做事不以功利為目的；而無德的則是凡做事必以功利為目的；仁愛做得最好的就是主動(dòng)做事但無功利之心；義做得最好的是主動(dòng)做事但講求功利目標(biāo)；禮做得最好的是努力做事，如果沒有回報(bào)，就會(huì)強(qiáng)迫人家有所表示。人類（的歷史）是失去了道然后才會(huì)有德，失去了德然后才會(huì)有仁，失去了仁然后才會(huì)有義，失去了義然后才會(huì)有禮。禮標(biāo)志著忠信的澆薄，是禍亂的開始。聰明只是表面上有道，那是愚蠢的開始。所以，大丈夫要堅(jiān)守厚道，躲避澆薄，要以樸實(shí)為本，不以華彩為榮?。老子在這里指出了歷史由淳樸厚道到繁華澆薄的退步過程。這說明，他對(duì)歷史進(jìn)程的這種情況表示了擔(dān)憂和失望。

老子還根據(jù)人類社會(huì)的運(yùn)行是挑戰(zhàn)和迎戰(zhàn)之間張力的實(shí)現(xiàn)過程提出，大道廢弛，仁義就產(chǎn)生了（仁義之所以需要，不是因?yàn)榇蟮缽U弛了嗎？）；智慧發(fā)達(dá)，虛偽就囂張了（虛偽之所以出現(xiàn)，不是因?yàn)橹腔郯l(fā)達(dá)嗎？）；六親不和，孝慈就發(fā)明了（父慈子孝的倫理道德之所以必要，不是因?yàn)槭郎嫌辛肆H不和嗎？）；國(guó)家昏亂，忠臣就有身價(jià)了（朝中之所以會(huì)有忠臣，不是因?yàn)閲?guó)家昏亂嗎？）?。在老子眼里，人類社會(huì)的歷史不就是厚道的消失而澆薄的猖獗嗎！

正因?yàn)橛羞@樣的歷史觀，所以，老子認(rèn)為人民爭(zhēng)奪，是因?yàn)橛腥松匈t；人民偷盜，是因?yàn)橛须y得之貨；民心擾亂，是因?yàn)橐鹩氖绿?。他斷定，文化發(fā)達(dá)了才會(huì)造成嚴(yán)重惡果，色彩多了令人眼花，音響雜了令人耳聾，味道美了令人口傷，游獵過度了令人心狂，貨物珍奇了令人乖張?。

老子之所以在理論上設(shè)計(jì)這種文化倒退的歷史觀，是為了給自己的文化主張?zhí)峁┮粋€(gè)理論前提。他主張禁絕圣智，放棄仁義，去除技巧和利益，這樣，就不會(huì)有盜賊，人民就會(huì)恢復(fù)真正的慈愛和孝順，而得到真正的利益?。要做到這一點(diǎn)，最好的辦法，就是恢復(fù)到小國(guó)寡民的狀態(tài)?。

老子的這個(gè)思想在莊子那里得到了響應(yīng)。莊子描繪了“至德之世”的圖景，比《老子》八十章所描繪的“小國(guó)寡民”生活圖景還要更加原始，人簡(jiǎn)直到了與禽獸為伍、與自然混合的境界了。

孔子也有倒退論的傾向，這與他所憧憬的理想世道（周公的時(shí)代）慘遭陵夷的現(xiàn)實(shí)是分不開的?！墩撜Z·季氏》記載：“孔子曰：‘天下有道，則禮樂征伐自天子出；天下無道，則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出，蓋十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣執(zhí)國(guó)命，三世希不失矣。天下有道，則政不在大夫。天下有道，則庶人不議?！庇钟涊d孔子評(píng)論魯國(guó)說：“祿之去公室，五世矣。政逮于大夫，四世矣。故夫三桓之子孫微矣。”這是孔子對(duì)周代禮制發(fā)展到了春秋時(shí)代這段歷史的認(rèn)知，是客觀歷史的某一側(cè)面的反映，具有一定的真實(shí)性。

被認(rèn)為是儒家經(jīng)典的《禮記·禮運(yùn)》篇所講的大同至小康的歷史變化，也反映了在道德意義上歷史退步的情況。

先秦時(shí)期，道家、儒家都抓住了歷史的某一個(gè)側(cè)面，例如禮制，并以這種制度初創(chuàng)時(shí)的理想為標(biāo)準(zhǔn)，來看春秋時(shí)代的現(xiàn)實(shí)狀況，自然得出了歷史倒退的結(jié)論。至于歷史，還有除此之外的其他方面，則不是他們?cè)敢饪吹降?。這就是為什么他們的歷史觀是片面的原因了。

（五）線與環(huán)

歷史受時(shí)間規(guī)范，直觀上更容易理解為線性的；但是，如果非要把歷史看作是某幾種元素以其他樣式運(yùn)行，那線性的歷史就會(huì)被改造成非線性的；如果非要把歷史看作是某幾種元素的輪轉(zhuǎn)，那歷史就會(huì)被看成是環(huán)形的。史學(xué)史上往往把這種情況叫作循環(huán)史觀，或曰歷史循環(huán)論。

先秦時(shí)期最為典型的循環(huán)史觀是鄒衍的五德終始說。

陰陽和五行本來是分頭發(fā)展的，陰陽是寒暑的抽象表達(dá)，與氣候相關(guān)，最初的陰陽觀念用于節(jié)氣和歷法，寒暑相依互動(dòng)，隨四時(shí)轉(zhuǎn)移而消長(zhǎng)。后來，陰陽與五行相結(jié)合，由四時(shí)而四方，而五方，而五時(shí)，逐漸形成了一個(gè)思想的系統(tǒng)。

司馬談在《論六家之要指》中論列六家，第一家就是陰陽。后來劉向《別錄》、劉歆《七略》、班固《漢書·藝文志》都把陰陽家列于九流十家之中。

鄒衍的著作早已散逸，學(xué)者發(fā)現(xiàn)今本《呂氏春秋》中有《應(yīng)同》篇，內(nèi)容應(yīng)該是鄒衍五德終始說的遺存。為了方便理解，我們把文字翻譯為今語如下：

凡是古代帝王即將興起的時(shí)候，上天必定先向天下的人民顯示出征兆來。黃帝的時(shí)候，上天先顯現(xiàn)出大蚯蚓大螻蛄。黃帝說：“這是土氣勝了?！蓖翚鈩倭?，所以黃帝時(shí)服色崇尚黃色，做大事取法土的品德。到了禹的時(shí)候，上天先顯現(xiàn)出草木秋冬時(shí)節(jié)不凋零的景象。禹說：“這是木氣勝了?！蹦練鈩倭?，所以夏朝的服色崇尚青色，做大事取法木的品德。到湯的時(shí)候，上天先顯現(xiàn)水中出現(xiàn)刀劍。商湯說：“這是金氣勝了?！苯饸鈩倭耍陨坛姆缟邪咨?，做大事取法金的品德。到周文王的時(shí)候，上天先顯現(xiàn)由火幻化的紅色烏鴉銜著丹書停在周的社廟上。周文王說：“這是火氣勝了。”火氣勝了，所以周朝的服色崇尚紅色，做大事取法火的品德。代替火的必將是水，上天將先顯現(xiàn)水氣勝了的景象。水氣勝了，所以新王朝的服色應(yīng)該崇尚黑色，做大事應(yīng)該取法水的品德。如果水氣到來，卻不知?dú)鈹?shù)已經(jīng)具備，從而取法于水，那么，氣數(shù)必將轉(zhuǎn)移到土上去?。

鄒衍是齊國(guó)人，他發(fā)明五德終始說本來是想為齊國(guó)取代周天子而設(shè)計(jì)，所以，主張用水德（陰陽家認(rèn)為齊國(guó)的德運(yùn)屬水，因?yàn)榘垂糯煳?，齊國(guó)被認(rèn)為是星空中玄枵在地上的分野，兩者相應(yīng)，玄枵居北方，按陰陽家五方說為北方屬水，故齊國(guó)被認(rèn)為有水德之瑞）滅掉火德（當(dāng)時(shí)的陰陽家認(rèn)為是周的德運(yùn)）。水德若沒有發(fā)揮作用，那接下來還可轉(zhuǎn)到土德（齊國(guó)田氏的祖先是大舜，黃帝苗裔，按當(dāng)時(shí)陰陽家的說法，有土德之瑞）上去。

鄒衍發(fā)明的五德終始說是相勝說，或曰相克說，即木、金、火、水、土、木（金克木、火克金、水克火、土克水、木克土、金克木）……后一個(gè)戰(zhàn)勝并取代前一個(gè)，不斷地循環(huán)下去。這個(gè)發(fā)明的實(shí)質(zhì)是把五行相克的循環(huán)與王朝更替關(guān)聯(lián)起來。這樣，就把陰陽家關(guān)于自然要素之間的關(guān)系比附為王朝之間的歷史關(guān)系，由此形成了一種特殊的歷史觀念。

可惜，鄒衍本意是要為齊國(guó)服務(wù)的這個(gè)成果，后來被秦王政采用，成為秦國(guó)取代周室、統(tǒng)一天下的意識(shí)形態(tài)，而水德之瑞，又成為秦朝治國(guó)理政的基本原則，最終釀成災(zāi)禍。秦朝的二世而亡，迷信五德終始說不能不說是一個(gè)重要原因。

關(guān)于歷史進(jìn)程問題，唯物史觀從社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的意義上給予了深刻的說明，把握住了歷史發(fā)展的根本原因，是我們研究歷史的指導(dǎo)思想和根本方法。先秦思想家還不能在“歷史”的概念層次上，更不可能深入社會(huì)形態(tài)的結(jié)構(gòu)中來探尋歷史進(jìn)程的本質(zhì)，他們只能擷取歷史的某些側(cè)面或某些因素，形成自己的思想，借以表達(dá)某種準(zhǔn)歷史觀念的東西，這是今天的讀者需要給予理解的。不過，先秦思想家雖然不可能抓住歷史進(jìn)程在社會(huì)形態(tài)上的本質(zhì)，但他們的王朝更替觀和古今發(fā)展觀，卻可以從各自的角度，在不同層次和不同程度上反映歷史的某些本質(zhì)屬性，給后人以深刻的啟發(fā)。他們的理論貢獻(xiàn)還讓我們時(shí)刻意識(shí)到，歷史在社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的基礎(chǔ)上，還有不同層次多姿多彩的表象；而恰恰是這些表象，讓我們?cè)谌祟惞灿械钠毡橐?guī)律之外，辨認(rèn)出中華民族的文化身份和文明特質(zhì)。

①《多士》：“我小國(guó)”，《大誥》：“我小邦周?！?/p>

②《多士》：“天邑商”，《召誥》：“大邦殷”“大國(guó)殷”，《詩·大雅·大明》：“大商?！?/p>

③《多士》：“惟爾知，惟殷先人有冊(cè)有典，‘殷革夏命’?！薄墩僬a》也講述了夏、商、周三改更替的故事，敘述方式與《多士》相同。

④《左傳》成公十三年：“國(guó)之大事，在祀與戎。”

⑤孫詒讓認(rèn)為：“棐”當(dāng)為“匪”的假借字，此句意思是“天命無常，不可信也?！弊宰ⅲ骸跋挛脑疲骸教鞐挸馈犊嫡a》云：‘天畏棐忱’，《君奭》云：‘若天棐忱’，義并同?！币娝渡袝壷Α?，燕京大學(xué)刻板，頁十三～十四。金兆梓、屈萬里皆遵從此說。見金兆梓：《尚書詮釋》，中華書局，2010年版，第121、177 頁；屈萬里：《尚書集釋》，中西書局，2014年版，第141 頁。

⑥《酒誥》：“弗弔，天降喪于殷，殷既墜厥命，我有周既受……惟時(shí)受有殷命哉?！薄毒龏]》：“惟天降命……故我至于今，克受殷之命?！?/p>

⑦《召誥》：“嗚呼！有王雖小，元子哉?！薄对姟ご笱拧す珓ⅰ罚骸笆持嬛谥??！泵珎鳎骸盀橹瑸橹笞谝病！薄对姟ご笱拧ぐ濉罚骸按笞诰S翰?！泵珎鳎骸巴跽咛煜轮笞??！笨梢?，在周人傳統(tǒng)中，君主的確是作為元子（即大宗或稱宗子）看待的。

⑧《召誥》：“我不可不監(jiān)于有夏，亦不可不監(jiān)于有殷。我不敢知曰，有夏服天命，惟有歷年；我不敢知曰，不其延。惟不敬厥德，乃早墜厥命。我不敢知曰，有殷受天命，惟有歷年；我不敢知曰，不其延。惟不敬厥德，乃早墜厥命。今王嗣受厥命，我亦惟茲二國(guó)命，嗣若功。……王其疾敬德……我受天命，丕若有夏歷年，式勿替有殷歷年。欲王以小民受天永命?！?/p>

⑨《大誥》：“天棐忱辭，其考我民。”屈萬里解釋“考”為考察，見《尚書集釋》，第141 頁；金兆梓認(rèn)為“考”即考核、考信之義，他把此句譯作：“茍以為上天不可信，我將考信于我們的人民?！币姟渡袝忈尅罚?77 頁。

⑩《史記·周本紀(jì)》：“王曰：‘定天保，依天室，悉求夫惡，貶從殷王受。’”張守節(jié)正義：“武王答周公云，定知天之安保我位，得依天之宮室，退除殷紂之惡?！?/p>

?《梓材》原文：“皇天既付中國(guó)民越厥疆土于先王，肆王惟德用，和懌先后為迷民，用懌先王受命。已! 若茲監(jiān)，惟曰欲至于萬年，惟王子子孫孫永保民?！贝送膺€有《康誥》：“惟乃丕顯考文王，克明德慎罰；不敢侮鰥寡，庸庸，祗祗，威威，顯民，用肇造我區(qū)夏，越我一、二邦以修我西土。惟時(shí)怙冒，聞?dòng)谏系郏坌?，天乃大命文王，殪戎殷，誕受厥命越厥邦民?！煳窏挸溃幻袂榇罂梢?，小人難保。往盡乃心……亦惟助王宅天命，作新民?！薄稛o逸》：“昔在殷王中宗，嚴(yán)恭寅畏，天命自度，治民祗懼，不敢荒寧。肆中宗之享國(guó)七十有五年。其在高宗……其在祖甲……自時(shí)厥后立王，生則逸，生則逸，不知稼穡之艱難，不聞小人之勞，惟耽樂之從。自時(shí)厥后，亦罔或克壽。或十年，或七八年，或五六年，或四三年。……嗚呼！厥亦惟我周太王、王季，克自抑畏。文王卑服，即康功田功。……文王受命惟中身，厥享國(guó)五十年?！薄毒普a》也記載了周公諄諄教誨康叔，如何治理殷朝故地，如何明德慎罰，如何保有萬民的道理。

?《召誥》：“王其疾敬德，相古先民有夏?！笨讉鳎骸把酝醍?dāng)疾行敬德，視古先民，有夏之王，以為法戒之。”《召誥》：“欲王以小民受天永命?！笨讉鳎骸拔矣跤眯∶袷芴扉L(zhǎng)命?！?/p>

?殷商多行弟及，周代重視傳子；殷商委任方伯，周代分封親戚。周對(duì)殷商制度顯然有許多更改，用孔子的話叫作“損益”。損益是繼承和發(fā)展。據(jù)《康誥》，周公曾明確指示公子封（康叔），到了封地，要認(rèn)真學(xué)習(xí)殷商歷代英明君主（殷哲王）的治國(guó)智慧和經(jīng)驗(yàn)，這樣才能更好地統(tǒng)治殷遺民?？梢?，周公對(duì)于殷禮的確有繼承和發(fā)展的愿望。而《君奭》篇所謂“故殷禮陟配天，多歷年所”（殷商之制符合上天的意志，所以才享國(guó)多年），更說明，孔子講“周因于殷禮，所損益，可知也”的話，竟然在周公這里可以找到部分的淵源。

?《荀子·非相》：“凡言不合先王，不順禮義，謂之奸言；雖辯，君子不聽。法先王，順禮義，黨學(xué)者，然而不好言，不樂言，則必非誠(chéng)士也?！卑矗骸包h”，郝懿行、俞樾據(jù)《方言》：“黨，知也”，謂曉喻之意。

?《老子》三十八章：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德。上德無為而無以為，下德為之而有以為。上仁為之而無以為，上義為之而有以為，上禮為之而莫之應(yīng)，則攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。夫禮者，忠信之薄而亂之首。前識(shí)者，道之華而愚之始。是以大丈夫處其厚，不居其??；處其實(shí)，不居其華。故去彼取此?！?/p>

?《老子》第十八章：“大道廢，有仁義；慧智出，有大偽；六親不和，有孝慈；國(guó)家昏亂，有忠臣?！?/p>

?《老子》第三章：“不尚賢，使民不爭(zhēng)；不貴難得之貨，使民不為盜；不見可欲，使民心不亂。是以圣人之治，虛其心，實(shí)其腹；弱其志，強(qiáng)其骨。常使民無知無欲，使夫（fú）智者不敢為也。為無為，則無不治?！?/p>

?《老子》第十二章：“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發(fā)狂，難得之貨令人行妨。是以圣人為腹不為目，故去彼取此?！?/p>

?《老子》第十九章：“絕圣棄智，民利百倍；絕仁棄義，民復(fù)孝慈；絕巧棄利，盜賊無有。此三者，以為文不足，故令有所屬，見素抱樸，少私寡欲?！?/p>

?《老子》第八十章：“小國(guó)寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不遠(yuǎn)徙。雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳之；使人復(fù)結(jié)繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來?！?/p>

?《呂氏春秋·應(yīng)同》：“二曰：凡帝王者之將興也，天必先見祥乎下民。黃帝之時(shí)，天先見大螾大螻。黃帝曰：‘土氣勝?！翚鈩?，故其色尚黃，其事則土。及禹之時(shí)，天先見草木秋冬不殺。禹曰：‘木氣勝?！練鈩?，故其色尚青，其事則木。及湯之時(shí)，天先見金刃生于水。湯曰：‘金氣勝。’金氣勝，故其色尚白，其事則金。及文王之時(shí)，天先見火赤烏銜丹書集于周社。文王曰：‘火氣勝。’火氣勝，故其色尚赤，其事則火。代火者必將水，天且先見水氣勝。水氣勝，故其色尚黑，其事則水。水氣至而不知數(shù)備，將徙于土?！?/p>