文/薛媛

繼榮獲國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”之后，網(wǎng)絡(luò)連載小說(shuō)《大江東去》2019年入選了“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”，進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典序列?！洞蠼瓥|去》作為新媒體領(lǐng)域的熱點(diǎn)IP，被改編為電視劇播出后，贏得業(yè)界與觀眾的好評(píng)，產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響，成為具有跨界價(jià)值的現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)精品。在一眾高閱讀量的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中，《大江東去》獨(dú)樹一幟。作者阿耐將創(chuàng)作視角聚焦商界，以改革開放背景下的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)為主線，從歷時(shí)性層面描寫改革開放20年間涌現(xiàn)的代表性人物的跋涉與探索；在共時(shí)性層面，作品的敘事弧度涵括了鄉(xiāng)村、都市與海外。在對(duì)商界弄潮兒人生故事的書寫中，《大江東去》以生活美學(xué)意蘊(yùn)的充盈、審美沖擊與審美均衡的營(yíng)設(shè)、文字的蘊(yùn)藉與理性充分彰顯了卓爾不群的美學(xué)追求與文學(xué)品質(zhì)。

一、立足現(xiàn)實(shí)、貼近時(shí)代的生活美學(xué)意蘊(yùn)

生活美學(xué)與中國(guó)古典哲學(xué)推崇人與自然、社會(huì)和他人和諧共生的審美文化理念一脈相承，講求審美與生活的相融，追崇在煙火塵世與林木花草間超脫物欲和功利的羈絆，覓得一隅簡(jiǎn)淡淳樸、悠然自適、豁達(dá)曠遠(yuǎn)的精神樂土?！洞蠼瓥|去》的生活美學(xué)意蘊(yùn)經(jīng)由對(duì)人物個(gè)性與行為的俚俗化描繪、人與自然的和諧相融以及獨(dú)特的篇章結(jié)構(gòu)幾方面體現(xiàn)出來(lái)。

俚俗是美學(xué)范疇的概念，其審美特質(zhì)表現(xiàn)為生動(dòng)活潑、率真風(fēng)趣、淺切明快，能夠雅俗共賞，同時(shí)又不落淺陋粗鄙的窠臼。在《大江東去》里，對(duì)人物樣貌和行為的俚俗描寫多次躍現(xiàn)。例如宋運(yùn)萍將弟弟的建議轉(zhuǎn)述給雷東寶，雷東寶“雙手臂支在桌子上，慫著肩縮著脖子像貓頭鷹似的，瞪著圓溜溜的環(huán)眼看著宋運(yùn)萍?！币粋€(gè)心性粗勇的武夫面對(duì)心上人轉(zhuǎn)達(dá)的逆耳之言，耐著性子思忖的模樣經(jīng)由詼諧通俗的描繪生動(dòng)映現(xiàn)在讀者面前，令人忍俊不禁。又如楊巡查看并統(tǒng)計(jì)營(yíng)業(yè)數(shù)據(jù)，顧不上吃飯。任遐邇將酥脆面果子遞給楊巡，楊巡接過面果子“老鼠似的瘋狂咀嚼”，令任遐邇深感他打拼事業(yè)的不易?？此撇唤?jīng)意的一筆就將楊巡饑不擇食的饕餮之態(tài)風(fēng)趣傳神地勾勒出來(lái)。又如對(duì)雷東寶粗聲大氣個(gè)性特征的呈現(xiàn)“喉嚨如拉風(fēng)箱，‘呼嚕呼?！卮瓪馊缗！?，形象逼真，躍然紙上。

對(duì)人與自然關(guān)系的“閑筆”勾描在《大江東去》中時(shí)或閃現(xiàn)。山野鄉(xiāng)村是《大江東去》的重要敘事場(chǎng)景，書中的人物或生活、成長(zhǎng)于斯，或到訪過這里?？h領(lǐng)導(dǎo)到小雷家大隊(duì)考察，看到的景象是“魚塘周圍種著果樹，村里角角落落也是見縫插針種著果樹”。這些果樹長(zhǎng)勢(shì)雖小，但“綠茵喜人”。水塘、蔬果、林木是鄉(xiāng)村生活的標(biāo)志性風(fēng)物，也是雷東寶領(lǐng)導(dǎo)的小雷家大隊(duì)的勞動(dòng)環(huán)境與豐碩成果，散溢著質(zhì)樸清新、興趣盎然的自然之美，同時(shí)又展現(xiàn)出勤勞的人們?cè)谏揭皠谧魇斋@碩果、天人和諧共生的勞動(dòng)之美。雷東寶接徐書記到河塘垂釣，坐在清靜的河塘邊，“身后有小山包遮擋，頭頂有兩人合抱大柳樹遮陽(yáng)”。身處在這怡人的鄉(xiāng)間生態(tài)環(huán)境，感受到的是人沐浴在自然之中的恰適之美。宋運(yùn)輝曾帶程開顏去以前插隊(duì)的地方。一路上，“天氣是越來(lái)越熱，大過年的只下了幾場(chǎng)雪子，落地呆沒多久就化了”。程開顏邊走邊觀望，對(duì)山鄉(xiāng)景象感到很新奇，問宋運(yùn)輝“老是在他們面前飛的黑白相間的是什么鳥”，一會(huì)兒又問“山怎么越來(lái)越多”。農(nóng)家司空見慣的日常山水對(duì)城里人而言，別開生面，不同俗常。從快節(jié)奏的城市生活復(fù)返自然，程開顏所感受的遠(yuǎn)離喧囂、閑適自在、清新灑脫是多少都市人為之神往的審美體驗(yàn)與生活格調(diào)。

全書的篇章結(jié)構(gòu)也頗為獨(dú)特，每一章都以年份命名。自1978年為始，以年份的遞進(jìn)排序，時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)20年，好似報(bào)紙的體例，凸顯了故事的現(xiàn)實(shí)主義底色。文中偶或出現(xiàn)一些頗具年代感的時(shí)代符號(hào)與社會(huì)熱點(diǎn)。例如滬深股市、承包合同、雅虎搜索、新華書店里明星的年畫等，進(jìn)一步強(qiáng)化和渲染了作品的寫實(shí)品格與時(shí)代特色，令過往的歲月和記憶生動(dòng)鮮活地再現(xiàn)在讀者的腦海中，引人感慨與省思。

二、審美沖擊與審美均衡

審美沖擊是《大江東去》突出的美學(xué)特質(zhì)。在文學(xué)作品中，審美沖擊的營(yíng)設(shè)是刻畫人物個(gè)性、推動(dòng)劇情發(fā)展、強(qiáng)化故事張力的重要表現(xiàn)技法，能夠賦予作品銳度與筋骨，在讀者心中留下深刻雋永的審美烙印。在《大江東去》里，作者以“濤飛浪卷”的筆法精心設(shè)置能夠撥動(dòng)觀眾心弦的種種“異狀”。例如人物經(jīng)歷了非比尋常的奇特際遇，從此改變了生活走向；或是人生某一階段的發(fā)展態(tài)勢(shì)與起步狀況形成鮮明反差；亦或人物秉有鮮明獨(dú)特的才情、個(gè)性與強(qiáng)烈的愛憎表達(dá)。這多重層面的書寫“表現(xiàn)出藝術(shù)所發(fā)掘出和展示出人性的廣度和深度。這是藝術(shù)價(jià)值的根本所在”[1]?！洞蠼瓥|去》奇峰突起、波瀾不斷，帶給受眾驚異、同情、反思等久久意難平的審美回味。

在《大江東去》里，審美沖擊主要通過人物的言行、境遇與人際矛盾幾個(gè)方面體現(xiàn)出來(lái)。

（1）人物言行頗具個(gè)性色彩。宋運(yùn)萍新婚那天，雖知新娘子應(yīng)當(dāng)矜持，喜悅之情不能太過外露。但在婚禮上，她依然喜不自禁地“笑得直不起腰”。新郎雷東寶也毫不掩飾內(nèi)心的激動(dòng)，“興奮得滿場(chǎng)都是他的大嗓門”。一對(duì)新人彼此傾心的真情流露深深打動(dòng)著讀者。楊巡向任遐邇求婚的方式別具一格。他事先未與任遐邇商量，就在商場(chǎng)會(huì)議上當(dāng)眾表白：“小任終于答應(yīng)做我女朋友。如果她愿意，我很樂意她直接做我未婚妻”。沒有思想準(zhǔn)備的任遐邇對(duì)此一臉的驚訝羞澀。極具個(gè)性的表白令楊巡這一人物形象在讀者心中更為立體鮮活。

（2）人物境遇的起伏跌宕。因家境貧寒，楊巡初中畢業(yè)就離鄉(xiāng)背井為生計(jì)奔波，做過賣饅頭和電纜的小本生意。他吃苦耐勞，自學(xué)不輟。生意日漸興隆后，卻因投機(jī)作假賬事業(yè)陷入低谷。抗洪救災(zāi)中，楊巡慨然捐贈(zèng)衣物，令周圍曾非議他的人刮目相看。宋運(yùn)萍的命運(yùn)更是多舛，從小因家庭成分問題飽嘗艱辛。為了弟弟的前程，她放棄了上大學(xué)的機(jī)會(huì)。遇到雷東寶后，她認(rèn)定了這個(gè)爽直仗義的勇武漢子，將終身托付。誰(shuí)想雷東寶陷入糾紛，正值孕期的宋運(yùn)萍為勸解丈夫發(fā)生了意外，和未出生的胎兒一同離世。這個(gè)為家庭和親情無(wú)怨無(wú)悔奉獻(xiàn)的傳統(tǒng)女子在命運(yùn)風(fēng)浪中的悲情人生令讀者唏噓不已。

（3）人物之間的戲劇性交往與激烈沖突。楊巡有心追求任遐邇，任遐邇將其拒之門外，但隔著防盜門將餅夾蛋遞給他，楊巡嘀咕這像飼養(yǎng)野獸。吃完了餅，楊巡隔著門要擦手。兩人別出心裁的交往方式滿溢著生活情趣，映射出人物的個(gè)性棱角。一個(gè)熱烈追求，一個(gè)欲拒還迎，微妙的情感互動(dòng)令讀者隨之會(huì)心微笑。宋運(yùn)輝因?qū)W業(yè)遇阻埋怨父親拖累了自己的前程，宋父喝下農(nóng)藥被送到縣衛(wèi)生院。從不打罵兒子的宋母用鞋子痛打宋運(yùn)輝，宋運(yùn)萍也斥責(zé)弟弟，母女倆哀哭不止。宋父脫離危險(xiǎn)后，宋運(yùn)輝背著父親回家，宋父百感交集落淚。原本和睦相親的一家人，因兒子對(duì)前程的焦慮陷入痛苦煎熬，牽動(dòng)著讀者的心弦也為之起落糾結(jié)，同情嘆息。

在《大江東去》一書里，與審美沖擊相對(duì)應(yīng)的，是審美均衡這一美學(xué)形態(tài)的呈現(xiàn)。在文學(xué)作品中，審美均衡效應(yīng)主要通過人物的身份個(gè)性、生活際遇之間的對(duì)比反襯以及作品結(jié)構(gòu)的營(yíng)設(shè)等幾方面達(dá)成。審美均衡是在“度”的層面對(duì)審美沖擊的調(diào)適與緩沖，使作品各部分彼此呼應(yīng)、互洽。《大江東去》的架構(gòu)與敘事在動(dòng)與靜、起與伏、曲與直、高與低之間保持著動(dòng)態(tài)的平衡，帶給受眾中正宏闊、厚重綿遠(yuǎn)的審美感受。

《大江東去》中的審美均衡主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

（1）人物身份背景的對(duì)照互襯。例如國(guó)企骨干宋運(yùn)輝與村辦企業(yè)帶頭人雷東寶的對(duì)照。宋運(yùn)輝自小品學(xué)兼優(yōu)，大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入國(guó)企，成長(zhǎng)為化工領(lǐng)域的專家。雷東寶退伍后靠個(gè)人打拼開創(chuàng)局面，贏得村民的信賴與支持，成為小雷家村的書記和領(lǐng)頭人。民營(yíng)企業(yè)主楊巡與海歸創(chuàng)業(yè)者梁思申的對(duì)比。楊巡少小就背負(fù)養(yǎng)家重?fù)?dān)。他白手起家，幾經(jīng)波折，終于成為私營(yíng)企業(yè)主，擁有自己的事業(yè)。梁思申自小家境優(yōu)渥，留學(xué)海外，繼承了外婆的遺產(chǎn)。學(xué)成回國(guó)后，成為海歸創(chuàng)業(yè)者。

（2）人物個(gè)性追求的對(duì)比反襯。梁思申與程開顏的原生家庭條件都很優(yōu)越。梁思申在異國(guó)他鄉(xiāng)生活多年，個(gè)性獨(dú)立，富有主見，為人處事精明理性。程開顏嬌縱任性，缺乏自主意識(shí)，不思進(jìn)取，在家庭和事業(yè)方面都不能成為宋運(yùn)輝的賢內(nèi)助。楊儷和任遐邇都是受過高等教育的職業(yè)女性。楊儷驕矜傲物，好高騖遠(yuǎn)，在理想和現(xiàn)實(shí)之間的把握尚顯稚嫩；任遐邇謙遜好學(xué)，堅(jiān)韌踏實(shí)，是楊巡的賢內(nèi)助和事業(yè)好幫手。

（3）首尾遙相呼應(yīng)。《大江東去》的開篇講述少不得志、滿心郁悶的宋運(yùn)輝頂著八月的熱浪行走在空無(wú)人影的鄉(xiāng)路上。結(jié)尾描寫宋運(yùn)輝帶著妻子兒女返鄉(xiāng)。面對(duì)舊時(shí)山野，回想起悲辛往事與物是人非，宋運(yùn)輝滿懷感慨，時(shí)常陷入沉思。當(dāng)年是一心想要走出去、實(shí)現(xiàn)求學(xué)夢(mèng)的執(zhí)著少年，20年后已成為志得意滿、事業(yè)有成的國(guó)企精英。離鄉(xiāng)與歸來(lái)的前后呼應(yīng)使得整部作品達(dá)致圓滿的審美均衡，升華了全書的主題：改革開放年代里，大浪淘沙，社會(huì)個(gè)體應(yīng)緊隨時(shí)代步伐為夢(mèng)想奮進(jìn)不息?？v使路途崎嶇，也絕不退縮，終有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)價(jià)值，令人生無(wú)憾無(wú)悔。

三、文字的蘊(yùn)藉與理性

蘊(yùn)藉是指文學(xué)作品“蘊(yùn)蓄深厚而又余味深長(zhǎng)的語(yǔ)言與意義狀況”[2]。在優(yōu)秀的文學(xué)作品中，看似簡(jiǎn)短樸實(shí)的話語(yǔ)里蘊(yùn)含著可意會(huì)卻難言傳的深意，牽引著讀者的心弦回味再三?！洞蠼瓥|去》的文字淺易通俗，簡(jiǎn)潔含蓄，豐富多元的意味巧妙寄寓在點(diǎn)到為止的“簡(jiǎn)筆”中。例如水書記不看宋運(yùn)輝的草稿，因?yàn)樗耆嘈潘芜\(yùn)輝的能力。對(duì)水書記的這一做法，宋運(yùn)輝“拿出稿紙的手僵在半空”。作者并未直接描寫宋運(yùn)輝訝異的心理活動(dòng)，而是以宋運(yùn)輝的錯(cuò)愕反應(yīng)間接呈現(xiàn)。當(dāng)宋運(yùn)輝談到楊巡，梁思申不言語(yǔ)，只是“心中某一塊開始隱隱松動(dòng)”。對(duì)楊巡這位曾仰慕自己、商場(chǎng)上有過合作但最終解約的昔日商業(yè)伙伴，梁思申一言難盡的心理通過簡(jiǎn)約的幾字就恰切地傳達(dá)了出來(lái)。紅偉問雷東寶是不是真的不愿見宋運(yùn)輝，雷東寶不出聲。但紅偉見雷東寶“好久不眨眼睛”。面對(duì)曾經(jīng)的妻弟宋運(yùn)輝，雷東寶既感愧疚又有苦難言、不愿相見的復(fù)雜心理經(jīng)由寥寥幾筆的神態(tài)描寫令讀者心領(lǐng)神會(huì)。

《大江東去》的行文質(zhì)樸平實(shí)、凝練克制，這種理性表達(dá)所呈示的“人文與歷史的價(jià)值交會(huì)是建立在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活實(shí)際過程不同側(cè)面的觀照上”[3]。無(wú)論是作者從全知視角的評(píng)說(shuō)，還是劇中人視角的評(píng)論都較為客觀平和、充滿理性色彩，能夠使作品與讀者之間產(chǎn)生間離效果，為讀者留出冷靜審視、深入思考的空間。例如同為描寫大時(shí)代背景下平凡個(gè)體的逐夢(mèng)歷程，與路遙《平凡的世界》相比，《大江東去》的理性文風(fēng)頗為鮮明。

（1）《大江東去》是典型的敘事性文本。以紀(jì)實(shí)的筆觸敘寫改革開放進(jìn)程中幾位頗具典型意義的人物的起落浮沉，真實(shí)質(zhì)樸，更具現(xiàn)實(shí)主義色彩。《平凡的世界》在敘事中注入浪漫意味，弘揚(yáng)理想信念，抒發(fā)強(qiáng)烈的愛憎情感，震撼心靈。

（2）《大江東去》以冷靜平實(shí)的敘述為主，偶或鋪陳幾筆簡(jiǎn)潔評(píng)說(shuō)，并無(wú)更多感情色彩?！镀椒驳氖澜纭沸形某Ｒ妼?duì)人物心理和情思進(jìn)行真切細(xì)膩的描寫與感性渲染，富有強(qiáng)烈的主觀情感色彩。例如同是描寫情景交融，《大江東去》如此用筆：“宋運(yùn)輝面對(duì)似曾相識(shí)的山野……心中生出無(wú)限感慨?！倍镀椒驳氖澜纭穭t是：“他呆立在一塊收割過小麥的地邊上……他牙齒咬著嘴唇，眼里旋轉(zhuǎn)著淚水?！背錆M感性色彩的心理幻覺描寫出現(xiàn)在《平凡的世界》中，例如孫少平重返和田曉霞去過的小山灣，在“巨大的呼嘯聲中，他聽見了一串銀鈴似的笑聲，笑聲在遠(yuǎn)走，在消失”。在《大江東去》里，此類描寫則難覓。

（3）同是對(duì)人生經(jīng)歷、事理的品評(píng)，《大江東去》是以現(xiàn)實(shí)利弊為旨?xì)w的理性品悟。例如作者從全知視角對(duì)楊巡的評(píng)價(jià)：“并不是那種一腔熱血沖上頭腦就勇往直前啥都不顧的人。他自然不會(huì)忘記記掛自己能獲得的好處?！痹偃缋讝|寶對(duì)事業(yè)發(fā)展機(jī)遇的領(lǐng)悟：“事情不做，永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)，事情做了，機(jī)會(huì)自己找上門。”《平凡的世界》則是飽含濃郁情感色彩的感喟及對(duì)生命意義、愛情理想的質(zhì)詢與思索。例如，田潤(rùn)葉聽了武惠良對(duì)自己家庭裂隙的敘說(shuō)，內(nèi)心掀起強(qiáng)烈的情感波瀾，慨嘆道：“生活！你為什么總是這樣令人費(fèi)解，令人難以想象？”金波思念心愛的藏族姑娘，直陳對(duì)這段未了情的追懷：“他不能忘記她。這是永遠(yuǎn)的愛，永遠(yuǎn)的傷痛！”

阿耐曾談到創(chuàng)作《大江東去》的初衷是：“我要說(shuō)，我想說(shuō)，說(shuō)說(shuō)我經(jīng)歷那么多年的所見所聞所感?！薄洞蠼瓥|去》突破了以玄幻、仙俠、都市為慣常題材的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)選材窠臼，它直面五味人生，記錄時(shí)代足跡，弘揚(yáng)奮斗精神，所刻畫的“各種性格的人物及其矛盾沖突真實(shí)地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)關(guān)系的特點(diǎn)及其發(fā)展規(guī)律”[4]。在理性克制、富于生活機(jī)趣的行文中呈示出與社會(huì)現(xiàn)實(shí)血脈相連、意蘊(yùn)雋永的美學(xué)品格。這部人文經(jīng)貿(mào)題材巨著不僅豐富并拓寬了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的譜系與格局，同時(shí)也為我國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的美學(xué)價(jià)值深拓和語(yǔ)言風(fēng)格自洽性的探索提供了新的視界與維度。

注釋：

[1]胡經(jīng)之：《文藝美學(xué)》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年版，第134頁(yè)。

[2]童慶炳：《文學(xué)理論教程》，北京：高等教育出版社，2004年版，第72頁(yè)。

[3]同[2]，第173頁(yè)。

[4]葛朗：《馬克思主義文藝觀教程》，上海：上海人民出版社，2008年版，第23頁(yè)。