李玉先

(南京工業(yè)大學 外國語言文學學院，江蘇 南京 211816)

《寄宿公寓》是愛爾蘭著名作家詹姆斯·喬伊斯(James Joyce，1882—1941)的短篇小說集《都柏林人》中的一篇?！抖及亓秩恕酚?914年出版。全書由15個故事組成。喬伊斯在創(chuàng)作《都柏林人》時，曾向他人透露他的藝術構思：“我的目標是要為祖國寫一章精神史。我選擇都柏林作為背景，因為在我看來，這城市乃是麻痹的中心。對于冷漠的公眾，我試圖從四個方面描述這種麻痹：童年、少年、成年以及社會生活。這些故事正是按這一順序撰述的。”[1]2所以《都柏林人》的故事其實是有內在聯(lián)系的，它以現(xiàn)實主義的手法刻畫了形形色色的都柏林小市民的形象，描寫了當時下層市民的日常生活，描繪出了19世紀末20世紀初都柏林的平庸瑣屑的生活圖景和習俗風情。

《寄宿公寓》是15篇短篇小說中的第7篇，屬于其中的“成年”篇。在這個簡單的故事里，喬伊斯巧妙而專業(yè)地以現(xiàn)實主義手法，把一切影響事件的因素(穆尼太太的手段，多蘭先生和波莉的不當性行為，世紀之交都柏林的宗教氛圍，閑言碎語的力量，寄宿公寓本身給人的感覺等等)用簡單明了的句子表達出來，使主要人物形象躍然紙上，向讀者展示了主人公生活、工作和內心生活的不和諧，進而揭露了當時都柏林人普遍的“不和諧”現(xiàn)象及精神癱瘓的內心世界。本文試圖從生態(tài)語言學的視角解讀《寄宿公寓》，通過對其中的語言素材進行話語分析，來了解故事中喬伊斯用語言所構建的社會，了解當時人們日常生活的所思所想、一言一行，了解他們的意識形態(tài)、價值觀、倫理準則、判斷力和認知能力等等，以期更好地理解這個故事所反映的生態(tài)系統(tǒng)。

一、《寄宿公寓》的社會生態(tài)系統(tǒng)

17世紀末，愛爾蘭淪為英國的殖民地。18世紀末，“愛爾蘭人民聯(lián)合陣線”起義后遭英國政府鎮(zhèn)壓。1845—1880年，愛爾蘭的“馬鈴薯饑荒”使愛爾蘭人口驟減200萬。由于饑荒和移民，1904年，愛爾蘭人口僅剩450萬。后來由于“新芬黨”的成立和愛爾蘭人艱苦卓絕的奮斗，南部26個郡在1921年宣布獨立，享有自治權，而北愛爾蘭的6個郡則由英國管轄。1922年，愛爾蘭又陷入了內戰(zhàn)的深淵?！抖及亓秩恕氛窃谶@樣的背景下完成的，并最終于1914年在倫敦出版。在這樣的背景下，我們可以知道當時的生態(tài)系統(tǒng)是處于嚴重的失衡狀態(tài)。雖然那些年代是冷兵器戰(zhàn)爭，對自然生態(tài)環(huán)境直接破壞并不嚴重，但是連年戰(zhàn)爭，對經濟和人民的影響是巨大的，而經濟低迷，民不聊生，反過來會影響所有的社會生態(tài)系統(tǒng)。人不只具有社會屬性，更具有生態(tài)屬性，人與生態(tài)系統(tǒng)中其他所有生命體以及生態(tài)場所要素息息相關，分秒共存。[2]在《寄宿公寓》里，也能通過一些語句的描述看到失衡的生態(tài)系統(tǒng)：“一整天他(穆尼先生)都待在警室里，等著被安排工作?！盵3]7說明工作機會不多，在那個年代，男人找工作都難，更別說女人了?！帮L流韻事對男人來說當然是好事，嘗夠了甜頭，他可以若無其事地走開，可是女孩就不得不承擔起一切后果。”[3]12說明男女嚴重不平等，同樣的一件事，對男人和女人的影響是絕對不一樣的。這也真實再現(xiàn)了19世紀到20世紀愛爾蘭女人的生活狀況，她們一直處于被壓迫的地位,在困苦時代，尤其如此。人們生存艱難，為了活下去，不得不用暴力手段去維護自己的利益。文中甚至很隱晦地暗示這家寄宿公寓提供色情服務，比如稱呼穆尼太太“Madam”(Madam也有“妓院老板”之意)；“她母親開的這家公寓，最近名聲也不太好?！盵3]15這些也說明當時的生態(tài)系統(tǒng)里女性地位低下，即使穆尼太太開著寄宿公寓，但是還是不得不允許不當生意來維持公寓的運營。短短的一篇文章中，雖然著墨不多，但是也反映出了那個時代社會生態(tài)系統(tǒng)的失衡狀態(tài)。

二、《寄宿公寓》的宗教生態(tài)系統(tǒng)

《寄宿公寓》中的宗教描寫篇幅較多。喬伊斯1882年出生于都柏林一中產階級之家，最初家境尚可。其父在政治上具有明顯的民族主義傾向，母親是個虔誠的天主教徒。因此，可以說，在喬伊斯的童年期，便從自己的雙親身上見識了當時滲透于愛爾蘭社會的兩股勢力：狹隘的民族主義和保守的宗教思想。喬伊斯6至9歲期間在優(yōu)越的教會寄宿學校學習，9 歲時，由于家貧被迫離校。小喬伊斯一直對此耿耿于懷,遂變得沉默寡言，并表現(xiàn)出憤世嫉俗的態(tài)度。1893至1898年在另一教會學校就讀。16歲入都柏林大學攻讀語言學教程，并對文學產生了濃厚興趣。由于他對落后的愛爾蘭文化毫無興趣，又對“新愛爾蘭”運動也不以為然，因此遭到一些師生的指責，使他在校園內備受冷遇。孤獨與愁悶使他對社會、宗教和家庭的反叛日趨強烈，逐漸形成一種與市儈文化格格不入的性格。1902年，大學畢業(yè)后，懷著對政局的不滿，對教會的痛惡，他斷然拒絕了學校和家庭讓他擔任神職的要求，遠赴歐洲，僑居國外達40年之久。[3]30

中世紀時，天主教會在英國已經成功地建立霸權地位。而愛爾蘭是英國的殖民地,所以到19世紀中葉，愛爾蘭的天主教徒已占總人口的百分之七十以上。[4]因此當時的宗教生態(tài)系統(tǒng)基本是天主教一家獨大，根本容不下其他宗教的存在。而英國統(tǒng)治者正好利用了這種畸形的宗教生態(tài)系統(tǒng)，展開自己的統(tǒng)治，與天主教狼狽為奸，沆瀣一氣，利用宗教宣傳他們的政治主張，共同麻痹和奴役人民，天主教會也就實際控制著愛爾蘭人民,禁錮著人們的思想，左右著愛爾蘭社會生活的方方面面。愛爾蘭在天主教會的控制下幾乎是走進了死胡同，找不到任何出路。宗教生態(tài)系統(tǒng)的癱瘓，使整個愛爾蘭充滿了絕望、空虛和悲觀的氣氛。喬伊斯對這種畸形的宗教生態(tài)系統(tǒng)可以說是恨之入骨，這一點，在他的小說中得到了充分的展示：“神父把聽到的每個荒唐的細節(jié)又都說了一遍，他的罪就這樣被夸大了不少?！盵3]50這個描寫很明顯反映出作者對宗教的憎惡。當時作為英國的殖民地，處在天主教的社會結構中，提倡禁欲和克制欲望。波莉和多蘭未婚而有性關系，本身就是對宗教的反抗。作為神職人員，聽了教徒的懺悔，應該是安撫，可是，這個神父卻又重復了一遍細節(jié)，可以說是對多蘭的又一輪傷害，無異于在他傷疤上撒鹽，不但起不到撫慰的作用，一點也沒有使多蘭先生的精神狀態(tài)得到任何改善，反而加重了他的罪惡感。在這種失衡的宗教生態(tài)系統(tǒng)，宗教所起的作用只能是適得其反。

三、《寄宿公寓》的婚姻生態(tài)系統(tǒng)

婚姻關系的重要性不言而喻。它是所有社會關系的核心與基礎，良好的婚姻關系不只是父母自身幸福的重要環(huán)節(jié)，也會對孩子起到良好的示范作用，還是維護社會穩(wěn)定的基礎之一。如前所述，20世紀初的愛爾蘭局勢動蕩，暴力和暗殺恐怖活動層出不窮，愛爾蘭局勢每況愈下、民不聊生。據統(tǒng)計，在19世紀晚期和20世紀早期，愛爾蘭的未婚成年人比例異乎尋常的高。19世紀40年代的大饑荒導致結婚率下降，人們的平均結婚年齡上升到35歲左右，出生率下降。1901年的愛爾蘭，52.7%的16歲以上符合法定結婚年齡的女性未婚。[5]因此，《都柏林人》展示在我們面前的是一個近乎破碎的婚姻生態(tài)系統(tǒng)。大環(huán)境如此，《寄宿公寓》中的小生態(tài)也不堪?！都乃薰ⅰ分泄舱故净虬凳玖藘啥位橐鲫P系，穆尼太太的和即將進入婚姻中的多蘭和波莉的。

穆尼太太嫁給了她父親的學徒，前期的生活怎么樣，我們不得而知。在父親的庇護下，穆尼先生震懾于師傅的威嚴，不敢把穆尼太太怎么樣。文中接著是這樣描述的：“老丈人一死，穆尼先生便放肆起來。他酗酒，偷光錢柜里所有的錢?！盵3]71不光如此，他還欠債，還“當著顧客的面打老婆”，[3]80“一天深夜，他差點把切肉的大砍刀用在老婆身上，她只得逃出去，睡到鄰居家里?！盵3]82喬伊斯給我們描繪了一幅讓人絕望的婚姻生態(tài)圖。從后文的敘述中，我們知道穆尼太太是個能干的人，但是穆尼先生與她完全不在一個層面上，而且，還品行不端，在生意場上，以次充好，欺騙顧客。對家庭是極端不負責任，不但不能擔負起男人該擔負的責任，還為了一己私利，為所欲為。穆尼先生一手打破了這個風雨飄搖的婚姻生態(tài)系統(tǒng)。

再看看多蘭和波莉即將進入的婚姻生態(tài)系統(tǒng)。雖然作者沒有描述，但是我們可以推測出來，他們的婚姻生態(tài)系統(tǒng)也會是處于失衡狀態(tài)。因為這個婚姻不是建立在愛情基礎上的。沒有愛情的婚姻，注定了根基不穩(wěn)。表面上看，穆尼太太先期的縱容導致女兒波莉和多蘭發(fā)生了風流韻事，所以穆尼太太為了女兒的名聲逼迫多蘭娶波莉。實際上細讀故事不難發(fā)現(xiàn)，是小姑娘自己一步步完成了對多蘭先生的誘捕。還有她哥哥杰克不動聲色地威脅多蘭就范。這一家子配合得天衣無縫。在穆尼太太的寄宿公寓里，波莉主動作誘餌，穆尼太太進行言語上的勸說，杰克武力威脅。當然，多蘭先生自身也有責任。他經不住誘惑，沉溺于溫柔鄉(xiāng)。但是，跟波莉結婚，他又不甘心，嫌棄她的下層社會背景和她的教育水平低下，但是，他又瞻前顧后，如果不結婚，會丟了工作，會有流言蜚語等等，所以在心底里，多蘭先生并不愿意接受這場婚姻。這不僅是因為自己害怕婚姻毀掉自己自由快樂的日子,更是擔心家里人瞧不起波莉而不愿意接受她。由此我們知道，他們的婚姻將一樣存在愛的缺位。多蘭先生年齡大，受過教育，見過世面，有穩(wěn)定的工作，有不少的存款。而波莉年輕，舉止有些輕浮，沒有閱歷，文化水平低。這樣的婚姻生態(tài)系統(tǒng)首先就已經不平衡了。婚后的生活更容易暴露出各種矛盾，不和諧的地方會越來越多。所以，可以預測，多蘭先生和波莉的婚姻生態(tài)系統(tǒng)最終會走向失衡。

四、《寄宿公寓》的精神生態(tài)系統(tǒng)

中國生態(tài)文藝學領域的開拓者和奠基者之一魯樞元先生在《生態(tài)文藝學》中提出了精神生態(tài)系統(tǒng)。精神生態(tài)系統(tǒng)主要體現(xiàn)為人與自己的關系?！耙环矫骊P涉到精神主體的健康成長, 一方面關涉到一個生態(tài)系統(tǒng)在精神變量協(xié)調下的平衡、穩(wěn)定和演進。”[6]146那我們就來關注一下《寄宿公寓》里的幾個主要人物的精神生態(tài)系統(tǒng)，看他們是否處于平衡和穩(wěn)定的狀態(tài)。

首先看看著墨最多的穆尼太太。有研究認為她是勇于沖破傳統(tǒng)婚姻以及不幸家庭的束縛、敢于向傳統(tǒng)挑戰(zhàn)、具有獨立自我意識的女性形象。[7]確實，穆尼太太堅定、果敢，辦事如“快刀剁肉”，果斷與無能的丈夫離婚。但是，正是因為她自己婚姻不幸，才清醒地意識到，要為女兒謀得一份足以保障她一生的婚事。穆尼太太早早就明確規(guī)劃和安排了女兒的工作和婚姻。在寄宿公寓里，她讓女兒同住店的年輕小伙子們多加接觸，允許女兒和他們打情罵俏，但是精明的她也清楚地知道“小伙子們只是打發(fā)消磨時光而已，沒有一個是認真的”。[3]65在發(fā)現(xiàn)女兒和多蘭有不同尋常的接觸之后，穆尼太太只是冷眼旁觀，靜待時機。因為她知道多蘭先生嚴肅正經，年長有閱歷，比其他年輕人要好很多。他工作穩(wěn)定，甚至可能有存款。這樣一個男人正符合穆尼太太的女婿標準。所以后來房客們議論紛紛，穆尼太太依然不急著插手。最后，波莉在日常行為上的反常以及多蘭先生非常明顯的焦慮不安，讓穆尼太太察覺時機成熟了。和女兒交談后，“她確信自己一定會贏”：在外人看來，她是一個得知事情真相后異常震怒的母親，“社會輿論對她完全有利”。[6]79與當時其他母親企圖用金錢私下解決彌補女兒的損失不同，穆尼太太深知“彌補損失的唯一做法就是結婚”，這樣才能保障女兒以后的生活。表面上看，是因為女兒被人欺負，穆尼太太要為女兒討回公道，甚至她還做戲做全套，用紙牌算卦。實際上，穆尼太太步步為營，精心策劃了這場婚姻，等著多蘭先生自己慢慢陷入圈套之中。很顯然，穆尼太太的精神生態(tài)系統(tǒng)時刻處于緊張和算計之中，一方面，她竭力想撇清自己，盡量要做得不露聲色，讓人察覺不到是她在挖陷阱，不露把柄。而另一方面，她又工于心計，步步為營，運籌帷幄。這種內外不一，如何能達到平衡和穩(wěn)定的精神生態(tài)狀態(tài)呢？

女兒波莉比穆尼太太有過之而無不及。在外表上看像個調皮小孩的她，內心世界實際上非常復雜成熟。文中交代了與波莉調情的人很多，而只有十九歲的她竟然看上了已經三十四、五歲的多蘭先生，并一步步實施了誘惑。起初，是“無意的觸碰”，然后是洗澡后衣衫不整地去借燭火，再后是多蘭先生深夜晚歸后的細心陪伴，一步步從接吻到銷魂共度。在多蘭先生去見她母親之前，她告訴他，她母親已經知道了一切，潛臺詞就是你無可逃遁，必須要負責。對他說她不想活了，直接進行了死亡的威脅，但是又裝得楚楚可憐，“她哭了，摟著他的脖子”，同時“胸脯緊緊地貼著他”。[3]102這些手段比一哭二鬧三上吊還有效，威脅和誘惑并用，讓多蘭先生心甘情愿又無可奈何地掉進陷阱?？梢姴ɡ虮人赣H更加精明，可謂“青出于藍而勝于藍”。所以最后多蘭先生離開后，她只坐在床邊哭了一會兒，便擦干眼淚，整理容顏，回憶美好時光，憧憬未來。所有這些，都可以看出波莉的精神生態(tài)系統(tǒng)的不協(xié)調，她是個表面上人畜無害，實則善于偽裝、善于創(chuàng)造機會并抓住機會的人。

通過深入解讀，我們可以看出，作者通過對于愛爾蘭人民的生活環(huán)境和內心的了解和批判，揭露出當時無論是社會生態(tài)系統(tǒng)、宗教生態(tài)系統(tǒng)、還是婚姻生態(tài)系統(tǒng)，精神生態(tài)系統(tǒng)，都處于一種完全失衡的狀態(tài)。喬伊斯揭露了愛爾蘭的弊病,深刻體現(xiàn)了作者對于同胞的關切和憂慮，對宗教和英國殖民統(tǒng)治下的人民所遭受痛苦的感同身受，試圖以此喚醒和鞭策同胞認清真相,重建一個生態(tài)平衡的愛爾蘭。更重要的是，我們以現(xiàn)代語境對它進行重新審視，可以對戰(zhàn)爭、自然和人類的危機關系進行生態(tài)學思考，重新審視人與自然、社會和自己的關系，呼吁人們遠離戰(zhàn)爭，回歸自然，創(chuàng)造一個更和諧的生存環(huán)境。只有所有的生態(tài)都處于和諧狀態(tài)，人類才能更好地生存。