文/匡林林(長(zhǎng)沙市麓山梅溪湖實(shí)驗(yàn)中學(xué)歷史教師)
在湖南省長(zhǎng)沙市,人們習(xí)慣性地把平原低洼地區(qū)叫做塅里。在長(zhǎng)沙市東鄉(xiāng)以東,有一塊位于山嶺之間的平坦洼地,名叫田家塅。中華人民共和國(guó)國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》的詞作者田漢,就出生在這里。
從少年時(shí)代起,田漢就顯露出了他的與眾不同。他是人人樂道勤好學(xué)的“靈泛伢”,是感念師恩身許國(guó)的“窮學(xué)生”,還是獻(xiàn)身戲劇志救國(guó)的“先驅(qū)者”。
以前,對(duì)對(duì)聯(lián)是學(xué)生學(xué)習(xí)的基本功,教書先生也經(jīng)常會(huì)在課堂上用對(duì)對(duì)聯(lián)來考學(xué)生。一次課堂上,先生拿出一塊木炭,隨口吟出上聯(lián):一筒篾黑的白炭(當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣將木炭叫白炭)。一句上聯(lián)包含兩種顏色,著實(shí)難對(duì),課堂一時(shí)沉寂下來。這時(shí),田漢想起出門前母親塞給他當(dāng)午飯的兩根黃瓜,靈機(jī)一動(dòng),起身,手指黃瓜應(yīng)聲對(duì)答:兩條溜青的黃瓜。對(duì)得嚴(yán)絲合縫。
田漢聰明的名聲漸傳。有一天,學(xué)堂來了個(gè)楊督學(xué),他假意刁難田漢。楊督學(xué)摸著田漢的頭說:“我出一上聯(lián),你來對(duì)下聯(lián)。上聯(lián)是:田家之子,聰明伶俐,頭頂牛屎。”田漢沉思片刻,把楊督學(xué)從上往下打量了一番,從容應(yīng)答:“縣府督學(xué),正直無私,身披羊皮。”楊督學(xué)聽罷,不由豎起大拇指:“靈泛伢子,名不虛傳!”
田漢的聰敏機(jī)智,源自他勤奮好學(xué)的習(xí)慣、敏銳細(xì)致的觀察、沉著從容的品質(zhì)。這些優(yōu)秀的素養(yǎng),為他今后的文化藝術(shù)人生打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1912 年,14 歲的田漢在長(zhǎng)沙選升學(xué)校讀書。聽說徐特立創(chuàng)辦的長(zhǎng)沙縣立師范學(xué)校免收學(xué)費(fèi),家境貧寒的田漢心動(dòng)不已。田漢早就聽說過徐特立“傾囊資助辦學(xué),心懷教育大愛”的事跡,打心眼里對(duì)徐特立欽佩不已。
而徐特立對(duì)田漢早已賞識(shí)有加。1910 年,徐特立到長(zhǎng)沙縣東鄉(xiāng)視察,在田漢就讀的清源庵學(xué)堂里,偶然看到田漢的詩(shī)文,十分贊嘆。
田漢酷愛讀書但買不起書,只好假日里去長(zhǎng)沙圖書館看書。為了省錢,他每日只買一個(gè)燒餅充饑,再留一個(gè)銅板買門票,一待就是一整天。徐特立知道后,把自己買書用的一個(gè)折子交給他,要他到書店去選購(gòu),年底再去幫他付錢結(jié)賬。長(zhǎng)沙的夏天,蚊子又多又毒,因?yàn)闆]有蚊帳,到了晚上,田漢被蚊子叮得全身是包。實(shí)在熬不住了,田漢就蒙著被子睡覺??深櫟妙^來顧不得腳,氣得他把床板打得一片響。徐特立知道后,又特意幫他買了一床蚊帳。
就這樣,在學(xué)風(fēng)濃郁、思想活躍的長(zhǎng)沙縣立師范學(xué)校校園里,田漢的文才得到了最大的培養(yǎng)和發(fā)揮。
他時(shí)刻沒有忘記徐特立對(duì)他的恩情,每當(dāng)提起徐特立,他總是滿懷敬意:“徐老永遠(yuǎn)是我的好老師,是我一生做人的榜樣?!?/p>
1917 年,俄國(guó)“二月革命”爆發(fā)。當(dāng)時(shí)19 歲的田漢正留學(xué)日本。他以敏銳的洞察力和扎實(shí)的研究力,寫出了中國(guó)學(xué)術(shù)界研究俄國(guó)革命的開篇之作《俄國(guó)今次之革命與貧富問題》,得到了李大釗的鼓勵(lì)與嘉許。田漢成為中國(guó)“最早”關(guān)注俄國(guó)革命的革命人。
此時(shí)的日本,西方戲劇風(fēng)靡,影響范圍頗廣。田漢憑借從小對(duì)戲劇的濃厚興趣以及極高的戲劇天賦,廣泛接觸世界文藝?yán)碚摷拔鞣街饕獓?guó)家的代表性詩(shī)人、戲劇家的作品,一頭扎進(jìn)戲劇藝術(shù)研究中。不久,他又撰寫了《俄羅斯文藝思潮之一瞥》,成為中國(guó)“最早”研究俄羅斯革命與文藝思潮的文藝人;同時(shí),他還向國(guó)內(nèi)系統(tǒng)介紹西方文藝?yán)碚摵臀乃嚸遥蔀橹袊?guó)“最早”翻譯莎士比亞劇作的戲劇人。
三個(gè)“最早”,實(shí)擔(dān)“先驅(qū)”!也正是在這個(gè)時(shí)候,少年田漢認(rèn)識(shí)到了“開啟民智”的重要性,立志要做“中國(guó)未來的易卜生”,用藝術(shù)啟蒙民眾,喚醒民眾,實(shí)現(xiàn)“藝術(shù)救國(guó)”的崇高理想。
田漢的一生,“命為生民立,人為詩(shī)劇生”。在少年時(shí)代,他勤勉好學(xué)打基礎(chǔ);在民智未開之時(shí),他身先士卒啟民智;在中華民族最危險(xiǎn)之際,他緊扣脈搏喊怒號(hào)。
“起來,不愿做奴隸的人民,把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城?!?935 年,田漢和聶耳合作的《義勇軍進(jìn)行曲》傳唱全國(guó),被稱為中華民族解放的號(hào)角,對(duì)激勵(lì)中國(guó)人民的愛國(guó)主義精神起到了巨大的作用。