望秦/浙江

浦

撫摸石頭的語(yǔ)言。我聽(tīng)見(jiàn)了無(wú)數(shù)黃昏拍打著水岸，波光里遠(yuǎn)山隱去，星辰落入草叢，化作蟲(chóng)子通透而隱秘的聲音。

聽(tīng)見(jiàn)了夜航船穿過(guò)云圖，穿過(guò)雪夜，穿過(guò)唐詩(shī)起伏的韻律。

星光接近渡口，總是被時(shí)光誤讀，被晚風(fēng)吹散，它們是否抵達(dá)了下一個(gè)渡口，下一個(gè)傳說(shuō)。

竹影搖曳著亭臺(tái)。

另一個(gè)雪夜來(lái)訪(fǎng)的人帶來(lái)了紅泥小火爐，煮得久了，天色在壺中蕩漾起來(lái)，屋外風(fēng)雪是另外一個(gè)世界。

石徑穿過(guò)迷航的誦經(jīng)聲，停在枝頭的微光一閃而逝，整個(gè)夜晚是大寫(xiě)意，也是大寂寞。

剡溪微微一側(cè)身，我看見(jiàn)了更多人影在時(shí)光深處，在沿岸的雞鳴犬吠之中。

始寧街

歷史的一個(gè)渡口，唐詩(shī)的一個(gè)驛站，在流淌千萬(wàn)年的剡溪之畔，終于還是沒(méi)等來(lái)那輪古老的夕陽(yáng)。

一場(chǎng)雨里，我等的船在哪里擱淺，有形或者無(wú)形的航道通向哪里。

對(duì)岸青山仍在，只是掌燈等候的人去了哪里。竹林深深，燈影簫聲里的夜晚去了哪里。臨街水聲輕柔，舟楫拴住的思念去了哪里。

城隍廟關(guān)著門(mén)。千年時(shí)光不知換了幾任城隍，想必他們都在等一個(gè)叫公義的人。

城門(mén)邊，修鞋配鎖的老人坐在夕陽(yáng)下，幾把空置了很久的椅子，被時(shí)光打磨得光滑細(xì)膩。

再久一些，直到巷子也消失在暮色里，老人還坐在那里，他像歲月本身，成了老街的另一個(gè)形象。

是誰(shuí)。又轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角，從出現(xiàn)到消失，暗合了這條老街的命運(yùn)。

艇湖塔下

某一日，玉皇寺山門(mén)緊閉。

榆樹(shù)和燈籠之間，一些人到來(lái)，一些人離去。

通往山頂?shù)氖A有些起皺了。石板和石板，石板和荒草，甚至樹(shù)縫和天空，都有了一種細(xì)微的扭曲。

山下是人間擁擠，山上是大風(fēng)缺席，只剩下幾棵落光了葉的樹(shù)，將影子投向大地。

坐在艇湖塔下，讀布拉喬的《在時(shí)間的核中》。恰好有一陣水聲從書(shū)頁(yè)間傳來(lái)，這深掘的語(yǔ)言之井，在翻頁(yè)的過(guò)程中，被風(fēng)翻譯，被影子翻譯。

塔身上長(zhǎng)出的野草，忽視了高度，忽視了水土，也忽視了這座塔。

它們?cè)诟咛幙菸?，繁殖，漸變著色彩和命運(yùn)。而我只是仰視，看它們貼著云生長(zhǎng)。

它們應(yīng)和著此刻的水聲，一陣異域之水流過(guò)了午后，匯聚到恍惚的樹(shù)影里。

有人陸續(xù)到來(lái)，沿著塔轉(zhuǎn)一圈，進(jìn)到塔中窺探一番，像在完成某種儀式。

之后他們下山，或者去另一個(gè)山頭。

只有我，還在水聲里尋找源頭，當(dāng)塔影向我傾軋而來(lái)，仿佛一種久遠(yuǎn)的時(shí)光覆蓋了我。

夕渡

時(shí)間開(kāi)始漲潮，一點(diǎn)點(diǎn)洇濕了水邊的黃昏，石頭開(kāi)花，記憶枯萎。

一艘擱淺的渡船，桅桿上掛著夕陽(yáng)，血紅的顏色在石子路上蔓延。纜繩還纏繞著鐵鏈，銹跡是裁剪恰當(dāng)?shù)耐隆?/p>

草叢越來(lái)越深。

而蟲(chóng)鳴越來(lái)越淺，淺得像是浮在空中，風(fēng)一吹就消失了。

梅花開(kāi)落。從梅林行來(lái)的女子，帶著天生的憂(yōu)愁，她偶爾停在水邊，偶爾站在竹影外。

一場(chǎng)細(xì)雨是她眉間的微芒，覆蓋了渡口的寂靜。

草色入簾青，籬笆弄清影。

風(fēng)吹開(kāi)暮色的漣漪，孤獨(dú)孕育了塔尖上的彎月。