孔令偉
中國(guó)與印度,一方面象征人類歷史悠久的文明傳統(tǒng),另一方面作為當(dāng)代世界體系中迅速崛起的經(jīng)濟(jì)大國(guó),二者間的互動(dòng)關(guān)系對(duì)于未來人類命運(yùn)共同體的發(fā)展無疑具有極其關(guān)鍵的作用。眾所周知,中印雙方的文化交流源遠(yuǎn)流長(zhǎng),來自印度的宗教、哲學(xué)、數(shù)學(xué)、天文等知識(shí)豐富了古代中國(guó)文明;而中國(guó)亦在科技、經(jīng)濟(jì)以及文化等方面對(duì)古代印度產(chǎn)生了重要的影響。然而古往今來人類文明在相互接觸的過程中,除了積極的文化交流,也難免偶有沖突矛盾,中國(guó)與印度之間的關(guān)系也難以例外。二0二0年五月至八月間,中國(guó)與印度在阿克賽欽以及克什米爾交接帶發(fā)生一系列軍事邊界沖突,引起國(guó)際社會(huì)普遍關(guān)注,影響持續(xù)至今。事實(shí)上,當(dāng)代中印之間的地緣政治,可追溯至十八世紀(jì)清朝與莫臥兒帝國(guó)在喜馬拉雅地區(qū)的情報(bào)角力,清廷中央透過其在拉達(dá)克、西藏以及川陜各地所經(jīng)營(yíng)的信息網(wǎng)絡(luò),得以迅速掌握印度、伊朗、阿富汗乃至俄羅斯等地的關(guān)鍵情報(bào)。然而隨著十八世紀(jì)后期準(zhǔn)噶爾的覆亡以及新疆的平定,清朝在經(jīng)營(yíng)成本的考量下逐步縮減了對(duì)拉達(dá)克情報(bào)系統(tǒng)的投入,最終導(dǎo)致了十九世紀(jì)以后清朝信息網(wǎng)絡(luò)在喜馬拉雅地區(qū)的衰退。一八四0年第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前后,克什米爾的森巴人在英屬東印度公司的支持下占據(jù)拉達(dá)克并進(jìn)逼西藏阿里,最終導(dǎo)致了一八四一年森巴戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。而近代西方國(guó)族主義發(fā)展下“邊界”概念在拉達(dá)克、克什米爾地區(qū)的引入,不僅直接造成了中印邊界的不確定性,更為二者的現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)留下深厚的歷史遺產(chǎn)。正是在這個(gè)宏大的時(shí)代背景下,史悠明(一八八0至一九四0,英文名:IumingSuez)作為一位關(guān)鍵的中國(guó)外交官員登上了中印關(guān)系史的舞臺(tái)。
史悠明是活躍于晚清以及民國(guó)時(shí)期的政治人物,曾多次參與民國(guó)時(shí)期重要的外交事件,同時(shí)亦為中國(guó)近代重要的邊疆問題以及實(shí)業(yè)調(diào)查專家。相較于唐紹儀(一八六二至一九三八)、顧維鈞(一八八八至一九八五)等出身美國(guó)名校的民國(guó)政治明星,史悠明雖在晚清民初負(fù)責(zé)印度與中國(guó)西藏事務(wù)的官員中并非仕途最為顯赫者,卻是當(dāng)時(shí)少數(shù)對(duì)于西藏政局以及中印關(guān)系有深刻認(rèn)識(shí)的內(nèi)地知識(shí)人。而他的經(jīng)歷也正體現(xiàn)出近代中國(guó)外交實(shí)務(wù)人才從地方、國(guó)家到國(guó)際這三個(gè)層次上所發(fā)揮的關(guān)鍵作用。從國(guó)家與地方二者互動(dòng)的角度來說,中國(guó)近代史或許可與晚期帝制中國(guó)研究(Late Imperial China)在學(xué)術(shù)范式上做進(jìn)一步的對(duì)話。我在專攻古代中外關(guān)系史的同時(shí),亦留心其對(duì)于近代國(guó)際關(guān)系研究所提供的歷史延續(xù)以及范式啟發(fā)。近年來在中國(guó)古代史研究方面,興起了所謂“內(nèi)亞學(xué)派”以及“華南研究”的對(duì)話,二者的異同固然有著研究地域上的因素,然而更值得關(guān)注的是其在研究范式上對(duì)于“中央國(guó)家—地方社會(huì)”互動(dòng)關(guān)系所提出的互相補(bǔ)充的理解以及詮釋。此外,通過近年來國(guó)際學(xué)界所興起的“新帝國(guó)史”(New Imperial History)思潮強(qiáng)調(diào)“將邊地置于核心”(borderlands in the center)的研究視野,亦可從位處中印邊界的西藏以及喜馬拉雅地區(qū)重新觀照近代中國(guó)的國(guó)家建構(gòu)。就上述角度而言,清末民初之際史悠明在西藏地方的實(shí)務(wù)經(jīng)驗(yàn),可為人文學(xué)界乃至于大眾讀者進(jìn)一步理解近代西藏問題、中印關(guān)系及近代中國(guó)國(guó)家形成的歷史議題,提供頗具新意的參照點(diǎn)。
史悠明,字藹士,浙江鄞縣(寧波)人。關(guān)于其生平以及工作經(jīng)歷,刊于一九三五年的《鄞東菉邨史氏支譜》有很詳細(xì)的記載。史氏早歲先后就讀于上海英華書院和圣約翰大學(xué),畢業(yè)后擔(dān)任上海公共租界工部局英文總翻譯。后因其嫻熟的英語及對(duì)英事務(wù)的處理能力,于一九一一年七月獲聘為清廷西藏江孜商務(wù)委員,并在同年八月由海路經(jīng)加爾各答入藏。關(guān)于清廷聘請(qǐng)史悠明前往江孜的原因,中國(guó)第二歷史檔案館藏《西藏亞東關(guān)檔案》有詳細(xì)線索。江孜位處西藏中南部,是衛(wèi)藏、不丹以及印度之間的交通樞紐,自古便是重要的商業(yè)要道。隨著十九世紀(jì)后期英屬印度在喜馬拉雅地區(qū)的擴(kuò)張,中英于一八九三年簽訂《中英藏印續(xù)約》(原件現(xiàn)存臺(tái)北“故宮博物院”),雙方隨即依約于隔年在亞東設(shè)立海關(guān),作為中國(guó)西藏與印度之間的通商口岸。在這個(gè)歷史背景下,江孜、亞東等地正式成立溝通中印貿(mào)易的現(xiàn)代海關(guān)。雖然清廷依據(jù)《中英藏印續(xù)約》引進(jìn)了西方的海關(guān)制度,然而當(dāng)時(shí)西藏卻極為缺乏適任的商務(wù)人才。根據(jù)亞東關(guān)首任漢人稅務(wù)司張玉堂的相關(guān)陳述,可以得知當(dāng)時(shí)中方駐西藏海關(guān)官員或貪污瀆職,或不諳英語,導(dǎo)致中英雙方在印度與中國(guó)西藏的貿(mào)易事宜上多有摩擦齟齬之處。為此張玉堂曾向清朝總稅務(wù)司安格聯(lián)(F.A.Aglen , 1869-1932)說明聘請(qǐng)“受過英語、漢語方面良好教育,忠心耿耿且聰明智慧之人”以整頓亞東、江孜等地雙方商務(wù)的急迫性。由于張玉堂曾在香港中央書院受過良好的新式教育,他因此非常重視具有國(guó)際視野以及外語能力的實(shí)務(wù)人才。也正是在這個(gè)背景下,曾長(zhǎng)期在上海公共租界擔(dān)任英語翻譯的史悠明與千里之外的西藏產(chǎn)生了聯(lián)結(jié)。他的西藏經(jīng)驗(yàn)不僅改變了他個(gè)人的生命軌跡,更是緊密牽動(dòng)了近代中英印在西藏地區(qū)關(guān)系的歷史發(fā)展。
史悠明為中英雙方在印度與中國(guó)西藏邊界的貿(mào)易提供了良好的中介。在史悠明前往西藏前,英國(guó)駐亞東、江孜等地商務(wù)委員麥端勞曾與不通英語的清朝江孜關(guān)監(jiān)督馬師周發(fā)生嚴(yán)重爭(zhēng)執(zhí),而他的到來也終使雙方得以克服語言障礙而攜手合作。根據(jù)英國(guó)外交部檔案,麥端勞在日記中對(duì)史悠明留下較好的印象,并贊其英語流利。然而就在史悠明抵藏后不久,中國(guó)的形勢(shì)發(fā)生了重大的變化。一九一一年十月十日武昌起義爆發(fā),使得中國(guó)各地紛紛開始脫離清廷統(tǒng)治。一九一一年十二月,五百余名駐藏川軍在新軍統(tǒng)領(lǐng)鐘穎的率領(lǐng)下廢黜了駐藏大臣聯(lián)豫,并接管了清廷在西藏的衙門公所,而鐘穎隨后任命史悠明為江孜關(guān)兼商埠監(jiān)督。駐藏大臣的廢黜直接反映了清朝中央政府權(quán)威在西藏的崩潰,而藏人也停止向駐藏大臣衙門繳納稅賦。與此同時(shí),由于缺乏糧餉,部分駐藏川軍在一九一一年底開始搶劫西藏寺院、貴族以及商賈,從而導(dǎo)致了漢人與藏人之間的矛盾,最終發(fā)生了一九一二年初的“驅(qū)漢事件”。形勢(shì)的動(dòng)蕩迫使?jié)h人難民不得不火速撤出西藏,在危急之中史悠明從一名負(fù)責(zé)翻譯的商務(wù)代表被正式推上了印度與中國(guó)西藏關(guān)系的歷史舞臺(tái)。
漢藏矛盾爆發(fā)后,史悠明火速通過電報(bào)與北洋政府國(guó)務(wù)院取得聯(lián)系,呈請(qǐng)使用江孜關(guān)剩余稅款將逃離西藏的漢人難民經(jīng)大吉嶺撤往印度,最終送回中國(guó)。為負(fù)責(zé)漢人難民的善后工作,史悠明在一九一二年五月作為最后一批中央駐地方官員撤離西藏。在成功撤離后,史悠明并沒有馬上連同難民返回中國(guó),而是暫留噶倫堡直到一九一三年五月。根據(jù)北洋政府外務(wù)部檔案,史悠明在滯留噶倫堡的短短一年內(nèi)向北京當(dāng)局發(fā)送數(shù)十份關(guān)于印度與中國(guó)西藏政局的機(jī)密電報(bào)。據(jù)史悠明所陳,在“驅(qū)漢事件”發(fā)生后,十三世達(dá)賴?yán)餅榧衅湓谖鞑刂畽?quán)力,采取了一系列政治、軍事手段,并與英國(guó)政府密切往來。為了敦促達(dá)賴?yán)锫暑I(lǐng)西藏人民加入民國(guó)、走向共和,史悠明曾積極通過加爾各答華僑領(lǐng)袖陸興祺(Lo Ching-chi)爭(zhēng)取藏人精英對(duì)北京中央政府的支持。根據(jù)其于一九一三年三月發(fā)往北洋政府的電報(bào),史悠明在噶倫堡曾與擔(dān)任達(dá)賴?yán)镉⑽姆g官的札喜汪堆會(huì)面。由于札喜汪堆過去曾充當(dāng)漢藏翻譯,對(duì)中央政府具有好感,加之他曾在英國(guó)留學(xué),對(duì)共和懷抱理想,故史悠明極力向札喜汪堆“痛陳利害,囑其轉(zhuǎn)勸達(dá)賴及其握權(quán)重臣內(nèi)附民國(guó),同享共和幸?!?。而札喜汪堆亦承諾在返回西藏后為北京政府收取情報(bào),并向藏人精英宣傳民國(guó)共和之理想。札喜汪堆甚至建議史悠明為做通西藏工作,應(yīng)以每個(gè)月一百兩白銀打通達(dá)賴?yán)锸窒碌娜粩z政倫欽(藏文blonchen,意即大臣),即夏扎·班覺多吉(一八六0至一九一九)、雪康·頓珠彭措(一八六二至一九二六)、鏘清·阿旺欽若班桑(?至 一九二〇)。在史悠明的建議下,北洋政府財(cái)政部遂于一九一三年五月經(jīng)由花旗銀行匯款陸興祺白銀三千三百兩,并由史悠明將款項(xiàng)轉(zhuǎn)交札喜汪堆,其中三千兩用于布施拉薩三大寺,其余三百兩用于打通西藏?cái)z政。史悠明的交款照會(huì)原件,保留在札喜汪堆在噶倫堡的后人手中。而這份珍貴的歷史檔案,也正體現(xiàn)出史悠明、札喜汪堆等人作為建構(gòu)國(guó)家的地方中介所發(fā)揮的能動(dòng)性。
在噶倫堡完成階段性任務(wù)后,史悠明隨即于一九一三年五月返回中國(guó),由于其熟悉印度與中國(guó)西藏事務(wù)并曾進(jìn)行相關(guān)情報(bào)工作,隨后為北洋政府禮聘為外交部?jī)L事。與此同時(shí),西藏局勢(shì)在后發(fā)生了重大的變化,在西藏“驅(qū)漢事件”爆發(fā)后,英國(guó)駐印軍隊(duì)趁機(jī)出兵藏南試圖以軍事活動(dòng)取得外交以及商業(yè)利益。一九一三年十月,中英方面以及西藏地方政府為解決爭(zhēng)議,于西姆拉會(huì)議展開會(huì)談。為掌握當(dāng)時(shí)西藏地方以及英屬印度當(dāng)局的情況,北洋政府曾咨詢熟悉印度與中國(guó)西藏事務(wù)并剛從噶倫堡返回北京的史悠明。為此史悠明向袁世凱主政下的北洋政府呈交一份長(zhǎng)達(dá)數(shù)千字的《治藏條議》(中國(guó)國(guó)家圖書館藏)。史悠明的治藏報(bào)告主要圍繞著中國(guó)對(duì)西藏的“主權(quán)”(sovereignty)以及“利權(quán)”(economic rights)兩點(diǎn)進(jìn)行論述。關(guān)于主權(quán),他主要繼承了晚清唐紹儀、張蔭堂等人就西藏政體歸屬的立論,清晰地辨明“主權(quán)”與“宗主權(quán)”概念二者在國(guó)際法中的差異;關(guān)于利權(quán),主要根據(jù)他在江孜關(guān)的實(shí)務(wù)經(jīng)驗(yàn),精辟地指出西藏“于印俄為兩國(guó)商戰(zhàn)之所必爭(zhēng)”。
史悠明關(guān)于治藏所提出的見解,在于強(qiáng)調(diào)國(guó)際貿(mào)易、國(guó)家主權(quán)以及國(guó)家認(rèn)同三者間的緊密聯(lián)系。他向北洋政府指出治理西藏的基礎(chǔ),首先在于穩(wěn)固西藏社會(huì)的經(jīng)濟(jì),用以對(duì)抗英、俄等外國(guó)勢(shì)力的經(jīng)濟(jì)侵略。史悠明指出“外人本以商戰(zhàn)為侵略政策”,因此如何振興西藏經(jīng)濟(jì)并對(duì)藏民實(shí)行扶貧,為中央政府之治藏要?jiǎng)?wù)。在穩(wěn)固西藏社會(huì)經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上,中央政府便能通過外交與政治手段有效鞏固國(guó)家主權(quán)以及領(lǐng)土權(quán),故史悠明在論證中國(guó)對(duì)藏南主權(quán)時(shí),曾強(qiáng)調(diào)該地作為西藏東南、印度、孟加拉等地國(guó)際市場(chǎng)的重要性,他論述道:“庶藏南最重要之市場(chǎng),尚有我立足之地,非僅僅空爭(zhēng)領(lǐng)土權(quán),要知二十世紀(jì)中必先雄長(zhǎng)商場(chǎng),乃獲保全疆圉。”在經(jīng)濟(jì)以及主權(quán)之外,史悠明又強(qiáng)調(diào)推廣國(guó)家認(rèn)同以及民主法治觀念對(duì)于治藏事務(wù)的必要性,對(duì)此他強(qiáng)調(diào)中央政府應(yīng)在西藏社會(huì)普及“共和政體”“平等主義”以及“五族大同”等現(xiàn)代思想,用以逐步取代西藏舊社會(huì)中諸如神權(quán)思想、階級(jí)社會(huì)等不利于現(xiàn)代化的因素。
史悠明的西藏經(jīng)驗(yàn)不僅直接影響了北洋政府的治藏方針以及對(duì)于西姆拉會(huì)議的決策過程,也影響了中國(guó)外交官員以及知識(shí)精英對(duì)于西藏的認(rèn)識(shí)。在西拉姆會(huì)議后,時(shí)任外交部參事的顧維鈞便因參與中英雙方西藏事務(wù)協(xié)議而與史悠明多有交往。而未曾實(shí)地造訪過西藏的顧維鈞之所以能在一九一四至一九一五年間,就中國(guó)對(duì)西藏主權(quán)議題與英方外交代表進(jìn)行激烈的外交攻防,背后實(shí)多有賴史悠明的幫助。如史悠明曾撰《條陳藏事說帖》(中國(guó)國(guó)家圖書館藏)呈遞北洋政府外交部,逐條駁斥西拉姆會(huì)議中達(dá)賴?yán)锎淼恼擖c(diǎn),并主張游牧于藏北的霍爾三十九族并非藏人,其稱:“三十九族,藏人稱之為嘉艾德(rgya sde),意即中國(guó)屬地也,猶之其稱漢人為嘉密(rgyam i)?!庇纱丝梢娛酚泼骶邆湟欢ú卣Z基礎(chǔ)知識(shí)。而一九一四年三月間顧維鈞就所謂西藏問題與英國(guó)駐華公使朱爾典(JohnJordan , 1852-1925)會(huì)談時(shí),便曾多次引用史悠明的觀點(diǎn)。如根據(jù)史悠明的說帖,顧維鈞曾稱:“三十九族之地土,人名之曰嘉艾德,即中國(guó)地之土名也?!鳖櫨S鈞本人并不諳藏語文,卻能在外交談判中嫻熟引用西藏文化以及藏語知識(shí),史悠明在西藏的實(shí)地經(jīng)驗(yàn)功不可沒。也因?yàn)閮扇说耐轮x,顧維鈞遂在一九三六年商請(qǐng)史悠明率領(lǐng)西北采礦試探隊(duì),進(jìn)而促成玉門油田的開采工作。
在西拉姆會(huì)議之后,史悠明外交生涯的重心雖逐漸轉(zhuǎn)往巴拿馬以及秘魯?shù)戎心厦乐迖?guó)家,然而他在中央政府中仍持續(xù)扮演著西藏事務(wù)智囊的重要角色。除了作為咨詢幕僚,史悠明亦曾親上外交談判前線,就近代西藏問題與英國(guó)大使針鋒相對(duì)。根據(jù)京都大學(xué)文學(xué)研究科圖書館秘藏之中國(guó)外交檔案抄本,可知在一九一八至一九一九年間史悠明曾多次代表中方與英方代表在北京激辯。由于史悠明為當(dāng)時(shí)中國(guó)外交界少數(shù)深入印度與中國(guó)西藏事務(wù)并曾在藏地居住的官員,因此英國(guó)大使朱爾典亦不得不承認(rèn)“史君乃西藏問題之專家”。史悠明在北洋政府與國(guó)民政府過渡期間,仍持續(xù)就西藏事務(wù)向中央政府提供建議。一九二九年九世班禪在南京正式成立辦事處,國(guó)民政府因此對(duì)于西藏事務(wù)迫切需要可靠的消息來源,在這個(gè)背景下史悠明根據(jù)整理其過往見聞以及經(jīng)手檔案,向蔣介石呈遞《中藏界務(wù)意見書》(哈佛大學(xué)圖書館藏),詳述晚清乃至于西拉姆會(huì)議以降西藏事務(wù)之源流,對(duì)于當(dāng)時(shí)中央政府理解西藏地方發(fā)揮了一定的積極作用。二十世紀(jì)初期的中國(guó)由于政治局勢(shì)動(dòng)蕩,中央政府官員替換相對(duì)頻繁,并根據(jù)出身背景各自形成派系,公務(wù)部門業(yè)務(wù)移交難免時(shí)常出現(xiàn)青黃不接之況。然而史悠明作為一位橫跨晚清、北洋乃至國(guó)民政府時(shí)期的西藏事務(wù)專家,在二十世紀(jì)初至三十年代持續(xù)向中央政府提出建言,進(jìn)而為中國(guó)的國(guó)家治理做出了歷史貢獻(xiàn)。
史悠明與西藏的淵源,深刻體現(xiàn)了近代外交與實(shí)業(yè)人才在中國(guó)國(guó)家構(gòu)成中所扮演的關(guān)鍵角色。史悠明在江孜關(guān)所培養(yǎng)的西藏經(jīng)驗(yàn),不僅為他個(gè)人提供了登上中國(guó)近代外交史的機(jī)遇,更影響了后世中印關(guān)系的發(fā)展。史悠明作為建構(gòu)國(guó)家的地方中介,不僅見證了晚清到民國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型下西藏事務(wù)的變化,其豐富的生命經(jīng)驗(yàn)更為史家理解二十世紀(jì)中印關(guān)系的國(guó)際歷史發(fā)展提供了切入點(diǎn)。要言之,一方面史悠明在江孜以及噶倫堡的情報(bào)活動(dòng),體現(xiàn)出邊疆信息對(duì)于國(guó)家建構(gòu)之重要意義,與清朝的拉達(dá)克情報(bào)網(wǎng)具有一定程度上的參照意義; 另一方面,史悠明的一生可以說是中國(guó)近代國(guó)際關(guān)系史的縮影。
二0一五年我在閱讀哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞相關(guān)檔案時(shí),開始留意到史悠明在近代中印關(guān)系以及西藏事務(wù)上的重要意義。二0一八年在哥倫比亞大學(xué)東亞圖書館中文部主任王成志博士的引介下,我與史悠明之孫史濟(jì)良(JulianSuez)先生成為忘年之交。在這位杰出的IBM 資深電腦工程師的鼓勵(lì)下,我以紐約為起點(diǎn),踏上了追尋史悠明故事的旅程。在緣分的牽引下,先后從美國(guó)、英國(guó)、印度、中國(guó)、日本以及中國(guó)臺(tái)灣各地的圖書館和檔案館中,找尋關(guān)于史悠明塵封的記憶。同年十一月十八日,在宋子文外孫馮英祥(Michael Feng)先生的贊助下,哥倫比亞大學(xué)東亞圖書館召開史悠明紀(jì)念學(xué)術(shù)研討會(huì),我有幸應(yīng)邀與會(huì)并報(bào)告史悠明與印度與中國(guó)西藏事務(wù)之淵源。隨后又在史濟(jì)良先生的幫助下,取得馮英祥先生所藏史悠明相片。二0一九年吾友日噶·夏加(Riga Shakya)在噶倫堡進(jìn)行調(diào)研工作時(shí),意外地從札喜汪堆后人索南工布(SonamGompu)先生手中見到史悠明當(dāng)年開立的照會(huì)。在多方友人的幫助下,這些散落在世界各地而看似雜亂無序的歷史文獻(xiàn),為史家鉤稽國(guó)家建構(gòu)下“人”的能動(dòng)性,提供了一個(gè)兼具地方性以及國(guó)際性的新視野。