我們村后街有一棵老杏樹，長得很奇怪。它長在我六哥家后面，緊挨著他家的房子，房后是一片水坑，地勢很低，從北面看，這棵樹像長在半空中。水坑的東邊是一條土路，這棵樹斜著向上生長，橫跨過小路，將枝條伸到了路東的老地主家的房子前。那時老地主已經(jīng)去世，院子都空了。在我六哥家房后，這條路正好是一個大大的坡，這棵杏樹正好長在下坡的咽喉處，像是搭起了一個涼棚似的。一到春天，繁花滿樹，像長了一樹的火，夏天那些青杏躲在樹葉里，搖搖晃晃的，分外誘人。那時我們經(jīng)常爬這棵杏樹，老杏樹是彎的、斜的，要爬上去很容易，從這里能爬上老地主家的房頂，也能坐在橫在半空的樹枝上，看那條路上來來往往的人，杏子啃完，還可以拿杏核投下面走路的人。不過要爬這棵樹也不容易，這棵樹是我六哥家的，他家的老太太很厲害，見到有人爬樹就跑過來，又是叫又是罵的，非把你拽下來不可。我們都很怕這個老太太，一見到她的影子就趕緊跑開了，只有她不在的時候，才敢偷偷去爬。

這個老太太并不是我六哥的娘，而是我六哥的丈母娘。六哥是我的堂哥，是我二叔家的老二，我二叔家有三個兒子。那時候家里很窮，怕孩子娶不上媳婦，就讓我六哥“倒插門”，“嫁”到了這一家。

在我們村里，大姓大都是聚族而居的，姓張、姓王的主要住在前街，后街住的主要是劉、朱兩姓，我們李家住在中間偏西，村子里還有一些小姓，姓常的、姓高的、姓代的，則主要散居在后街。姓常的人家在村子里屬于獨門小戶，也不知道是不是從外村遷來的。到了常老頭這一代，只生下一個閨女，常老頭怕女兒受委屈，也沒有抱養(yǎng)個兒子傳宗接代，而是想招個上門女婿。常老頭是一個很有意思的人，他那時是我們村里的飼養(yǎng)員。常老頭也不回家，就在牲口棚邊上搭了間草房，住在那里，夜里喂牲口很方便。他那間草房，很快就成了村里的公共場所，村里的閑人們吃完了晚飯，都愛溜達到那里，拉拉呱兒、聊聊天、聽聽戲匣子，有時候還會有年輕人在這里打撲克。還有的時候，有人想喝酒了，就跑到代銷點打一點散酒，去菜園里偷點黃瓜、西紅柿，就在昏暗的煤油燈光下，邊喝邊聊起來。常老頭的草房里總是很熱鬧，充滿了笑聲、叫聲和歌聲。

那間草房離我家只隔著兩條胡同，那時候我爹在三十里之外的蘋果園，我娘又管不住我，天一黑下來，我也常跑到常老頭那里看熱鬧。常老頭人很隨和，也很有趣，笑起來很爽朗。我們一幫小孩去了，他也不怠慢，有時還摸出些東西給我們吃。有大人的時候，我們跟著看熱鬧;沒有大人的時候，常老頭就給我們講故事。有一次他講一個鬼，臉像刀刃一樣薄，也沒鼻子沒眼，一般人看不見它，它等人走近了，猛一剁，就把人頭砍了下來。講到這里，常老頭的手掌就輕輕砍在了小義的后頸上，大吼一聲：“就是這樣的！”小義嚇得哇哇亂叫起來。常老頭還講狐妖樹精，他說什么歲數(shù)大了都會成精，他走夜路，就看到過一個老槐樹精。那是在十里鋪，他深夜趕著馬車從那里往家走，像是被迷住了，繞過那棵老槐樹向前走，走了一會兒，又看到了那棵老槐樹。反復走了好幾次，總能看到那棵老槐樹，他一下子明白過來了，趴在老槐樹面前磕了幾個頭，那個老槐樹精才放了他。他說老樹變的妖精都不傷人，那個老槐樹精是在跟他鬧著玩呢，要是野物變的妖精，像狐貍、野豬、黃鼠狼，就可怕了。常老頭還給我們講男女之間的葷事，誰家的大姑娘跟人家跑了，哪家的小媳婦跟人家鉆麥秸垛了，他講得眼睛發(fā)光、唾沫亂飛。不過那時我們不懂男女之情，不大感興趣，反而更喜歡鬼和妖怪的故事。每次聽完，我們都嚇得不敢走夜路，晚上睡覺做惡夢。但是坐在那里，圍著熊熊燃燒的爐火，聞著牲口圈里的怪味，常老頭卻將我們帶入了神奇的世界。那個世界離我們那么遠又那么近，就在我們身邊，就在我們村。他仿佛為我們打開了天眼，讓我們看到了一個隱秘的世界。

或許就是在那間草房里，常老頭相中了我六哥，覺得這個小伙子高大、壯實、可靠，招來做上門女婿是最好不過的了。我六哥那時是一個帥氣標致的青年，他個子很高，超過一米九。他剛中學畢業(yè)，那時還不興考大學，他就回到生產(chǎn)隊里來干活。他有一膀子力氣，人也很實誠，不過剛到隊里干農(nóng)活還不適應(yīng)，生產(chǎn)隊長便安排他先到牲口棚里給常老頭幫忙。那時我們常?？吹轿伊缭谏谂锴暗目盏厣襄幉?。清晨的陽光照過來，我六哥頭上冒著白汽，拄著鍘刀立在地上，常老頭蹲在地上為他續(xù)草，鍘刀一起一落，麥秸或青草就被鍘成一寸長的草料，不一會兒草料就堆成了山。我六哥又拿起扁擔到井里挑水，一趟又一趟，直到把兩口大缸挑滿，他才坐到院里的老樹根上歇息一下。

那時候我六哥英俊灑脫、年輕力壯，我記得他騎在一匹馬上飛奔的場景，那是在清晨還是在黃昏，他是騎馬去放牧還是去城里，這些我都記不清了。我記得的只是，那個強壯的少年，騎在馬上，他那么青春，臉上閃耀著光彩，在追逐自己的未來，這個畫面仿佛一幅剪影，永遠留在了歲月深處，留在了我的心中。還有一件事，我記得很清楚，在牲口棚的南邊，一棵大榆樹下有一盤石磨，村里人要磨米、磨面，會到這里來推碾子，閑暇時也會有不少人聚在樹下聊天。有一次不知怎么說起來，看誰能搬動那盤石磨，大伙在那里打賭，有后街的黑糖、前街的猴子，還有我六哥。黑糖很能吹，但是他走到磨盤那里，卻只能將磨盤輕微地晃動了一下，連抱都沒有抱起來。猴子很不屑地嘲笑他：“看你吹得天花亂墜，卻只有這二兩勁，看我的！”說著猴子把身上的褂子脫下來，系在腰間，運了一口氣，走到磨盤邊上，大吼一聲，一下將石磨抱了起來。猴子很壯實，身上的肌肉都鼓了起來，他抱著石磨，憋得臉通紅，轉(zhuǎn)著圈向眾人展示，卻不料一脫手，石磨從他懷中滾落下來，滾了五六米，倒在地上了。猴子喘口氣，向圍觀的人說：“咋樣？爺們兒，咱還有膀子力氣吧？”眾人紛紛叫好。常老頭坐在那里抽煙袋，他瞇著眼睛說：“這算啥有勁？真有勁，你再把石磨抱回去！”“這有啥的！”猴子又憋了一口氣，來到石磨邊上，彎腰去抱，不料那石磨卻像生了根似的，紋絲不動，周圍的人都笑了起來。猴子不服氣地說：“笑啥笑？讓爺們兒先歇會兒?！焙谔菧惖剿媲?，嘻嘻笑著說：“爺們兒，看你吹得天花亂墜，原來也只有這二兩勁啊！你要是搬不回去，那可是破壞生產(chǎn)啊，哈哈……”猴子在嘲笑中喘了一會兒粗氣，鼓起眼睛又去搬。在地上搬與在磨盤上搬不一樣，要更費力一些，所以猴子還是沒有搬動。他踹了石磨一腳，看著眾人呼呼喘氣。這時我六哥走過來說：“我試試。”他走到石磨邊上，撩了一下衣襟，彎腰將石磨抱住，輕輕舉了起來，隨后他走了幾步，雙手一托，把石磨穩(wěn)穩(wěn)地放在了磨盤上，臉不紅，氣不喘。眾人都看呆了，好一會兒才拍起掌來。黑糖還在那里擠對猴子：“你看看人家，這才是真有勁！”猴子說：“你還有臉說我，也不想想自個兒！”從此以后，我六哥在我們這幫孩子的心中，簡直是一個大英雄，就跟戲匣子里聽到的武松和李元霸一樣。

那時候我們經(jīng)常聽我六哥講城里的故事。他其實不怎么會講，說的都很簡單，不過從他嘴里聽到的那些詞，大樓、商店、汽車，卻喚起了我們的想象和好奇。那時村里駛過一輛冒黑煙的拖拉機，我們都要在后面追半天，城市里會是什么樣呢？我六哥在城里上中學，在我們眼里，就像是來自另一個世界的人了。那時我六哥最喜歡談的，是他打籃球的風光。說在跟縣里其他單位的比賽中，他代表學校出場，為學校捧回了一個冠軍。又說縣里的籃球隊來學校里選拔隊員，還挑中了他。但是在那個時代，有誰會將打球當作一回事呢？尤其在我們鄉(xiāng)下人的觀念中，打球就是玩，又不能當飯吃！有一身力氣在球場折騰，還不如到地里鋤兩壟莊稼地呢，我六哥就沒有去打籃球。

我六哥太喜歡打籃球了，他在牲口棚邊上的一棵楊樹上掛了個籃筐，每天都在下面練習投籃。我六哥拿一個壞了的筐爬到楊樹上，用一根繩子將之捆束在樹干兩米多高的位置，隨后他一躍而下，對在下面圍著看的我們說：“看看這個，怎么樣？以后我教你們打籃球。”我們都高興地跳了起來。最高興的是我和小義，那時我們剛上小學，都不會打籃球，甚至連見都沒見過籃球。我們跟著我六哥走到牲口棚邊他的那間小屋里，見他從一個口袋里掏出一個籃球，這個籃球已經(jīng)有些破舊了，外面的皮都有絮絮了，我們看著像一個大西瓜。我六哥一手抓起籃球，在地上拍了拍，發(fā)出嘭嘭的響聲，屋里騰起了一陣灰塵，他運著球三步并作兩步來到院子里的楊樹下，突然一定身，右手將球投擲出去。那個籃球飛向籃筐，準確地從籃筐中間穿過，啪的一聲砸在地上，又彈起來，蹦蹦跳跳地向遠處跑去。我和小義連忙去追，一直追到牲口棚，那里有一頭牛正臥在地上反芻著，還有兩匹馬正站在槽邊吃草，看到一個球跑了過來，它們都瞪大了眼睛，定定地看著。它們大概從來沒有見過籃球，眼神里流露出詫異的神色。我和小義連忙跑過去，我跑得快，一把將籃球抱在懷里，轉(zhuǎn)身就向外跑。小義跟我爭搶著，不小心球一下從我手中飛出，向邊上的一口大水缸飛去。眼看就要落到水里了，我六哥一個箭步飛奔過來，用手一挑，那個籃球又騰空而起，在空中畫了一道弧線，落到楊樹下的空地上。接著我六哥搶步向前，將彈起的籃球一把抱住，飛身一躍，飛到籃筐那里將籃球向里輕輕一扣，籃球就輕松地進了籃筐，后來我們才知道這個動作叫扣籃。我六哥說這一招最厲害了，對方的隊員根本沒辦法防范。他一邊給我們講解著，一邊給我們做示范，可是我們的個子太矮了，跳起來也還離籃筐很遠，都說這一招我們根本用不上。我六哥哈哈大笑著說：“你們先練練這個動作，等長高了就能用上了。”

我六哥的籃球很快就吸引了我們這些半大的孩子。放了學，十多個孩子就跑到牲口棚里來，跟著我六哥練習投籃、扣籃這些技巧。我六哥將大家分為兩隊，一隊由他當隊長，另一隊由猴子和黑糖率領(lǐng)，雙方互相攻擊，看誰進的球多。我和小義都愿意跟我六哥一隊，我六哥這么厲害，誰跟著他誰肯定能贏！事實上也是這樣，賽場上我六哥生龍活虎，非常生猛，他左沖右突，前后跑動，其他人根本近不了身，只要讓他拿到了球，他就像獅子一樣，突破重重障礙，孤獨地運著球來到籃筐下，飛身起跳，一個扣籃，球就進了！猴子和黑糖那一隊總也進不了球，后來他們發(fā)現(xiàn)我們隊的薄弱環(huán)節(jié)其實在于傳球，如果球傳不到我六哥手里，那他再厲害也發(fā)揮不了作用。于是他們開始將我們當作盯防對象，他們安排了個子高的小孩專門盯著我和小義，我們的球一出手，就被他打飛或者斷下來了，我們只能干著急，沒有辦法。后來我六哥想了一個辦法，他讓我們搶到球后立刻就傳給他，越快越好，不要給對方反應(yīng)的時間。我們調(diào)整戰(zhàn)術(shù)，按這種方法跟猴子那一隊打，他們果然又敗下陣來，一個個垂頭喪氣的。但他們也不甘心失敗，猴子和黑糖拿毛巾擦著汗，坐在樹根上商量著什么。我們這邊的人則興高采烈的，又是跳又是叫，但是我六哥只是坐在那里，笑瞇瞇地看著我們，不說話。

就在我們準備迎接猴子那一隊的戰(zhàn)術(shù)變化時，卻傳來了生產(chǎn)隊長的指示，生產(chǎn)隊長說你們這一幫人天天打球，也不好好干活，這樣下去怎么行？他宣布將我六哥調(diào)出牲口棚，編入青年組，跟大伙兒一起下地干活。我們放學后照樣跑到牲口棚，摸出他的籃球，在那里練習投籃、扣籃，我們也分成兩隊，一隊攻，一隊守，但是失去了場上的靈魂人物，我們無論是進攻，還是防守，都很艱難。場面上很熱鬧，但是我們心里卻覺得沒勁，只有我六哥下工回來，我們才算找到了主心骨。但是我六哥下工很晚，在地里干了一天活，他也很累，帶我們打球也越來越少了。也就是這個時候，我們聽說了我六哥和常老頭的閨女代蓮好上的事。

那時候代蓮已開始在生產(chǎn)隊里干活了。大姑娘、小媳婦嬉笑著、追逐著、打鬧著在一起干活，有時那些嫂子、大娘也會開些玩笑說：“該找婆家啦，看上了哪村的小伙子呀？我娘家有個表弟跟你很配呢?！毙ば菹r，坐在田間地頭的樹蔭下，擦擦汗、喝口水，那些嫂子用草帽扇著風，又談起了自家的男人：“一到晚上就折騰，沒一天閑過，39b7d345aef47c5cef7923da138cfc02f3995f1e8af712088c88e71a98b38da5真是煩死人。”“誰說不是呢？俺家那口子一回到家，就沒有二樣事。”“俺家老頭子可沒這么大心勁了……”她們說這些話也不避人，有懂事的姑娘臉一紅，捂著耳朵就跑遠了，還有不懂的閨女睜大眼睛，好奇地問：“折騰啥？咋折騰呀？”那些嫂子便爆發(fā)出一陣大笑。有的說：“小姑娘家家的，別亂說亂問?！边€有的說：“咋折騰呀？等你有了男人，就知道啦！”聽到這邊的笑聲，男工隊那邊也閑不住了，猴子和黑糖跑到這里嚷著：“嫂子，我四哥昨天晚上又折騰你了，折騰得夠勁不？”嫂子一聽又氣又急：“折騰你娘個鬼，快回家折騰你媳婦去吧！”猴子嘻嘻笑著：“我媳婦還在丈母娘肚子里呢，我打聽打聽，要是我四哥不禁折騰，我可以幫幫忙呀。”嫂子抓起一塊土坷垃朝他扔去，猴子一邊笑著一邊跑，不小心被田畦絆倒，摔在了麥地里，幾個嫂子一擁而上，哈哈笑著就要扒他的褲子。猴子捂緊褲子連連告饒：“嫂子饒命，饒命，我再也不敢鬧了?！鄙┳觽儽茊枺骸霸亵[怎么辦？”“再鬧你撕爛我的嘴?！彼齻冩音[一通。猴子終于從地上爬起來，跑走了，遠遠地還在喊：“嫂子，今天晚上給我留門啊……”

在這樣的環(huán)境中，代蓮慢慢也了解了男女之情，開始有了朦朧的期待。代蓮也聽說了媒人上門提親的事，她一個姑娘家該回避，也害羞，但是這也讓她興奮、恐慌、憧憬，她不知道她將來的夫婿會是什么樣的人。她想象著他的模樣，又像霧里看花一樣看不清，有點害怕，心里又放不下。代蓮沒有兄弟姊妹，心里有事也不知和誰說，她和鄰居家的鳳巧一般大，從小兩人關(guān)系就是最好的。鳳巧去年訂了親，婆家是南邊三里韓村的，逢年過節(jié)的，那沒過門的女婿就騎一輛自行車，拎著點心盒子上門來了。那后生看著笨笨的，很緊張，連看鳳巧一眼都不敢，他在鳳巧家坐著，低著頭像受審似的。鳳巧在隔壁房間里，有時會撩開門簾看看他的樣子，見他那么窘，又是好笑，又是心疼。跟代蓮說起來，鳳巧嘰嘰喳喳的，像是埋怨，又像是在夸耀，是一副安下心來等嫁人的樣子。代蓮呢？代蓮為鳳巧感到高興，可是鳳巧的事定下來了，想想自己，歸宿還不知在哪里，也不免有些傷懷。有時想想自己的爹，一定要招個上門女婿，竟有些恨恨的。過去曾有多少金色的時光，代蓮和鳳巧，在她們的閨房里一起紡線、一起玩鬧，到吃飯的時候，或者在這家吃，或者在那家吃，長都長在了一起?，F(xiàn)在鳳巧有了婆家，也會窸窸窣窣地說些小心思，代蓮心里卻感覺和她有點疏遠了。

代蓮是從什么時候開始喜歡我六哥的呢？我們不知道，畢竟我六哥是那么高大英武，走到哪里都會引人注目。那么我六哥是從什么時候開始喜歡代蓮的呢？我們也不知道。代蓮長得很嬌小，不愛說話，在村里也不惹人關(guān)注，像一株長在僻靜角落里的杏花，她雖然很好看，但是她的好看卻很少有人看到，很少有人懂得。但是不知道從什么時候開始，我們發(fā)現(xiàn)，我六哥和代蓮越走越近了。上工的時候，他們兩人時常走在一起，到了地里要分開干活，他們的眼睛也時常尋找對方，但是一看到對方的眼睛，卻又一下子閃開了。他們的反常舉止很快引起了其他人的注意，那些大嫂子、小媳婦都是過來人，搭眼一看就明白了是怎么回事，她們可不會錯過開玩笑的機會。活干著干著，一個嫂子突然說：“李家的老二來了！”另一個嫂子說：“可不是，他是來找誰的呢？”一面說她們的眼睛一面看著代蓮。代蓮的心怦怦地跳著，可她卻不動聲色，繼續(xù)干活。又一個嫂子突然喊起來：“老二，你找誰呀？”其他嫂子也都笑起來。代蓮的臉慢慢紅了，她拿眼角飛快地瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)對面并沒有什么人，才明白上了當，心里的一塊石頭才落了地，卻又感覺空落落的。她的表情變化都落在了嫂子們的眼里，她們都哈哈大笑起來，說：“小蓮，是不是想人家了？”“小蓮該找婆家啦！”“別說，李家的老二高高大大的，小蓮還真有眼光！”

男工隊那邊就更熱鬧了，猴子和黑糖干著干著活，就問我六哥：“老二，你跟代蓮到什么程度了，親嘴了沒有？”我六哥不搭理他，繼續(xù)鋤地。黑糖見他不說話，故意用夸張的語調(diào)說：“我看常家閨女不錯，腰是腰，腿是腿的，人也白凈，臉也長得漂亮，我一見她就饞得慌……”話還沒說完，我六哥手里的鋤頭就敲在了他的屁股上。過了一會兒，黑糖又湊到我六哥身邊，悄悄地說：“老二，別惱我呀，我是說代蓮真是不錯，你是不是看上了？你看上了，咱兄弟沒有二話，你要是沒看上，就別怪兄弟下手了?！蔽伊缍ǘǖ乜戳怂粫?，笑著說：“老四，你向哪兒下手呀？也不撒泡尿照照鏡子?！?/p>

我六哥和代蓮走得越來越近，我們看到他們倆騎著自行車去趕集了。這在我們村是很稀奇的，我們村的男女，即使結(jié)了婚或者定了親，也很少一起去趕集，但我六哥是城里的學生，總有些新的做派。那一天我們看到，我六哥和代蓮，每人騎著一輛自行車，從我們村的大路上走過，雖然他們隔著一段距離，一個在路東，一個在路西，一個在前，一個稍靠后一點，但是我們看到了他們之間的默契。等他們騎出了我們村，拐向了向西的大馬路，在那條進城的路上，我們看到他們倆并排著越來越近了。我和小義爬上一棵高大的楊樹，站在最高的樹梢上，看到他們兩人的身影慢慢變成了兩個小黑點。

就在這個時候，公社要舉行一場籃球比賽，每個村都要參加，獲勝者再去縣里參加比賽。這個消息讓我們沉寂已久的籃球訓練重新恢復起來，這時候我六哥正沉浸在戀愛的甜蜜中，對籃球也不像以前那么熱心了。生產(chǎn)隊長親自出馬，找到我六哥說：“老二，以前是我錯怪你了，現(xiàn)在縣上有這個指示，你一定要出馬，帶我們村的孩子好好練練，到時拿個冠軍回來。”我六哥在那里只是低著頭，不說話。隊長又宣布，讓我六哥重回牲口棚，騰出時間來搞訓練，我六哥還是低著頭不說話。臨走的時候，生產(chǎn)隊長拍著我六哥的肩膀說：“你好好干，我們村里的成績就全靠你了。”我六哥又回到了牲口棚，村里在那里搭起了一個簡易的籃球架，整平了一下地面，像個籃球場的樣子了。我們又開始訓練，在我六哥的率領(lǐng)下，我和小義，猴子和黑糖，又開始了激烈的爭搶。打完一場后，我六哥坐在樹墩上，先分析我們隊的得失，再分析猴子隊的得失，像個教練一樣。我們默默地聽著，下一場比賽時感覺如虎添翼，對抗性越來越強了。我六哥坐在樹墩上講時，常老頭有時也會坐在牲口棚門口聽著。他聽不懂我六哥所說的那些名詞，卻用欣賞的眼光打量著我六哥。有時代蓮也會來牲口棚，她裝作來找常老頭，卻躲在常老頭那間草房里，從窗戶里面偷看我六哥在籃球場上縱橫馳騁。我六哥也知道身后有她的目光，在場上奔跑跳躍，揮汗如雨，打得更來勁了。

公社里的比賽，在我六哥的帶領(lǐng)下，我們村很輕松就獲得了勝利?？h里的比賽是在縣體育場舉行的，參賽的除了各個公社，還有縣里的各個部門，經(jīng)過兩輪淘汰，最后的決賽只剩下了我們村和縣一中?？h一中是我六哥的母校，帶隊的正是他當年的體育老師徐老師。師生二人見面分外高興，但也分外緊張。徐老師看著我六哥，畢業(yè)不過兩三年，人曬得黝黑，身體更壯了，在學校里六哥就是他最喜歡的學生，現(xiàn)在聽說他在村里拉起了一支籃球隊，還打進了縣里的決賽，真是了不起。他帶著欣賞的眼光拍了拍我六哥的肩膀說：“好小子，有出息，待會兒我們場上見。”

正式比賽的時候，我和小義年齡太小，沒有參加，只能坐在看臺上觀看。我們縣里的體育場是一個正規(guī)的體育場，比我們村牲口棚里那個只有簡易球架的氣派多了，體育場門口的墻上寫著很大的標語：“發(fā)展體育運動，增強人民體質(zhì)。”從通道的入口進去，中間是四個標準的籃球場，后面是逐級升高的看臺，都是水泥鑄造的，向后延伸一直到三層樓高，坐在最后一排，可以觸摸到種在體育場后面的梧桐樹的樹梢，也有枝條從場外伸進體育場來。場里都坐滿了人，很多小孩擠不進來，就攀到樹枝上，在那里看，比賽時他們興奮得嗷嗷叫，但不敢鼓掌。

比賽那天，我們村來了不少人。一個村里的籃球隊竟然能夠殺進縣里的決賽，這對我們村來說可是件大事，我們村的大隊書記給全村人放了假，并號召我們村能走得動的人都去觀看，為我們村的運動健兒加油。我們村一下子來了很多人，縣里也照顧我們，專門在看臺上為我們村安排了一個區(qū)域。我爹和我娘來了，小義的爹娘也來了，很多參賽隊員的爹娘、兄弟和姐妹來了，常老頭、常老太和代蓮也來了。我們村的人扶老攜幼，互相打著招呼，熙熙攘攘的，像是在村里看露天電影一樣。

我們村上場的是我六哥、猴子、黑糖等人，縣一中上場的則是青年教師和學生組成的聯(lián)隊，他們每個人都很高大健壯，看樣子是受過專業(yè)訓練的。雙方上場之后，我們都為我們村的隊員捏了一把汗，看來這場比賽是兇多吉少。比賽開始了，縣一中一上場就占據(jù)了優(yōu)勢，他們在場上縱橫奔突，屢屢突破我們村的防線，場上的比分也遙遙領(lǐng)先。看臺上我們村的區(qū)域越來越安靜，而對面縣一中的啦啦隊卻時常爆發(fā)出叫聲和笑聲。我和小義坐在最后一排，心里也很緊張，代蓮就坐在我身旁，她不時地用手掩住口，或者用手捂著心臟的位置。中場休息時，縣一中領(lǐng)先我們村十二分。我六哥一邊喝著水，一邊將隊員召集到身邊，跟他們說著什么，我們村的隊員不停地點著頭。對面徐老師也是一樣跟隊員布置著戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，他不停地揮著手掌，一副志在必得的神氣。

下半場開始了，我們村的優(yōu)勢漸漸顯露出來。我們村的人體力和耐力都很好，但學校里的教師和學生就不行了，到下半場時，體力漸漸就跟不上了。他們的技術(shù)很好，但是體力一差，很多動作就變形了，互相配合得也不到位，而我們村卻越戰(zhàn)越勇。我們村的長處是有一個核心，不管誰搶到球，第一時間就傳給我六哥，我六哥騰挪跳躍，三步并作兩步就躥到了三分線位置。在那里我六哥騰身一躍，那籃球就像流星一樣，在半空中畫一道弧線，砸進了對方的球籃。個子矮小的黑糖也顯現(xiàn)他的優(yōu)勢，在球場上機動靈活，像泥鰍一樣，在對方隊員中間鉆來鉆去，對方一不小心就被黑糖斷下球，黑糖隨即把球向我六哥拋去，我六哥縱身一跳，接球、轉(zhuǎn)身、投籃，球又進了。我六哥每進一個球，我的心就跳一下。我身邊的代蓮緊張地觀看著，緊緊地抓著她身旁的鳳巧的手，臉色漲得通紅。但是這個時候，我們村在場上的比分仍然落后，我們緊張地看著我們村一分分艱難地追趕著。

快到終場的時候，徐老師叫了暫停，雙方有一分的差距。徐老師揮舞著手臂給隊員訓話，我六哥卻只是默默地喝水、擦汗，跟所有隊員對視了一眼，點點頭。比賽重新開始了，對方一上來就加緊了對我六哥的防范，兩三個隊員緊跟在他身邊，極大地壓縮了他的活動空間。我們村的隊員抓到了球，無法傳遞給他，自己試著投籃，但都不能命中。離終場的時間越來越近，我六哥也急了，他擺脫對方隊員的盯防，一下子沖到了自己半場。這時猴子搶斷一個球，隨即向他傳去。我六哥向上一跳，接球。他正要轉(zhuǎn)身時，對方兩三個隊員圍了上來，堵住了他。他艱難地轉(zhuǎn)過身，手里緊緊抓著球，在對方球員搶球之前，腳一點地，又跳了起來，他將球向前一送，用力投了出去。球在空中畫了一道長長的弧線，然后從對方球籃中穿過。正在這時，終場的哨聲吹響了。但是我六哥投球之后落下時，被對方球員一推，立足未穩(wěn)摔在地上。我聽到代蓮“啊”地叫了一聲，一下子站了起來。這時全場的人都站起來鼓掌，代蓮從過道上向球場上跑，我們也跟著她跑。到了球場上，我六哥已被我們村的人扶起來了。他的腳崴了，但他仍然齜著牙、咧著嘴笑，等看到場上的比分時，才勉強露出了一絲笑容。那天的頒獎典禮我六哥沒有參加，他忍著劇痛看著我們村的隊員上臺，在雄壯的進行曲中接過了獎品和獎狀，臉上露出了欣慰的笑。徐老師領(lǐng)完獎，走過來拍了拍他的肩膀，向他豎了豎大拇指。

回到村里，我六哥臥床休息了半個多月。有一段時間我們時?？吹剿谀强美闲訕湎碌却彛T著一輛自行車，腳尖點地，站在老杏樹下。此時正是杏花盛開的時候，有風吹過，嬌紅的花瓣像雪一樣紛紛落下，落在了自行車和我六哥的身上。在夕陽射過來的萬條金線中，代蓮從家里慢慢走到我六哥身邊。兩人相視一笑，穿過杏花雨，慢慢向前走去。

不久之后，開始實行包田到戶的政策。剛開始我們都有點不知所措，以前都是生產(chǎn)隊長安排任務(wù)，現(xiàn)在土地都分到了一家一戶，大家也不再一起上工了。迷茫了一段時間，我們村里的人很快就適應(yīng)了，一家人在一起干活也很熱鬧。但是生產(chǎn)隊的牲口棚也撤了，那些大牲口也都分到了各家各戶，隊里的飼養(yǎng)員也都各自回家了。常老頭剛回到家里很不適應(yīng)，他以牲口棚為家已經(jīng)二十多年了，已經(jīng)習慣了牲口棚的生活、氣味甚至每一頭牲口的脾性。現(xiàn)在這些牲口都不歸他管了，牲口棚里熱鬧的日子也一去不復返了。他只能回到家里干活了，可是這么多年，他只會侍弄牲口，不會干莊稼活。那時候，我們村里的人經(jīng)常看到他搬張小板凳，在老杏樹下靜靜地坐著，一坐就是一整天。

那一天，縣一中的徐老師騎著自行車到我們村，他給我六哥帶來了一個好消息。他說省里的籃球隊在我們縣里選拔青年隊員，他覺得我六哥是個籃球奇才，就為他報了名，他來就是要告訴我六哥一聲，讓他好好準備一下，第二天到縣一中去參加選拔賽。徐老師走后，我六哥家里很興奮，我二叔覺得打球雖然不是個正經(jīng)營生，但是要能參加省里的籃球隊也不錯，起碼能吃上皇糧，不用在泥里土里干莊稼活了。我二嬸卻不愿意我六哥走，她覺得打球就是玩，還能當飯吃了？我六哥心里也很矛盾，能夠加入省里的籃球隊，一輩子打球，是他的夢想，也是他最擅長的，但是如果他走了，那代蓮怎么辦？他的心都在她身上，他不想離開她，也不想離開家。雖然內(nèi)心矛盾重重，但我六哥仍參加了第二天的籃球選拔賽。在縣一中的操場上，我六哥再次展現(xiàn)了他的籃球天賦，他在場上騰挪、跳躍，運轉(zhuǎn)自如，他那矯健的身姿、漂亮的動作和過人的才華征服了在場的所有評委，他們一致認為他是好苗子。在這個偏僻落后的小縣城能出現(xiàn)這樣的人才，大大超出了他們的預(yù)期，他們都很興奮，拍著我六哥的肩膀連連稱贊，讓他回去之后好好等著，他們很快就會發(fā)調(diào)令，把他的人事關(guān)系調(diào)到省籃球隊，讓他早日參加集訓。

從縣城回來之后，我六哥陷入了更深的矛盾之中，他家里也陷入了空前的爭論。我二叔和家里大多數(shù)人都希望他去，他們覺得不管怎么說，去省里一下子就吃糧票了，這是那時候很多人夢寐以求而又求之不得的，我六哥當然也不例外。農(nóng)轉(zhuǎn)非，還是從我們村轉(zhuǎn)到省城，B32gFomUv/k8gWzH0CFZgm8xX5wRWo/UazhmaTp6vc4=不是縣城，也不是市里，而是省城！相當于一下子連升三級，那是多么令人羨慕的事呀。我相信換了任何一個人，都會選擇去省城打籃球，但是我六哥在失眠了幾個晚上之后，最終卻做出了一個驚人的決定，他決定不去參加省籃球隊，而留在我們村。

這個決定讓徐老師震驚，也讓省籃球隊的人驚愕不已，他們覺得這么一個有籃球天賦的人，被埋沒在鄉(xiāng)村里，實在是太可惜了。徐老師又專程來了一趟我們村，苦口婆心地勸我六哥，跟他分析利弊，說憑他的實力可能會有更好的前程，比如進入國家隊、參加全運會等。但是我六哥不為所動，他只是感謝徐老師，也不說話。徐老師問他是不是家里有什么困難和阻力，要是有的話，他可以幫他說服他們，我六哥搖了搖頭，說：“都沒有，您就別費心了?！睔獾眯炖蠋熍鹕仙?，劈頭蓋臉把他臭罵了一頓，最后悻悻地騎上自行車走了。我們村里也有很多人勸他，我和小義那時還小，插不上嘴，但猴子和黑糖那幾天卻天天跟他待在一起，猴子說：“這么好的事，你輕易放棄太可惜了。你想想，留在村里有什么出息！還不是跟我們一樣在土里刨食，當一輩子農(nóng)民！就算你再喜歡代蓮，到了城里啥樣的女人沒有？就沒有你喜歡的？再退一步說，就算你是為了代蓮，到了城里先扎下根，也可以把她帶過去呀，那樣不是更好？”黑糖說：“既然你可以進城，還在村里待著干啥？人往高處走，水往低處流，樹挪死，人挪活，往前一步天地寬，你知道不知道？你去了，對你對我們都好，你到了一個更寬廣的天地，我們也少了一個有力的競爭者，你說是不是？你要是不去，看看能否跟他們說一聲讓我去，我能力雖然沒有你強，但是很有潛力呀……”到了后來，代蓮也紅著臉跟他說心里話：“我先是怕你走，現(xiàn)在又怕你不走。你不要為了我耽誤你的前程，你還是走吧，不用管我……”對這些說法，我六哥只是以沉默應(yīng)對，他心里拿定了主意，就沒有人可以改變他的想法。

那年冬天，我六哥和代蓮舉行了婚禮，他們的婚禮熱鬧而隆重，在我們那里被傳誦一時。結(jié)婚之后，我六哥便搬到了常老頭他們家去住，跟他們一起過起了日子。常老頭不擅長干地里的活，我六哥便一個人將家里地里的活全包了。我們時?？吹剿s著一輛高頭大馬車，行走在田間的小路上，代蓮坐在他身邊，他們兩個人說說笑笑的。我六哥也很少打籃球了，我們帶著球去找他，總也找不到他。后來不知道是誰在老杏樹上綁了個籃球筐，我六哥偶爾會在那里露一手。當春天杏花盛開的時候，我六哥運球如飛，像是在跳舞，一次次向球籃中投球，籃球碰在老杏樹遒勁的枝干上，那些美麗的花瓣像雪花一樣紛紛落下，落在我六哥的身上，落在地上，落在籃球上。但我六哥渾然不覺，他瀟灑地運球、轉(zhuǎn)身、投籃，動作是那么漂亮，像是在舞臺上表演一樣。

（原載《紅豆》2019年第1期）

責任編輯 藍雅萍