胡展奮專欄作家喜歡歷史，酷愛大片

9月從美國舊金山回國要做兩次核酸。我們選的檢測(cè)所“APOSTLE”離我居處較近。

“特惠機(jī)票”是9月10日10點(diǎn)起飛的，故第一次核酸必須8日上午做，進(jìn)入門廳即見并列的兩個(gè)里間，右1號(hào)間，里面是一個(gè)吊眉毛的形如熊羆的南美女人。我見狀本能地蹇進(jìn)了左2號(hào)間，里面的一位慈眉善目，拭子送進(jìn)鼻腔既輕又柔。

翌日上午再次檢測(cè)，發(fā)現(xiàn)2號(hào)房門口排起了短隊(duì)，而1號(hào)房卻門可羅雀，我圖快，徑直進(jìn)去，揚(yáng)起鼻孔，熊羆女隱隱地獰笑了一下，那根拭子箭一樣直入我的鼻竇深處，疼得我當(dāng)場(chǎng)失聲亟叫，并迅速?zèng)_向墻角，噴嚏狂打。見此動(dòng)靜，隔壁2號(hào)房排隊(duì)的紛紛伸過頭來，同情之余不無躲過一難的神色。

“你干什么？！”我大聲責(zé)問，她不回答，示意我送上第二個(gè)鼻孔，沒想到她竟然以更大的力度捅我，還念著“1234……”，以至于我疼得再次亟叫。

我在國內(nèi)不是沒有做過鼻拭子，哪見如此暴力的？熊羆女見我真怒了，便虎著臉說“I'm sorry ”，并迅速地在我的單檢管上草草地涂著什么。

我回家等報(bào)告。屆時(shí)將用手機(jī)上傳“雙核酸報(bào)告”、護(hù)照首頁、行程單，截止期為當(dāng)晚9點(diǎn)，如若不然，則翌日不能登機(jī)。

至此我并無不良預(yù)感。下午5點(diǎn)一過，我開始在手機(jī)郵箱查報(bào)告，不出所料，太太的報(bào)告陰性。但我呢？都半個(gè)時(shí)辰過去了，文件還打不開。

反復(fù)操弄不果。手機(jī)網(wǎng)絡(luò)以及密碼輸入都確認(rèn)無誤。報(bào)告就在打不開的文件里，而時(shí)間正在飛逝。同一個(gè)“回國群”的都已經(jīng)拿到了“總領(lǐng)館綠碼”。我的額頭開始冷汗涔涔?！癆POSTLE”6點(diǎn)一過就下班，再想補(bǔ)做一次核酸已不能。要命的是，“特惠機(jī)票”是不能退的，更不能改期，兩個(gè)人7萬元，如果不能登機(jī)就全扔水里了。

“要變紅，總是在這個(gè)時(shí)候，”董醫(yī)生說，“但我看你不像……”

關(guān)鍵時(shí)刻，群里的一位客服說，她可以進(jìn)入后臺(tái)看看，給我截屏。發(fā)我一看，居然陽性！這，怎么可能呢！昨天還是陰性?。‘?dāng)場(chǎng)再做抗原，陰性！已經(jīng)晚6點(diǎn)了，找哪個(gè)鬼“復(fù)核”呢？太太向客服求援，后者沉吟片刻，說，我可幫你把另一家診所的兩位醫(yī)生從家里請(qǐng)出來加班，但費(fèi)用較貴。

貴不貴，還管它嗎。我們駕車循址趕到，卻空無一人，正蹀躞間，路邊一男一女踟躕而來，打量著我們，還問，你們……是不是在找一家診所？

是呀，我說，找一個(gè)醫(yī)學(xué)博士姓董，你們……

他們大笑了起來，充滿善意的大笑，然后立即把我引入，董醫(yī)生一路安慰著我：沒事！昨天還陰性的，一夜轉(zhuǎn)陽的可能極小。

我內(nèi)心不斷地禱告著，看著測(cè)量?jī)x的藍(lán)標(biāo)自左向右慢慢移動(dòng)，足足20分鐘過去了，它的移動(dòng)非常慢，像一個(gè)心事重重的蝸牛，到達(dá)98%時(shí)卻蹊蹺地停頓了。

“要變紅，總是在這個(gè)時(shí)候，”董醫(yī)生說，“但我看你不像……”話音未落，色標(biāo)已呈現(xiàn)100%，剎那間南海一般的一藍(lán)到底！

“陰性！”我失聲狂叫——“我是清白的！”我攥著拳頭跳起來，“我是清白的！”如同“壞分子”在那個(gè)特殊年代突然被宣布平反昭雪一般。

董醫(yī)生跟在我后面笑，我一把把她抱了起來，連轉(zhuǎn)了三圈。

她老家湖北黃梅縣，來美已經(jīng)30年，是個(gè)很純粹的醫(yī)生，剛放下筷子趕來，唇邊還留著咀嚼的印痕呢。

那一刻，西邊的天際一片金紅。上了車我還扭過頭來，對(duì)她一遍一遍地喊著：董醫(yī)生，山高水長！