□文│張 稷

商務(wù)印書館創(chuàng)立迄今，已有125年。百余年來(lái)，商務(wù)印書館抱持“昌明教育、開(kāi)啟民智”的理想，在文化出版領(lǐng)域成就了一番輝煌的事業(yè)。其高遠(yuǎn)的文化理想、獨(dú)到的文化眼光、成功的商業(yè)運(yùn)作，在引進(jìn)西學(xué)、整理國(guó)故、創(chuàng)立現(xiàn)代教育體系、促進(jìn)文化學(xué)術(shù)進(jìn)步，以及引進(jìn)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)、推行現(xiàn)代企業(yè)制度等方面，成就卓然，對(duì)近現(xiàn)代中國(guó)的思想文化和社會(huì)發(fā)展，貢獻(xiàn)至鉅。它的事業(yè)，既是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的產(chǎn)物，也是推動(dòng)這一進(jìn)程的一支重要力量。正是因其在中國(guó)近現(xiàn)代出版印刷史、學(xué)術(shù)思想史、文化教育史、工人運(yùn)動(dòng)史、企業(yè)發(fā)展史諸多領(lǐng)域呈現(xiàn)出的多重范本意義，引起了越來(lái)越多海內(nèi)外研究者的關(guān)注，成果迭出，漸成顯學(xué)。

一、商務(wù)印書館魅力——從一個(gè)概念說(shuō)起

20多年前，筆者初進(jìn)商務(wù)印書館從總經(jīng)理?xiàng)畹卵紫壬抢镱l頻聽(tīng)到一個(gè)新名詞：“商務(wù)印書館情結(jié)”。楊德炎是一位老商務(wù)人，對(duì)商務(wù)百年館史和舊時(shí)掌故非常熟悉。當(dāng)筆者請(qǐng)教“什么是商務(wù)印書館情結(jié)”時(shí)，他笑答：“只可意會(huì)，不可言傳?！眹谖矣脮r(shí)間去體會(huì)。“商務(wù)印書館情結(jié)”成為筆者研究館史的初始動(dòng)力，楊德炎先生則是筆者研究商務(wù)的啟蒙人。

幾乎每一位在商務(wù)印書館工作過(guò)，或曾與之產(chǎn)生過(guò)一定關(guān)聯(lián)的人，或多或少都有“商務(wù)印書館情結(jié)”。他們既包括商務(wù)印書館的創(chuàng)立者、歷任掌門人、各級(jí)干部員工、家屬后嗣，也包括作譯者、研究者、讀者等等。1916年，張?jiān)獫?jì)因?yàn)榻?jīng)營(yíng)理念與高鳳池產(chǎn)生嚴(yán)重分歧，提出離開(kāi)商務(wù)印書館。陳叔通前去勸說(shuō)，直言道：“你怎么擺脫得了商務(wù)？恐怕晚間做夢(mèng)也要做商務(wù)的夢(mèng)?！盵1]從商務(wù)印書館總編輯、總經(jīng)理職位轉(zhuǎn)任國(guó)家新聞出版署代署長(zhǎng)的陳翰伯，也曾對(duì)好友陳原念叨：我不應(yīng)該離開(kāi)商務(wù)。1919年，14歲的陳云進(jìn)館學(xué)徒，在發(fā)行所文儀部站柜臺(tái)。8年后離館時(shí)，已經(jīng)是一名成熟的工運(yùn)領(lǐng)袖、堅(jiān)定的革命者。新中國(guó)成立后，身為副總理的陳云每每回到上海，都會(huì)到當(dāng)年工作過(guò)的發(fā)行所看一眼。許多年里，他都在農(nóng)歷年自己出錢邀請(qǐng)上海老工友到北京中南海家中做客。[2]臨終前，他對(duì)家人最后的話是：“從青浦到上海，這是我人生中非常重要的一段，這步邁出去以后，才有機(jī)會(huì)接觸到共產(chǎn)黨，才有這一生?！盵3]這“非常重要的一段”，自然是指在商務(wù)印書館。

對(duì)商務(wù)尤為“情”深“結(jié)”重的其實(shí)是商務(wù)的工人。商務(wù)以印刷起家，商務(wù)工人在中國(guó)革命史上寫下過(guò)濃墨重彩的一筆。在一次次的口述采訪中，他們傾訴著對(duì)往昔的無(wú)盡眷戀。商務(wù)的許多先賢家屬后嗣，一直與商務(wù)保持著聯(lián)系。2017年4月，在館慶120年哲嗣家屬茶敘會(huì)上，他們從世界各地趕來(lái)，與商務(wù)員工們圍坐一堂，仿佛失散的家庭重聚，抒發(fā)著共同的“商務(wù)情結(jié)”。讀者的“商務(wù)情結(jié)”，在人文學(xué)者中有最鮮明的體現(xiàn)。王府井大街36號(hào)的商務(wù)門前，常有游人學(xué)子駐足留影。

商務(wù)印書館的魅力，也逐漸為學(xué)界所認(rèn)識(shí)。近年來(lái)，有關(guān)商務(wù)印書館的研究越來(lái)越熱。究其原因，近年來(lái)新史料發(fā)掘、研究進(jìn)路拓展、新史學(xué)轉(zhuǎn)向等，包括商務(wù)印書館自身對(duì)相關(guān)研究的推動(dòng)，這些因素皆有作用，但根本上還是商務(wù)印書館的研究?jī)r(jià)值使然。學(xué)界認(rèn)識(shí)到，商務(wù)印書館的研究?jī)r(jià)值絕不僅限于出版印刷專門史范疇，它具有多種范本意義，可以打通中國(guó)近現(xiàn)代史研究的諸多領(lǐng)域，進(jìn)而為相關(guān)研究提供新的視角和進(jìn)路。

但作為商務(wù)人，我們身處其中，觀察的角度、研究的旨趣，常有異于外部研究者。其中之一，便是我們更關(guān)注商務(wù)印書館整體史的構(gòu)建，也會(huì)自覺(jué)不斷探討深究商務(wù)的企業(yè)魅力，它的使命感和社會(huì)價(jià)值。

商務(wù)印書館的魅力首先就是企業(yè)史的豐富性。從清末到當(dāng)代中國(guó)，它不僅見(jiàn)證了近現(xiàn)代中國(guó)歷史進(jìn)程跌宕起伏的全過(guò)程，而且在思想文化和社會(huì)領(lǐng)域或直接或間接地參與了現(xiàn)代性的塑造。它的豐富性還體現(xiàn)在，百年歷程中在政、商、學(xué)、工諸界域所串連起的極為多樣性的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，滲透并作用于社會(huì)政治文化演進(jìn)過(guò)程的各個(gè)方面，揭諸了現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的復(fù)雜圖景。其次是它一以貫之的企業(yè)使命——“昌明教育、開(kāi)啟民智”，時(shí)刻關(guān)注時(shí)代文化的發(fā)展方向，始終與時(shí)代命題進(jìn)行互動(dòng)，并且注重解決現(xiàn)代化進(jìn)程中的根本問(wèn)題，如中西方文化如何調(diào)和、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的傳承揚(yáng)棄等等。再次，商務(wù)印書館的百年事業(yè)，涉獵了中國(guó)現(xiàn)代文化教育相關(guān)的幾乎全部領(lǐng)域，成為重鎮(zhèn)。更可貴的是，它對(duì)中國(guó)現(xiàn)代教育、文化、藝術(shù)之諸多細(xì)分領(lǐng)域的發(fā)軔，如現(xiàn)代圖書館、函授教育、電影、動(dòng)畫，皆有開(kāi)創(chuàng)之功。最后，在文化貢獻(xiàn)之外，商務(wù)印書館作為中國(guó)第一家現(xiàn)代出版企業(yè)，其現(xiàn)代企業(yè)制度、科學(xué)管理方法、經(jīng)營(yíng)智慧，以及所達(dá)到的企業(yè)規(guī)模與商業(yè)成就，也同樣吸引著學(xué)界關(guān)注。

二、作為理想試驗(yàn)田的商務(wù)印書館

商務(wù)印書館的魅力集中到一點(diǎn)，筆者認(rèn)為，是因?yàn)樗哂袕?qiáng)烈的理想試驗(yàn)田性質(zhì)。特別是對(duì)于有“商務(wù)印書館情結(jié)”的人來(lái)說(shuō)，商務(wù)印書館是一個(gè)以企業(yè)面目出現(xiàn)的理想試驗(yàn)場(chǎng)，一個(gè)追逐文化理想的領(lǐng)地。

1.救國(guó)理想是商務(wù)印書館的立身之本

商務(wù)印書館從印刷作坊轉(zhuǎn)變?yōu)槌霭嫫髽I(yè)本身就是理想主義催生的結(jié)果。一定意義上來(lái)說(shuō)，商務(wù)和北大一樣是戊戌變法的產(chǎn)物。張?jiān)獫?jì)一直鐘情于教育，他認(rèn)為“自強(qiáng)之道，自以興學(xué)為先”，選擇收效遲而大的教育為志業(yè)，教育救國(guó)的思想一直伴隨張?jiān)獫?jì)。戊戌變法前，他在北京創(chuàng)辦通藝學(xué)堂，后來(lái)將這顆教育救國(guó)的種子帶到了上海，在南洋公學(xué)繼續(xù)踐行，后被商務(wù)主要?jiǎng)?chuàng)始人夏瑞芳延聘入館，苦心孤詣經(jīng)營(yíng)了數(shù)十年，成就了我國(guó)首屈一指的文化企業(yè)。商務(wù)印書館的宗旨“昌明教育、開(kāi)啟民智”，是張?jiān)獫?jì)在戊戌變法時(shí)力倡的教育救國(guó)思想的延續(xù)，他把這一思想注入商務(wù)。商務(wù)印書館在125年里跨越不同時(shí)代，但是始終不離這個(gè)根本宗旨，塑造了獨(dú)特的出版精神、文化品格、企業(yè)風(fēng)范。就此而論，商務(wù)印書館本身雖然是一家企業(yè)，但立身之初就有濃郁的理想主義色彩。

2.以出版實(shí)踐催生現(xiàn)代教育體系

商務(wù)印書館事業(yè)的很多方面都有理想試驗(yàn)田性質(zhì)，尤以教育為要。它是中國(guó)現(xiàn)代教育的重要推動(dòng)者。一個(gè)健全的社會(huì)，教育是政府的責(zé)任，商務(wù)以區(qū)區(qū)公司之力，謀廢舊立新之道，并以出版實(shí)務(wù)推動(dòng)現(xiàn)代教育概念和教育體系的建構(gòu)。

1904年癸卯學(xué)制之前，張?jiān)獫?jì)、蔡元培、高夢(mèng)旦等，在日本專家協(xié)助下，即開(kāi)始著手編輯《最新國(guó)文教科書》，并于當(dāng)年12月出版，不及兩周，銷出5000多冊(cè)，“教學(xué)之風(fēng)為之一變”?！按藭瘸?，其他書局之兒童課本，即漸漸不復(fù)流行。凡各書局所編之教科書及學(xué)部國(guó)定之教科書，大率皆模仿此書之體裁，故在彼一時(shí)期，能完成教科書之使命者，舍《最新》外，固罔有能當(dāng)之無(wú)愧者也”。[4]

這套教科書，是中國(guó)近代史上第一部成功的新式教科書。其以塑造現(xiàn)代國(guó)民人格和民族文化復(fù)興為目標(biāo)，參考西方新式教育原理編寫，根據(jù)兒童心智成長(zhǎng)規(guī)律，注重培養(yǎng)學(xué)生的綜合能力，其內(nèi)容體現(xiàn)了基礎(chǔ)教育的本質(zhì)，形式也十分完備，徹底超越了當(dāng)時(shí)的中國(guó)傳統(tǒng)教育水準(zhǔn)，是中國(guó)教育史上一項(xiàng)偉大的探索創(chuàng)造。

商務(wù)出版的教科書涵蓋了幼兒園，初、高等小學(xué)，中等學(xué)校，大學(xué)，師范學(xué)校，職業(yè)學(xué)校等，由國(guó)文開(kāi)始，逐漸擴(kuò)展，很快形成完備體系。以小學(xué)教科書為例，涵蓋從國(guó)文、修身、算術(shù)、歷史、音樂(lè)等科目，還出版配套的教授法、詳解、講義。隨后，商務(wù)根據(jù)學(xué)制不斷修訂，相繼出版《女子教科書》《簡(jiǎn)明教科書》《共和國(guó)教科書》《單級(jí)教科書》《新學(xué)制教科書》《新時(shí)代教科書》《基本教科書》《復(fù)興教科書》，等等。商務(wù)還辦有師范講習(xí)社、尚公小學(xué)、商業(yè)補(bǔ)習(xí)學(xué)校、國(guó)語(yǔ)講習(xí)所、函授學(xué)社等多種教育事業(yè)，創(chuàng)辦近代著名教育期刊《教育雜志》。從此，一套教科書體系和與之相關(guān)的教學(xué)制度都漸次形成，并不斷完善。

辛亥革命后，蔡元培任教育總長(zhǎng)，頒行《普通教育暫行辦法》和《普通教育暫行課程標(biāo)準(zhǔn)》。這兩份現(xiàn)代教育的建制性文件，均脫胎于商務(wù)教育實(shí)踐的藍(lán)本，主要起草人幾乎皆為商務(wù)人。其他書局的教科書出版人才，也多出自商務(wù)，如創(chuàng)立中華書局的陸費(fèi)逵。新中國(guó)成立后，早年由商務(wù)印書館培養(yǎng)的一批出版家、教育家，主持了人民教育出版社的創(chuàng)立，承擔(dān)起新中國(guó)教科書的編寫工作，如商務(wù)早期的編輯葉圣陶兼任人教社社長(zhǎng)、總編輯，周建人直接主持過(guò)人教社生物教科書的編寫。

商務(wù)印書館胸懷教育理想，以遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和極大的勇氣，投入大量人力物力，探索現(xiàn)代教育創(chuàng)設(shè)的實(shí)踐路徑，從早期編輯出版教科書，到教育體系的全面搭建，成為一個(gè)龐大的教育理想試驗(yàn)田。商務(wù)印書館無(wú)疑是中國(guó)現(xiàn)代教育的濫觴，自此，中國(guó)社會(huì)開(kāi)始了春風(fēng)化雨的民智啟蒙，文化的轉(zhuǎn)型再造和民族復(fù)興有了可能。

三、參與完成漢語(yǔ)現(xiàn)代知識(shí)系統(tǒng)的整體構(gòu)建

商務(wù)印書館作為一個(gè)文化機(jī)關(guān)，對(duì)建構(gòu)漢語(yǔ)現(xiàn)代知識(shí)系統(tǒng)所發(fā)揮的作用，至深且矩，而且是通過(guò)教科書、工具書、百科類叢書、古籍叢刊、學(xué)術(shù)專著、普及文本等，全方位、全過(guò)程發(fā)揮影響。在北京興辦通藝學(xué)堂和在上海主持南洋公學(xué)經(jīng)歷，使得張?jiān)獫?jì)意識(shí)到培養(yǎng)少數(shù)精英的局限性：“蓋出版之事，可以提攜多數(shù)國(guó)民，似比教育少數(shù)英才尤要?！盵5]在張?jiān)獫?jì)等出版先驅(qū)的擘劃下，商務(wù)的出版物，從小學(xué)國(guó)文教科書開(kāi)始，完成了小學(xué)、中學(xué)、幼兒園等基礎(chǔ)教育的啟蒙教科書，再上行到社會(huì)教育、知識(shí)普及領(lǐng)域（如《日用百科全書》）；后又著手系統(tǒng)譯介西學(xué)（如《漢譯世界名著》《世界文學(xué)名著》），整理國(guó)故（如《四部叢刊》《百衲本二十四史》《叢書集成》《續(xù)古逸叢書》），大量出版哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)、自然科學(xué)、應(yīng)用技術(shù)、文學(xué)藝術(shù)等學(xué)術(shù)圖書（如《大學(xué)叢書》《中國(guó)文化史叢書》），創(chuàng)辦各學(xué)科工具書（如《辭源》《英華大辭典》《動(dòng)物學(xué)大辭典》《植物學(xué)大辭典》《中國(guó)人名大辭典》《中國(guó)古今地名大辭典》等），涉及幾乎所有專業(yè)知識(shí)領(lǐng)域；此外，興辦有數(shù)十種綜合類、專業(yè)類雜志。商務(wù)還興辦東方圖書館、各類學(xué)校、電影、動(dòng)畫、文具標(biāo)本等社會(huì)公共文化教育事業(yè)。商務(wù)印書館的受眾群體也從少數(shù)上層統(tǒng)治階層，下行到普通學(xué)生、普通民眾，再上行擴(kuò)大到學(xué)術(shù)精英、政治精英、文化精英，幾乎覆蓋了所有社會(huì)群體。商務(wù)印書館以其龐大的文化學(xué)術(shù)的資源積累，完成了漢語(yǔ)現(xiàn)代知識(shí)系統(tǒng)的整體構(gòu)建，成為現(xiàn)代知識(shí)生產(chǎn)和現(xiàn)代文化傳播的策源地，全面而系統(tǒng)地促進(jìn)國(guó)人知識(shí)普及和全社會(huì)的文化更新。

四、現(xiàn)代出版的發(fā)源地和企業(yè)母體

商務(wù)印書館是中國(guó)首家現(xiàn)代出版企業(yè)，也是中國(guó)現(xiàn)代出版業(yè)孵化器?！吧?、中、世、大、開(kāi)”是中國(guó)近代最大的五家出版機(jī)構(gòu)，而中華書局、世界書局、大東書局、開(kāi)明書店四家，其創(chuàng)始人和業(yè)務(wù)骨干，大多出自商務(wù)印書館。如中華書局創(chuàng)辦人陸費(fèi)逵曾為商務(wù)出版部部長(zhǎng)，世界書局總經(jīng)理沈知方為商務(wù)的員工，開(kāi)明書店總經(jīng)理章錫琛以及后期主持開(kāi)明的葉圣陶等，均為商務(wù)骨干編輯、雜志主編。四家公司皆在很大程度上模仿了商務(wù)印書館的企業(yè)制度和組織結(jié)構(gòu)，并復(fù)制其商業(yè)模式和經(jīng)營(yíng)理念。

此外，四家公司的出版思路和圖書選題也多參照、模仿、跟隨商務(wù)。以中華為例，商務(wù)出《辭源》，中華出《辭?！?，商務(wù)出《四部叢刊》，中華出《四部備要》，商務(wù)出《小學(xué)生文庫(kù)》，中華出《小朋友文庫(kù)》，商務(wù)出《小說(shuō)月報(bào)》，中華出《中華小說(shuō)界》，等等。商務(wù)印書館在企業(yè)經(jīng)營(yíng)方面的示范效應(yīng)一直持續(xù)到抗戰(zhàn)后期。幾家由商務(wù)母體誕生出來(lái)的出版機(jī)構(gòu)，互相競(jìng)爭(zhēng)、相映成輝，共同推動(dòng)中國(guó)出版業(yè)發(fā)展，共同繪制現(xiàn)代文化豐富圖景。

五、傳播馬克思主義和建黨早期作用

商務(wù)印書館在中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建中扮演了特殊而重要的角色。新思潮、新文化聚集的上海是中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心舞臺(tái)，是中國(guó)連接整個(gè)東亞乃至世界各地的樞紐。而商務(wù)印書館以其龐大的規(guī)模、雄厚的實(shí)力、強(qiáng)大的生產(chǎn)組織和輻射能力，擁有幾千名較高文化素質(zhì)并充分組織起來(lái)的工人，成為中共在創(chuàng)立之初團(tuán)結(jié)和倚重的力量。

1919—1922年，商務(wù)印書館出版的傳播馬克思主義的書籍有20多種，是同期出版馬克思主義書籍最多的出版社。商務(wù)印書館的主要雜志均刊載過(guò)馬克思主義文章，胡愈之、茅盾、楊賢江等共產(chǎn)黨員先后擔(dān)任過(guò)這些雜志主編，他們均是從商務(wù)出發(fā)走上革命道路的。早期中共領(lǐng)袖與商務(wù)都有不同程度的來(lái)往，陳獨(dú)秀在商務(wù)出版第一本書《小學(xué)萬(wàn)國(guó)地理新編》，后被聘為館外名譽(yù)編輯。中共一大核心人物李漢俊常為沈雁冰主編的《小說(shuō)月報(bào)》寫稿，并與李達(dá)共同介紹沈雁冰加入中國(guó)共產(chǎn)黨。商務(wù)一度還是中共的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，茅盾以在《小說(shuō)月報(bào)》擔(dān)任編輯的公開(kāi)身份，作為秘密聯(lián)絡(luò)員，溝通各地黨組織與黨中央。青年陳云以商務(wù)員工為骨干組織上海工人運(yùn)動(dòng)，并加入中國(guó)共產(chǎn)黨。商務(wù)工人作為中堅(jiān)力量參與了上海工人的三次武裝起義。第三次武裝起義開(kāi)始時(shí)總指揮部在商務(wù)療病房?jī)?nèi)，戰(zhàn)斗結(jié)束后，上海市總工會(huì)工人糾察隊(duì)總指揮部設(shè)在東方圖書館內(nèi)，周恩來(lái)曾在此工作，等等。商務(wù)對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建與早期發(fā)展發(fā)揮了重要作用。

六、作為現(xiàn)代企業(yè)試驗(yàn)場(chǎng)的商務(wù)印書館

商務(wù)印書館的理想主義色彩還表現(xiàn)在它的企業(yè)制度。商務(wù)印書館企業(yè)制度設(shè)計(jì)的很多理念，均著眼于構(gòu)建一個(gè)理想社會(huì)的范式，有鮮明的“企業(yè)辦社會(huì)”的制度特征。商務(wù)印書館建立的規(guī)范的產(chǎn)權(quán)制度、組織制度和管理制度均走在了時(shí)代前列。在它可控的范圍內(nèi)、在企業(yè)經(jīng)營(yíng)允許的范圍內(nèi)，開(kāi)展了大量的試驗(yàn)，比如完善的組織機(jī)構(gòu)、財(cái)務(wù)制度、版權(quán)管理制度、發(fā)行網(wǎng)絡(luò)，都是中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)制度的開(kāi)拓者和典范。

特別值得一提的是商務(wù)的員工管理制度，包括規(guī)范的上崗制度、薪酬制度、培訓(xùn)制度、福利制度等。其中，福利制度所體現(xiàn)的以人為本的企業(yè)設(shè)計(jì)，其先進(jìn)和完備程度之高，超出了人們的想象。中華人民共和國(guó)成立初期，商務(wù)有十大福利制度，工人工資也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越同行業(yè)。商務(wù)甚至設(shè)有女工喂奶室，由專人看護(hù)照顧幼兒。這項(xiàng)工人福利給曾在商務(wù)印書館東方圖書館內(nèi)住過(guò)的周恩來(lái)留下深刻印象。商務(wù)印書館在企業(yè)內(nèi)部進(jìn)行的建設(shè)現(xiàn)代企業(yè)方面的試驗(yàn)是一個(gè)值得研究的題目。

七、作為人才培養(yǎng)基地的商務(wù)印書館

為什么商務(wù)人中工人的“商務(wù)情結(jié)”最重？在近代中國(guó)企業(yè)中，工人對(duì)企業(yè)的感情如此之深是鮮見(jiàn)的。商務(wù)海納百川，吸納造就了無(wú)數(shù)學(xué)術(shù)文化精英，是星光璀璨的人才搖籃。但是不為人所知的是，大量出身平民、家境普通甚至極度貧寒的人到商務(wù)以后，受商務(wù)企業(yè)文化的滋養(yǎng)熏陶，經(jīng)過(guò)各種規(guī)范的文化培養(yǎng)、職業(yè)培訓(xùn)和工作實(shí)踐，終成一代方家。如柳溥慶，為商務(wù)印刷所照相制版工人，新中國(guó)成立后曾任中國(guó)人民銀行印制管理局總工程師兼印制技術(shù)研究所所長(zhǎng)，為國(guó)家二級(jí)總工程師（印刷界最高級(jí)別職稱），是我國(guó)印刷印鈔業(yè)的泰斗；祝志澄，曾為商務(wù)印書館排字工人，在上海三次武裝起義中，擔(dān)任工人糾察隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)，后加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1932年輾轉(zhuǎn)到蘇區(qū)組建了蘇區(qū)中央印刷廠，后參加長(zhǎng)征，新中國(guó)成立后任新聞出版總署印刷局副局長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)組建了新華印刷廠，主持《毛澤東選集》1—4卷的印刷出版工作。他們的成就是與商務(wù)印書館這所“無(wú)言學(xué)府”的培育分不開(kāi)的，這種培育包括了人格、文化素質(zhì)、專業(yè)能力等的培養(yǎng)，是全方位的綜合素質(zhì)的培養(yǎng)。商務(wù)印書館給他們提供了穩(wěn)定的工作環(huán)境和成長(zhǎng)進(jìn)步的安定氛圍。這樣的人才成長(zhǎng)環(huán)境，在近代中國(guó)企業(yè)中無(wú)出其右。

八、對(duì)社會(huì)潮流的關(guān)注態(tài)度

研究中國(guó)近現(xiàn)代出版史的學(xué)者，在比較研究中不難發(fā)現(xiàn)，商務(wù)印書館具有一種獨(dú)特氣質(zhì)，即始終秉持對(duì)各種社會(huì)文化的關(guān)注態(tài)度。商務(wù)對(duì)主要社會(huì)思潮的態(tài)度，是兼容并蓄的。在思想文化上，提倡新學(xué)與整理國(guó)故并行不悖；在政治態(tài)度上，不直接參與政治運(yùn)動(dòng)，但是會(huì)密切地關(guān)注，出版相關(guān)的學(xué)術(shù)和思想方面的圖書。

如對(duì)清末民初著名翻譯家林譯小說(shuō)的態(tài)度。林譯小說(shuō)對(duì)于商務(wù)的重要性是多重的。商務(wù)出版林譯小說(shuō)總數(shù)達(dá)140種，雙方聯(lián)袂創(chuàng)造了“林譯小說(shuō)”這一文化品牌。林譯小說(shuō)以1913年為界，后期譯書質(zhì)量大不如前，但是商務(wù)印書館的態(tài)度并非全盤否定其價(jià)值，而是先做必要的編輯處理，漸漸不再出單行本，后又另行創(chuàng)辦適合舊讀者口味且更通俗的文學(xué)雜志《小說(shuō)界》，譯稿發(fā)表陣地，從逐漸成為新文化運(yùn)動(dòng)重要陣地的《小說(shuō)月報(bào)》退出，改在新雜志上繼續(xù)發(fā)表。這種溫和得體的處理方式，在照顧老讀者市場(chǎng)與老作者感情、在觀照文化多樣性等方面均留有余地，正體現(xiàn)了商務(wù)印書館作為一家大企業(yè)的智慧和風(fēng)范。

九、理想試驗(yàn)場(chǎng)的進(jìn)與退

商務(wù)印書館是中國(guó)近代化進(jìn)程特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物。政局動(dòng)蕩，國(guó)家羸弱，政府無(wú)力承擔(dān)現(xiàn)代文化教育建制責(zé)任，而學(xué)術(shù)、教育及文化機(jī)構(gòu)尚處草創(chuàng)稚嫩階段，遂有商務(wù)印書館的進(jìn)場(chǎng)。之所以進(jìn)場(chǎng)，是因?yàn)橐詮堅(jiān)獫?jì)為代表的商務(wù)印書館領(lǐng)導(dǎo)者始終抱有“昌明教育、開(kāi)啟民智”的理想，以及保國(guó)救民、復(fù)興中華的使命。商務(wù)又集資本、技術(shù)、人才等資源于一身，有條件將理想付諸實(shí)踐，并承擔(dān)起遠(yuǎn)超企業(yè)功能的社會(huì)責(zé)任。比如編寫教科書，之所以由商務(wù)印書館編譯所來(lái)組織編撰，是因?yàn)榍迥┟癯跽蛯W(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)無(wú)力整合并維持編輯人才和作者隊(duì)伍，于是，建構(gòu)現(xiàn)代教育體系的責(zé)任，便由商務(wù)印書館主動(dòng)承擔(dān)起來(lái)。商業(yè)上的成功，是緣于這一理想實(shí)踐順應(yīng)時(shí)代大潮而產(chǎn)生的回報(bào)。待社會(huì)建制逐步發(fā)育成熟，政、商、學(xué)各就其位，各盡其職，特別是國(guó)民黨政府試圖強(qiáng)力統(tǒng)制教育思想文化領(lǐng)域之后，商務(wù)印書館便不斷退出社會(huì)理想試驗(yàn)性質(zhì)的諸事業(yè)，恢復(fù)出版機(jī)構(gòu)的本義。在20世紀(jì)二三十年代的王云五時(shí)期，商務(wù)比較明顯地慢慢回歸到出版企業(yè)的定位。時(shí)人及后世學(xué)者對(duì)王云五當(dāng)時(shí)所采取的一系列企業(yè)改革措施的批評(píng)，多集中在他個(gè)人和知識(shí)分子的矛盾，但筆者認(rèn)為，商務(wù)印書館從理想主義試驗(yàn)田退回企業(yè)的過(guò)程，應(yīng)置諸近代化進(jìn)程和社會(huì)大環(huán)境變遷來(lái)加以考察。

十、商務(wù)印書館的多重范本意義與“商務(wù)印書館學(xué)”的建立

研究中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的形成和嬗變，商務(wù)印書館具有多重范本意義，體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

一是思想文化史研究的范本意義。文化建設(shè)在現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)中具有重要意義。在此轉(zhuǎn)型過(guò)程中，商務(wù)印書館被視為主要的文化教育機(jī)關(guān)，而非單純的出版企業(yè)，即在于它透過(guò)文化建設(shè)的種種努力，有力推動(dòng)了國(guó)家的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。新式教育的普及是國(guó)家現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的基本問(wèn)題。商務(wù)印書館開(kāi)展文化建設(shè)的策略，即從教育入手，改造中國(guó)人的精神、人格，塑造現(xiàn)代中國(guó)人的精神世界。在更廣泛的思想文化領(lǐng)域，商務(wù)印書館面對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代、新知與舊學(xué)以及中西文明的碰撞，采取了中西合璧、兼容并蓄、理性溫和、游刃有余的態(tài)度，遂有各項(xiàng)事業(yè)之建樹(shù)，成為“大時(shí)代的建設(shè)者”。這些都非常值得研究。

二是中國(guó)近現(xiàn)代出版史研究的范本意義。商務(wù)印書館的成立是中國(guó)出版史上的一個(gè)標(biāo)志性事件，開(kāi)啟了中國(guó)出版業(yè)一個(gè)新的時(shí)代。對(duì)商務(wù)印書館的研究也多集中于此專門史領(lǐng)域，這是它在出版業(yè)的地位和影響所決定的。即便成果眾多，但新的研究者仍然不斷涌入。這一方面固然是新的史料發(fā)現(xiàn)所致，但更重要的動(dòng)因則是隨著研究的深入，商務(wù)印書館的豐富歷史內(nèi)涵，已超出了傳統(tǒng)研究的問(wèn)題視域和研究框架，延伸到出版史之外的諸多研究領(lǐng)域。新文化史、概念史、社會(huì)史等新史學(xué)范式，正在更新傳統(tǒng)出版史的研究進(jìn)路。史學(xué)范式的轉(zhuǎn)向，使商務(wù)印書館對(duì)出版史研究之進(jìn)展有了新的意義。有關(guān)商務(wù)印書館的大量史料被新的研究方法激活，呈現(xiàn)出新的闡釋角度，眾多看似互不相關(guān)的人物、事件、文本可以納入新的鉤稽關(guān)系，用完整的邏輯鏈條加以解釋，從而使出版史研究深入更廣闊的歷史淵面，突破傳統(tǒng)限度。

三是中國(guó)近現(xiàn)代企業(yè)史研究的范本意義。眾所周知，商務(wù)印書館是中國(guó)第一家現(xiàn)代出版企業(yè)。對(duì)商務(wù)印書館現(xiàn)代企業(yè)制度、組織結(jié)構(gòu)、管理制度、生產(chǎn)制度、經(jīng)營(yíng)策略等方面的研究已不鮮見(jiàn)，但多出自出版史學(xué)者之手，主要基于出版史的研究視域和框架。企業(yè)史的視角有別于出版史，它研究企業(yè)創(chuàng)立、擴(kuò)張、成熟、整合和蛻變等階段的歷史，研究企業(yè)家與股東、管理層、員工的關(guān)系，研究企業(yè)制度、管理理念、經(jīng)營(yíng)策略的形成、調(diào)整和完善過(guò)程，研究企業(yè)的技術(shù)、產(chǎn)品和管理創(chuàng)新。商務(wù)印書館曾經(jīng)是中國(guó)擁有國(guó)際最先進(jìn)科技裝備、使用最先進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)的企業(yè)；它是知識(shí)密集型企業(yè)，它的編譯所擁有當(dāng)時(shí)中國(guó)最為龐大的知識(shí)生產(chǎn)團(tuán)隊(duì)；也是當(dāng)時(shí)最大勞動(dòng)密集型企業(yè)之一，有數(shù)千名印刷工人；在知識(shí)產(chǎn)品創(chuàng)新上幾乎獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，它的企業(yè)制度創(chuàng)新、管理創(chuàng)新和經(jīng)營(yíng)創(chuàng)新也引領(lǐng)整個(gè)出版業(yè)；它的勞資關(guān)系和福利制度特色鮮明；它在資本主義條件下開(kāi)展的“企業(yè)辦社會(huì)”獨(dú)樹(shù)一幟，是中國(guó)企業(yè)史上履行企業(yè)社會(huì)責(zé)任的先驅(qū)。由此可見(jiàn)，從企業(yè)史入手研究商務(wù)印書館，仍有大量課題有待展開(kāi)。

四是中共黨史研究的獨(dú)特樣本。商務(wù)印書館與中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建和早期活動(dòng)關(guān)系密切，絕非偶然際遇。商務(wù)印書館的文化教育救國(guó)理想，匯聚精英文化人的編輯隊(duì)伍，高度組織化的工人基礎(chǔ)，對(duì)新思潮的包容兼蓄，雄厚的物力財(cái)力和設(shè)施條件，以及廣泛的社會(huì)影響和關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，都為中共的早期活動(dòng)和干部培養(yǎng)提供了有利條件。中共早期領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)商務(wù)印書館這一大型民營(yíng)企業(yè)的近距離觀察和體會(huì)，甚至對(duì)中華人民共和國(guó)成立后公私合營(yíng)乃至宏觀經(jīng)濟(jì)政策亦有直接影響。對(duì)商務(wù)印書館與早期黨史問(wèn)題，相關(guān)回憶、論說(shuō)散見(jiàn)于報(bào)章、雜志、回憶錄等甚多，但系統(tǒng)研究仍不多見(jiàn)。特別是商務(wù)印書館與中共早期歷史相關(guān)的出版物、人物、事件，史料蔓衍，散落各處，亟待系統(tǒng)收集、爬梳和整理，以期豐富黨史研究。

五是人物史研究的范本意義。人物是商務(wù)印書館研究的一座寶庫(kù)。從商務(wù)印書館的創(chuàng)辦人、股東、管理層、編輯、工人到學(xué)徒，外部編輯、作者，往來(lái)學(xué)界、政界、商界、文化藝術(shù)界名流，甚至延聘的外國(guó)技師，林林總總，人物之多，經(jīng)歷之豐富，命運(yùn)之跌宕，可資研究的課題極為多樣。近年來(lái)，對(duì)張?jiān)獫?jì)、王云五、蔣維喬、孫毓修、陳翰伯等商務(wù)代表人物，以及陳云、茅盾、胡適等與商務(wù)關(guān)系的研究，成果迭出。但現(xiàn)有研究相對(duì)于商務(wù)的人物譜系，仍只涉及成百上千可資研究的商務(wù)人物的極少一部分。人物研究不僅是商務(wù)印書館研究的重要組成部分，而且也給我們的人生境界提供無(wú)限豐富的樣本。這不僅包括商務(wù)的出版物給我們思想和精神的力量，而且貢獻(xiàn)于這項(xiàng)事業(yè)的人們也給我們提供了很多榜樣的力量。出版界有句話叫“張?jiān)獫?jì)不可追”，張?jiān)獫?jì)被譽(yù)為近代知識(shí)分子人格第一人，他的歷史際遇和人生境界是不可復(fù)制的。但是商務(wù)群星璀璨，有太多歷史人物可以去研究、去學(xué)習(xí)。例如王云五先生，許多經(jīng)營(yíng)策略至今為眾多出版機(jī)構(gòu)直接采用。再例如茅盾先生，2006年年底，商務(wù)印書館聯(lián)合中國(guó)文聯(lián)等機(jī)構(gòu)在涵芬樓書店二樓舉辦的茅盾120年紀(jì)念展中，有一面16米的長(zhǎng)墻是茅盾在商務(wù)10年的年表，其中最多的兩個(gè)字是“發(fā)表”。他在那10年發(fā)表的東西非常多，茅盾勤奮如此，終成大家。但勤奮其實(shí)是商務(wù)人的一種特質(zhì)，研究商務(wù)的人物，皆可發(fā)現(xiàn)這種對(duì)思想文化和社會(huì)責(zé)任的執(zhí)著追求。正是這樣一種精神，撐起了商務(wù)印書館的百年事業(yè)。

其他涉及語(yǔ)言文字學(xué)、版本學(xué)、圖書館學(xué)、政治史、工運(yùn)史、技術(shù)史等諸多領(lǐng)域的范本意義，不再一一列舉。商務(wù)印書館的多重范本意義，已經(jīng)在學(xué)界引起了廣泛關(guān)注。

近年來(lái)，商務(wù)印書館研究逐漸趨熱，研究課題也趨深趨廣。華東師范大學(xué)的洪九來(lái)教授提到了“商務(wù)學(xué)”的概念，筆者認(rèn)為建立“商務(wù)印書館學(xué)”是十分必要和有意義的。

商務(wù)印書館從一項(xiàng)專題研究上升到一門學(xué)問(wèn)，其成立的必要理由，大體有以下幾端：

其一，研究對(duì)象的豐富性。商務(wù)印書館本身構(gòu)成一個(gè)非常豐富的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)時(shí)空?qǐng)鲇?。百余年的發(fā)展歷史跨越了晚清維新運(yùn)動(dòng)、辛亥革命、新文化運(yùn)動(dòng)、新民主主義革命、抗戰(zhàn)和新中國(guó)建立后諸歷史階段，其活動(dòng)領(lǐng)域遍及國(guó)民教育、文字改革、中西學(xué)術(shù)、國(guó)故整理、大眾出版、社會(huì)改良、印刷技術(shù)、企業(yè)經(jīng)營(yíng)等方面，其中很多活動(dòng)都是開(kāi)創(chuàng)性的。一方面，它深刻影響了中國(guó)現(xiàn)代性的形塑過(guò)程，也因此在不同時(shí)期皆受國(guó)家當(dāng)政者的倚重；另一方面，從其自身漫長(zhǎng)的、仍在延續(xù)的歷史，亦可探尋國(guó)家復(fù)興歷程的波瀾起伏和路徑選擇。

其二，研究領(lǐng)域的綜合性。因其時(shí)空?qǐng)鲇驅(qū)掗?、縱深綿厚、影響廣被，商務(wù)印書館研究已關(guān)涉到諸多研究領(lǐng)域，突破了傳統(tǒng)出版專門史范疇，多學(xué)科、跨學(xué)科研究漸成主流，新的研究方法不斷引入，新課題不斷開(kāi)辟，其研究面向、進(jìn)路、課題的豐富性、系統(tǒng)性和完整性，早已超出一般專題研究范疇，而具有“學(xué)”的屬性和范疇。專題研究上升為學(xué)，可將學(xué)者的視域從個(gè)別的、局部的課題，引向更系統(tǒng)全面的、多學(xué)科的研究框架，從而更好把握課題價(jià)值，以及與其他相關(guān)研究的關(guān)系。在“學(xué)”的體系中，相關(guān)研究的互相激發(fā)和促進(jìn)，不斷拓展研究邊界，提升整體水平。

其三，研究資源的整合性。首先是史料整合。整合分散應(yīng)用在個(gè)別研究課題下的史料，可避免錯(cuò)訛相襲，擴(kuò)大史料來(lái)源，并對(duì)跨學(xué)科的新資料、新發(fā)現(xiàn)互通互用，為商務(wù)印書館學(xué)建立豐富完善的史料基礎(chǔ)。其次是研究力量整合，即不同學(xué)科領(lǐng)域的研究機(jī)構(gòu)、學(xué)者專家，在“學(xué)”的范疇和框架共識(shí)內(nèi)，形成圍繞商務(wù)印書館研究的學(xué)術(shù)共同體，以多學(xué)科的研究工具及合作機(jī)制，開(kāi)展全景式研究。最后是研究成果整合。以往研究成果被分割在不同學(xué)科和研究領(lǐng)域，學(xué)者囿于專攻，往往難得全豹，不利于研究成果的共享和爭(zhēng)鳴。商務(wù)印書館學(xué)的成立可去此弊端，集結(jié)各領(lǐng)域成果，裨益交流，增進(jìn)學(xué)術(shù)。

由此可見(jiàn)，建立“商務(wù)印書館學(xué)”，無(wú)論對(duì)推動(dòng)商務(wù)印書館研究，還是對(duì)賡續(xù)和發(fā)揚(yáng)商務(wù)精神、促進(jìn)民族文化復(fù)興偉業(yè)，皆具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

注釋：

[1]陳叔通.回憶商務(wù)印書館[M].商務(wù)印書館九十年，北京：商務(wù)印書館，1987：138

[2]張稷.我在商務(wù)一輩子——林爾蔚先生訪談錄[N].中華讀書報(bào)，2013-01-09

[3]《親情話陳云》編寫組.親情話陳云[M].北京：中央文獻(xiàn)出版社，2006：3

[4]蔣維喬.編輯小學(xué)教科書之回憶[M].商務(wù)印書館九十年，北京：商務(wù)印書館，1987：56

[5]張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第3卷[M].北京：商務(wù)印書館，2007：461