■ 陳 歡

在統(tǒng)編高中語文新教材中，必修上冊(cè)第七單元共收錄了五篇寫景抒情散文，分別是《故都的秋》《荷塘月色》《我與地壇》《赤壁賦》《登泰山記》。通過對(duì)單元課文的比較閱讀，我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的相同。

郁達(dá)夫在《故都的秋》開篇第一段中就表達(dá)“我的不遠(yuǎn)千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這‘秋’，這故都的秋味”；朱自清在《荷塘月色》開篇第一段敘寫，夜闌人靜時(shí)，他忽然想去日日走過的荷塘看一看，在妻兒將睡時(shí)，他一個(gè)人走出家門；史鐵生在《我與地壇》里寫到，他像上下班一樣要到地壇去，“十五年了，我還是總得到那古園里去”；《赤壁賦》中遷謫的蘇軾和他的朋友即使是在深夜也要船游赤壁，后來“相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”；姚鼐的《登泰山記》：“自京師乘風(fēng)雪，歷齊河、長(zhǎng)清……”，作者于除夕夜五更天大風(fēng)雪中，在泰山日觀亭等待新年的第一輪紅日。從宋代到當(dāng)代的中國(guó)文人，在他們的寫景抒情散文中，都表明：當(dāng)“我”想去一個(gè)地方時(shí)，不管距離遠(yuǎn)近，不問時(shí)間是否適宜，說走就走，想去便去。

他們對(duì)客觀自然世界如此向往和執(zhí)拗，他們“入景”的行為如此瀟灑和任性；我們?cè)诹w慕中國(guó)文人快意山水的同時(shí)，也可以對(duì)這一有趣的“文人”現(xiàn)象進(jìn)行理性的分析，追問寫景抒情散文創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)和規(guī)律，探尋民族文化觀念和審美傳統(tǒng)，亦能助力語文教學(xué)，幫助學(xué)生建構(gòu)語言體系，理解文本內(nèi)涵，感受自然之美，提升鑒賞能力，傳承優(yōu)秀文化。

在這五篇散文中，追問作者為何“入景”時(shí)可以發(fā)現(xiàn)，他們心中都是有某種情感訴求或郁結(jié)，郁達(dá)夫想飽嘗秋味，朱自清心里頗不寧?kù)o，史鐵生失魂落魄，蘇軾貶謫失意，姚鼐仕途困頓……于是他們受內(nèi)心情感的驅(qū)動(dòng)，順著自己的心意來到了景物中，正可謂“緣情入景”。陸機(jī)在《文賦》中言“詩緣情而綺靡”，最早于文論中提到“緣情”這個(gè)概念，筆者在這里借用一下?！熬壡椤奔瓤梢岳斫鉃椤耙?yàn)榍楦小保部梢岳斫鉃椤绊槕?yīng)內(nèi)心情感”“沿著情感”。對(duì)于一篇寫景抒情散文，從一個(gè)讀者閱讀的角度，我們通?？吹降氖亲髡呖桃鈱⒆陨碇饔^情感和外界客觀景物建立起聯(lián)系；而從創(chuàng)作者創(chuàng)作發(fā)生的角度看，應(yīng)該是某種情感使自身和客觀景物建立起聯(lián)系。作者主觀情感發(fā)生后，驅(qū)使自己來到客觀景物中，在客觀世界一番游歷，有所觀有所聞?dòng)兴?，最終把這段經(jīng)歷訴諸文字，形成一篇寫景抒情散文。所以，通過對(duì)寫景抒情散文中“緣情入景”現(xiàn)象的分析，我們可以洞悉作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)；并通過這一現(xiàn)象在整個(gè)單元乃至古今中外寫景抒情散文中的呈現(xiàn)，利用比較閱讀的方法，窺探中國(guó)文人的審美習(xí)慣和審美傳統(tǒng)。

一、“緣情入景”開篇的寫作手法：暴露創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，“裹挾”讀者共情

如前文所述，本單元的大部分文章在開篇就寫出作者受內(nèi)心某種感情的支配，無論如何要到客觀自然世界中去。毫無疑問，每個(gè)人都離不開自然，自然不僅能給人提供生存的物質(zhì)資源，還能給人提供聲色形味的感官享受，當(dāng)然也有精神上的慰藉和鼓勵(lì)。散文中的“緣情入景”現(xiàn)象所反映的人與自然的關(guān)系，不是人從自然中獲取物質(zhì)支持，也不停留在人到自然中去獲得某些感官刺激，也不同于人在自然中漫步，自然景物忽然觸動(dòng)了人內(nèi)心的某個(gè)角落，于是人觸景生情；它所反映的是人受內(nèi)心一種強(qiáng)烈的情感召喚，并主動(dòng)沿著情感之徑去追尋，讓自己置身于選定的自然景物中，并沉浸其中主動(dòng)去體驗(yàn)去思考，而這景物往往不是完全陌生的，且很有可能是非常熟悉的。

“緣情入景”行為是創(chuàng)作者的一種主動(dòng)逃離與奔赴的激烈動(dòng)作，是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的角色、悲苦、彷徨、無奈的出離。在現(xiàn)實(shí)中，朱自清承擔(dān)一大家子生活的巨大壓力；郁達(dá)夫?yàn)閯?dòng)蕩的社會(huì)感到不安；史鐵生因殘廢了雙腿十分痛苦且沒有出路，蘇軾被貶黃州有志難伸；姚鼐仕途停擺告歸田里。將這些強(qiáng)烈的難以名狀的情感困頓具體化為向“自然天地”的“一場(chǎng)主動(dòng)出走”“一次積極奔赴”，原是文章創(chuàng)作者本身的一種主觀需求?！皠?chuàng)作動(dòng)機(jī)就是驅(qū)使作家投入文學(xué)創(chuàng)造活動(dòng)的一股內(nèi)在動(dòng)力?！彼俏膶W(xué)創(chuàng)造活動(dòng)的內(nèi)驅(qū)力?！拔膶W(xué)創(chuàng)造是一種艱苦的行為活動(dòng)，因而文學(xué)創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的產(chǎn)生就和作家某種強(qiáng)烈的內(nèi)在需求分不開?！碑?dāng)郁達(dá)夫回到故都，當(dāng)朱自清走向荷塘，當(dāng)蘇軾奔赴赤壁，他們的文學(xué)創(chuàng)造活動(dòng)就已經(jīng)開始了，他們“入景”行為的內(nèi)驅(qū)力恰是“緣情”，他們的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的產(chǎn)生和他們“緣情入景”的內(nèi)在需求密不可分，可以說“緣情入景”就是創(chuàng)作動(dòng)機(jī)本身。創(chuàng)作者在“緣情入景”這一心理和動(dòng)作行為交互運(yùn)作過程中淋漓盡致的感知與體驗(yàn)，從自然中獲得所有與人類生命有關(guān)的生命之源、人生意義、鄉(xiāng)土情結(jié)、審美理想、文明演進(jìn)等諸多方面的啟示，并將所見所聞所感所獲執(zhí)筆成文，字里行間是對(duì)自然充滿審美自覺的體會(huì)。

寫景抒情散文常以“緣情入景式”開篇，讓人對(duì)自然的情感需要與自然能給人精神啟示美好相遇。讀者在讀此類文字的時(shí)候，會(huì)在不知不覺中被文字裹挾并產(chǎn)生強(qiáng)烈的共情。首先，散文作者為景物不顧一切的出走行為就很能吸引讀者，這對(duì)讀者來說猶如小說中的“懸念”，“作者為何出走”成為一定要回答的問題，讀者的好奇心被調(diào)動(dòng)起來了。其次，自然美對(duì)人的意義是具有普遍性的，所羅門所有的財(cái)富加起來抵不過一朵水仙花，自然對(duì)于人類來說是接近永恒的穩(wěn)固場(chǎng)域。人類生命短暫，人生如寄，命運(yùn)無端；自然亙古長(zhǎng)存，浩瀚無垠，天行有常。我們沿著作者的情感不自覺的走進(jìn)藝術(shù)化的自然世界；因景由情發(fā)，此景必將引發(fā)我們感作者之所感，想作者之所想，讀者對(duì)作者的“共情”由此而生。讀者很難不愛上郁達(dá)夫所愛的故都的秋，很難不覺得朱自清的荷塘月色很美，很難不為史鐵生的地壇所鼓舞，也很想同蘇軾月夜游赤壁，同姚鼐看泰山蒼山負(fù)雪......這樣的“共情”不論是作者有意為之，還是無心之功，從讀者的角度來說都是在不自知之時(shí)為“緣情入景”所裹挾而生?？梢娺@種開篇是一個(gè)非常巧妙、自然且成功的寫作手法。

二、“緣情入景”的中國(guó)文人習(xí)慣：煉化人生體驗(yàn)，昭示審美傳統(tǒng)

“緣情入景”對(duì)于人來說，是一種將在主體心中激蕩的情感和在客體世界發(fā)生的入景行為煉化為一體的人生體驗(yàn)。它也是歷代中國(guó)文人的一種行為習(xí)慣，從屈原的“朝搴阰之木蘭兮，夕攬洲之宿莽”，到陶淵明的“或命巾車，或棹孤舟。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經(jīng)丘”，到蘇軾的“壬戌之秋，七月既望，蘇子與客泛舟游于赤壁之下”，一直到郁達(dá)夫故都的秋、朱自清的荷塘……它還將繼續(xù)流傳下去。因?yàn)?，它昭示著中?guó)文人獨(dú)有的審美傳統(tǒng)。

首先，它體現(xiàn)出中國(guó)文人審美追求中的主客一體，天人合一?！疤斓厝恕笔侨寮宜峁┑氖澜鐖D景，“天”是某種抽象存在的道、命、法，“地”既是人生存與實(shí)踐的場(chǎng)域，也是生機(jī)的來源，在這一圖景中沒有彼岸世界，如天堂或地獄，來作為生命或靈魂的來世歸途；天地山河才是文人底氣與活力的來源。在此圖景之下，自然景物時(shí)常不再是單純的客體審美對(duì)象，而是與人一起在天地間的現(xiàn)世共同棲居；并且人們把“天人合一”作為最高的審美追求。“緣情入景”恰好將人和自然主客融為一體，景由人情生，景由人情設(shè)，人情由景顯，人情由景明。郁達(dá)夫筆下故都的秋就是他心中的秋，“清、靜、悲涼”就是他的審美追求，郁達(dá)夫本人“秋士”的精神氣質(zhì)和和故都的秋的內(nèi)蘊(yùn)是相通的；所以，郁達(dá)夫愿意折去自己的壽命去換取這北國(guó)的秋，他應(yīng)不會(huì)為自己短命感到悲傷，因?yàn)樗J(rèn)同的“美”在天地間永恒。朱自清心中早就有一方荷塘并一輪明月，荷塘上有淡淡的月色，月色下有一個(gè)有著淡淡喜悅淡淡哀愁的“我”。

其次，它體現(xiàn)出中國(guó)文人審美情趣中的日常又非日常情結(jié)。“緣情入景”式的審美不同于西方近代浪漫主義畫派，從自然的驚濤駭浪、葳蕤叢林中打造非日常的審美體驗(yàn)，折射人性中勇敢與冒險(xiǎn)精神的審美情趣；即便是蘇軾的月夜赤壁泛舟和姚鼐的雪夜登山，都沒有體現(xiàn)人超越日常的征服自然的偉力與自豪。梭羅的在《瓦爾登湖》中，他打破日常生活的社會(huì)角色走向自然，從中產(chǎn)出可以和社會(huì)常規(guī)生活決裂的哲學(xué)和指南；而“緣情入景”它絕不會(huì)與日常決裂，朱自清夜里去日日走過的荷塘尋找它的“另一番樣子”，這是視角的轉(zhuǎn)變；郁達(dá)夫奔赴千里去故都尋找秋天，對(duì)于自己的家也不是告別后的離開，而是漫長(zhǎng)日常人生中短促的出離，瞬息的自由；至于史鐵生幾乎天天去地壇，連續(xù)多年，去地壇都已經(jīng)成為他日常生活的一部分了。然而，“緣情入景”確實(shí)又是中國(guó)文人對(duì)日常的逃逸，當(dāng)被日常中的角色束縛壓抑了心智的灑脫與自由，當(dāng)追求無法實(shí)現(xiàn)甚至失去立身之基，當(dāng)時(shí)事變幻讓人覺得無常無望，當(dāng)生命中的失意與波折在心中壘砌了高墻，難以言說的情感逼迫他們背離日常與自然接通。詩文見證了中國(guó)文人這種獨(dú)特的日常而又日常逃逸的審美情趣。

總之，我們將“緣情入景”作為讀懂中國(guó)文人寫景抒情散文的一個(gè)切入點(diǎn)，從探尋作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)到發(fā)現(xiàn)中國(guó)文人的審美傳統(tǒng)，有助于學(xué)生更深入的理解課文，體會(huì)情感之妙，領(lǐng)會(huì)自然之美，感受人文內(nèi)涵，理解民族審美心理。

專題式閱讀是一個(gè)好方法

怎樣才能使閱讀更有效呢？專題式閱讀是一個(gè)非常好的方法。專題式閱讀，就是閱讀一個(gè)專題單元，主題凸顯能讓散亂的語文學(xué)習(xí)有個(gè)“核”，形成有效閱讀中的“場(chǎng)效應(yīng)”。這里說的“主題”不是思想主題或知識(shí)主題，而是文化主題、精神主題，是那些連接著孩子精神世界、現(xiàn)實(shí)生活或者與歷史典故、風(fēng)土人情等有關(guān)的“觸發(fā)點(diǎn)”“共振點(diǎn)”“興奮點(diǎn)”。

1975 年法國(guó)一家出版社出版的中學(xué)四年級(jí)（相當(dāng)于我們現(xiàn)在的高一）語文閱讀課本，由12 個(gè)單元133 篇課文組成，其中，第一單元是現(xiàn)代生活，11 篇課文都是描寫法國(guó)現(xiàn)代社會(huì)生活面貌的。第二單元是科學(xué)技術(shù)，9 篇課文介紹了現(xiàn)代科技發(fā)展成果。第三單元是時(shí)代問題，8 篇課文大多是揭露、批判法國(guó)社會(huì)問題的文章……這些給我們什么啟示呢？

第一，課本容量非常大。133 篇課文容不得教師去劃分段落、歸納中心思想，搞得支離破碎。其實(shí)我們很多的閱讀，可能就是被我們現(xiàn)在這種教法教壞了。貌似精讀，讀到最后，只講了一個(gè)技法，到最后真正形成素養(yǎng)的東西少之又少。

第二，課本涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、歷史、軍事、文化、倫理、信息、藝術(shù)、自然界，包羅萬象，真正體現(xiàn)出語文學(xué)習(xí)的外延和生活的外延相等。有的家長(zhǎng)跟我講，孩子喜歡讀書，但是只讀一類書，比如只讀楊紅櫻的小說或者只讀漫畫書。這個(gè)不行，要讓他廣聞博覽，這就需要我們?nèi)プ龉ぷ?。比如，他?duì)科技類的書不感興趣，那么當(dāng)你帶著孩子經(jīng)過一個(gè)工地的時(shí)候，看到那里在打樁，挖掘機(jī)在那里高高地?fù)P起它的鐵臂，這個(gè)時(shí)候就是引導(dǎo)閱讀的契機(jī)，你可以告訴他，這臺(tái)挖掘機(jī)的機(jī)械原理是什么，有多少種類，我們國(guó)家的這個(gè)技術(shù)應(yīng)當(dāng)?shù)搅耸裁闯潭取纱私o他點(diǎn)燃了科技閱讀的興趣。

第三，注重民族性。無論是古代語文教學(xué)還是現(xiàn)代語文教學(xué)，無論是言文教育、古文教育還是國(guó)語教育，都擺脫不了漢語的民族特性。所以我認(rèn)為，現(xiàn)代的閱讀還是要以民族性的閱讀為主?，F(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)全科閱讀的時(shí)代，讀者不僅要讀耐人尋味的小說、優(yōu)美感人的散文、激情澎湃的演講、傳記等文學(xué)類文本，也要讀報(bào)道時(shí)事的新聞、傳播科技的論文、評(píng)論社會(huì)的雜談等說明議論類的文本，同時(shí)也應(yīng)當(dāng)讀包括介紹使用方法的說明書、指導(dǎo)行程路線的地圖、規(guī)定日程安排的時(shí)間進(jìn)度表、反映數(shù)據(jù)規(guī)律的圖表等程序性文章。教師一定要從教材走向課程資源，從文到本，從學(xué)一個(gè)作家的一篇文章，要引導(dǎo)學(xué)生對(duì)文章后面作家的其他著作感興趣。若這樣，學(xué)習(xí)的效果就會(huì)更好，用課內(nèi)來帶動(dòng)課外。

——袁衛(wèi)星，《中國(guó)教育報(bào)》2022 年03 月02 日09 版