貝利：一個(gè)傳奇的誕生

石原

貝利帶領(lǐng)球隊(duì)取得勝利。

《傳奇的誕生》這部電影著重描寫(xiě)了貝利早年的生活，講述了他從貧民窟給人擦鞋的少年，靠著自己的努力和家庭的支持克服重重阻礙，逆轉(zhuǎn)絕境成為球王的故事。由于貝利一生充滿了太多的傳奇（3次獲得世界杯冠軍，進(jìn)球數(shù)量載入吉尼斯世界紀(jì)錄），很難在一部時(shí)長(zhǎng)不到兩個(gè)小時(shí)的電影中全面展示，所以導(dǎo)演澤姆巴利斯特兄弟選擇講述從貝利孩童時(shí)代到1958年瑞典世界杯上貝利帶領(lǐng)巴西隊(duì)首次奪得冠軍這段時(shí)間，并且著重描寫(xiě)家庭對(duì)他的影響。而貝利也表示，這是有史以來(lái)第一次在大屏幕上展示自己的家庭、童年以及職業(yè)生涯的起點(diǎn)。

影片中貝利兒童時(shí)代和小伙伴在小巷里踢球。

1950年，巴西的包魯鎮(zhèn)，那時(shí)候貝利還不叫貝利，他的大名叫埃德松·阿蘭特斯·多·納西門托，而他更愿意別人叫自己的綽號(hào)“迪科”。迪科家境貧寒，父親在醫(yī)院當(dāng)清潔工，母親則是給富人家當(dāng)傭人，而他自己也要和小伙伴們一起給人擦鞋來(lái)補(bǔ)貼家用。雖然生活充滿艱辛，但足球卻給他帶來(lái)了歡樂(lè)。買不起足球，就把襪子團(tuán)起來(lái)當(dāng)球。沒(méi)有踢球的場(chǎng)地，就改變規(guī)則玩一些比如顛球不讓球落地之類的游戲。在貧民窟狹窄的小巷里，迪科和小伙伴們盡情感受著足球帶給自己的快樂(lè)。1950年世界杯，巴西主場(chǎng)作戰(zhàn)卻輸給了巴拉圭隊(duì)，痛失冠軍。這個(gè)讓巴西整個(gè)國(guó)家難過(guò)的消息同樣也讓迪科流下了眼淚，不過(guò)也在他心中燃起了關(guān)于足球的夢(mèng)想。迪科跑到父親面前，堅(jiān)定的和父親說(shuō)“我會(huì)為巴西贏得世界杯的，我保證”。不過(guò)，迪科的足球夢(mèng)想很快就被撲滅，父母都反對(duì)他踢球。因?yàn)楦赣H曾經(jīng)也是一名足球運(yùn)動(dòng)員，但是因?yàn)槭軅磺蜿?duì)拋棄，還落下殘疾，只能當(dāng)清潔工維持生計(jì)，干的都是最苦最臟的工作，他們不想讓迪科重蹈覆轍。而一次在和富人家孩子的爭(zhēng)吵中，迪科也獲得了“貝利”這個(gè)外號(hào)，嘲笑他口齒不清。影片在這個(gè)階段大量加入了家庭的戲份，在貝利覺(jué)得自己受到侮辱的時(shí)候，父親告訴他只有不安全感才能給你斗志，沒(méi)有打倒你的，都會(huì)讓你變得更強(qiáng)，你必須接受最真實(shí)的自我。而正是接受最真實(shí)的自我這句話在每一個(gè)“至暗時(shí)刻”都會(huì)出現(xiàn)在貝利的腦海中，讓他重新找回自己，找回信心。父親雖然不想讓貝利重蹈自己的覆轍，但他心中還是有著足球的夢(mèng)想，也希望貝利可以實(shí)現(xiàn)自己的足球夢(mèng)想。所以當(dāng)貝利因?yàn)楹托』锇橐黄鹜祷ㄉI球鞋，小伙伴意外身亡導(dǎo)致貝利自責(zé)，想要放棄足球的時(shí)候，還是父親用“踢芒果”的游戲幫助他走出了悲傷，重新找回了對(duì)足球的熱情。而在成功入選國(guó)家隊(duì)，參加世界杯之前，父親送給他一件印著“貝利”名字的球衣，并告訴他要始終保持一顆平和的心。而貝利的母親雖然對(duì)他更為嚴(yán)格，更加反對(duì)他踢球，但是在看到貝利對(duì)于足球的熱愛(ài)之后，還是同意他加入了職業(yè)足球俱樂(lè)部，并且在貝利受傷幾乎要告別足球生涯的時(shí)候，也是母親鼓勵(lì)他“這是我們一起做出的決定，也是最正確的決定，不管發(fā)生什么，我和你爸爸都永遠(yuǎn)愛(ài)你?！边@番話讓貝利重拾信心，最終回到了球場(chǎng)。家庭是影片前半段的主要線索，也是導(dǎo)演澤姆巴利斯特兄弟比較擅長(zhǎng)的部分，在執(zhí)導(dǎo)的《貧民嘻哈王》和《兩個(gè)埃斯科巴》中都有對(duì)貧窮家庭的描寫(xiě)，在種族、階層等一系列的社會(huì)矛盾中，家庭的溫暖和鼓勵(lì)是最能引起人們共情的部分。

如果說(shuō)影片的前半部分是父親教導(dǎo)貝利接受真實(shí)的自我，那么從貝利開(kāi)始足球職業(yè)生涯直到世界杯大賽則是貝利如何找到自我，找到自己與足球的連接，找到屬于自己與足球最初的快樂(lè)。貝利第一次找到真實(shí)的自我是在包魯鎮(zhèn)的足球比賽上，貝利與小伙伴組成的球隊(duì)在決賽中遇到了富家子弟組成的球隊(duì)，為了擺脫被稱為“赤腳隊(duì)”的羞辱，沒(méi)錢買鞋子的貝利穿上了借來(lái)的不合腳的球鞋，但對(duì)方正規(guī)的訓(xùn)練和嫻熟的配合很快將貝利的球隊(duì)打垮，上半場(chǎng)就以大比分領(lǐng)先，對(duì)方還叫出了“貝利”這個(gè)外號(hào)來(lái)侮辱他。正當(dāng)貝利怒火攻心的時(shí)候，他想起了父親的話，想起了和同伴們一起用各種雜耍式的動(dòng)作享受足球的快樂(lè)。于是貝利和小伙伴們脫掉了鞋子，用最初的也是最快樂(lè)的方法在球場(chǎng)上比賽，接連將比分追回。雖然比賽還是輸?shù)袅?，但是貝利精彩的球技獲得了在場(chǎng)觀賽的足球名宿的注意，也為貝利進(jìn)入職業(yè)足球隊(duì)鋪平了道路。這是貝利第一次找到真實(shí)的自我，找到真實(shí)的足球，足球在他眼中代表著快樂(lè)，這也奠定了貝利的足球風(fēng)格和之后的輝煌。

不過(guò)，年少的貝利很快遭遇了新的打擊，加入職業(yè)球隊(duì)后貝利的踢法遭到了主教練的反對(duì)，貝利那種“野路子”足球?qū)τ诼殬I(yè)隊(duì)的教練來(lái)說(shuō)是明令禁止的。其實(shí)貝利那種“野路子”足球叫作“任加球技”，任加起源于16世紀(jì)，最初是一種武術(shù)，來(lái)源于任加武術(shù)的任加踢法靈活跳躍，像是富有節(jié)奏感的舞蹈。1950年的世界杯上，巴西隊(duì)在決賽中輸給了烏拉圭隊(duì)，這讓很多巴西人認(rèn)為“任加球技”是輸?shù)舯荣惖脑?，炫技的“任加球技”已?jīng)落后了，依靠身體，傳切配合的歐洲踢法才是先進(jìn)的。所以在巴西的職業(yè)足球比賽中，很多教練選擇了歐洲踢法而對(duì)“任加球技”嗤之以鼻。在職業(yè)球隊(duì)訓(xùn)練期間，只會(huì)“任加球技”的貝利完全不懂歐洲踢法，一度想要放棄足球。在足壇名宿的點(diǎn)撥下，貝利發(fā)現(xiàn)“任加球技”已經(jīng)融入了自己的靈魂，只要發(fā)揮到極致，那么什么樣的足球技法都可以帶來(lái)勝利，于是在比賽中，貝利再一次找到了真實(shí)的自己，他放棄了教練要求的歐洲踢法，在比賽中使用爐火純青的“任加球技”，眼花繚亂的技術(shù)不僅給球隊(duì)帶來(lái)了勝利，也征服了教練，教練終于放下了偏見(jiàn)，讓貝利在球場(chǎng)上使用“任加球技”踢球。貝利又一次找到了真實(shí)的自己，不去模仿別人的技術(shù)，用最適合自己的技術(shù)踢出屬于自己的足球。

電影中貝利在世界杯的舞臺(tái)上施展了“任加球技”。

雖然用“任加球技”征服了俱樂(lè)部的主教練，但是貝利在巴西國(guó)家隊(duì)遇到了更大的阻力。巴西隊(duì)的主教練對(duì)“任加球技”沒(méi)有絲毫通融，他告訴隊(duì)員一定要使用歐洲踢法，而貝利也再一次陷入了對(duì)“任加球技”的懷疑中。在世界杯的比賽上，貝利遭遇了真正的歐洲球隊(duì)，在身體強(qiáng)壯，人高馬大的歐洲人面前，身材矮小瘦弱的貝利完全找不到自己的位置和節(jié)奏，而熟悉的“任加球技”好像也沒(méi)有了用武之地。貝利被臨時(shí)派上場(chǎng)，面對(duì)蘇聯(lián)隊(duì)，首次在世界杯登場(chǎng)的貝利緊張到在衛(wèi)生間嘔吐起來(lái)，面對(duì)蘇聯(lián)隊(duì)侵略性極強(qiáng)的歐洲踢法，貝利更是如同夢(mèng)游，最終憑借著隊(duì)友的進(jìn)球才驚險(xiǎn)地進(jìn)入了半決賽。在半決賽對(duì)戰(zhàn)法國(guó)的比賽中，貝利幾乎已經(jīng)放棄了“任加踢法”，他要求國(guó)家隊(duì)的隊(duì)員，也是兒時(shí)侮辱他并給他“貝利”這個(gè)外號(hào)的富家子代替自己上場(chǎng)。但那個(gè)富家子的一番話讓貝利第三次找到了真實(shí)的自己，富家子說(shuō)：我一直想把自己幻想成歐洲人，但是在這里我才知道，我是個(gè)巴西人，永遠(yuǎn)都是。你在包魯?shù)那驁?chǎng)上就已經(jīng)證明了流在我們血液中的任加之魂，它真的很美，也是我們需要的。這番話讓貝利打消了所有的懷疑、沮喪和急躁，他再一次恢復(fù)了往日的靈氣，在世界杯的賽場(chǎng)上用“任加球技”征服了所有的觀眾，也讓巴西隊(duì)取得了半決賽的勝利。這一次，貝利找到的不光是足球的快樂(lè)和屬于自己的足球技巧，還找到了自己心中屬于巴西人的驕傲，在這樣一個(gè)人們瘋狂熱愛(ài)足球的地方，本身就應(yīng)該有屬于自己的足球。在決賽來(lái)臨之前，巴西隊(duì)所有隊(duì)員包括教練都緊張到手足無(wú)措，貝利將心中最真實(shí)的自己帶給了所有球員，他提議全體隊(duì)員顛球不許球落地一直到海邊的燈塔，于是所有巴西隊(duì)員一起玩起了足球的游戲，在這場(chǎng)游戲中，球員們?cè)谪惱挠绊懴抡一亓俗闱虻目鞓?lè)，找回了“任加球技”的精髓，也找回了巴西人對(duì)足球的癡迷和驕傲。在電影中，當(dāng)巴西球員路過(guò)酒店前臺(tái)的時(shí)候，一個(gè)熟悉的面孔出現(xiàn)在了鏡頭中，他就是球王貝利本人。他親自客串了屬于自己的電影，雖然只有驚鴻一瞥，但時(shí)年76歲的貝利能出現(xiàn)在影片當(dāng)中，本身就是對(duì)這部電影的支持與肯定。在決賽的舞臺(tái)上，貝利和隊(duì)友們將華麗的“任加球技”帶給了全世界，像舞蹈一樣熱情奔放，像孩子一樣充滿了奇思妙想，在這一刻，全世界都感受到了“任加球技”的魅力，貝利和隊(duì)友也成功地贏得了比賽的勝利，巴西第一次迎來(lái)了屬于他們自己的世界杯冠軍獎(jiǎng)杯。在這一刻，屬于貝利的時(shí)代開(kāi)始了，屬于巴西足球的時(shí)代開(kāi)始了。在這一刻，全世界都知道了球王貝利。

2022年，屬于球王貝利的傳奇落幕了，但在這部電影中，人們感受到了貝利的精神與力量。一位出身貧寒的孩子，在成長(zhǎng)中遭遇了一次又一次的質(zhì)疑，但是他每次都能堅(jiān)定信心，找到內(nèi)心中的自己，相信內(nèi)心中的自己，心靈的力量讓他變得強(qiáng)大。也正是這種力量，讓世界上少了一個(gè)自稱為迪科的少年，而多了一位受到全世界尊敬與愛(ài)戴的球王貝利。

（責(zé)編：馬南迪）