楊澤西
天空通過雪把內(nèi)心的空轉(zhuǎn)述出來
只有少數(shù)人讀懂了這種語言
多數(shù)人通過水去理解天空和自己
下雪,是因?yàn)樘炜沼斜磉_(dá)的欲望
鳥停在樹上,成為雪的休止符
停頓中,往往有最真實(shí)的回聲
雪一片一片下著
如同在完成一部巨作
一個(gè)雪人在書中被塑造出來
它模擬著人的形狀和姿態(tài)
仿佛我們就是雪虛構(gòu)出來的人物
然后被陽光一點(diǎn)一點(diǎn)帶走,慢慢消失
最后什么都沒有留下
唯有語言,被心靈翻譯出的語言
永遠(yuǎn)留在了大地上
而詩,是內(nèi)心的語言,內(nèi)心的雪
它塑造著一個(gè)人靈魂的形狀
在詩中,他聽見并確立自己
桉樹在自身的安靜中獲得了鳥雀
在沉默中你能感到樹枝輕微的痙攣
光從樹葉的縫隙里滑落到地面上
螞蟻鉆進(jìn)落葉形成的廟宇之中
土地有心結(jié)的地方便有了斜坡
后來風(fēng)帶來了草籽,草帶來了蟲卵
斜坡便打開了自己
有時(shí)你看到斜坡是向上的
有時(shí)又是向下的
斜坡一直在那兒
并未提升自己的高度
它只是在自己內(nèi)心的平面里傾斜
生活里沒有高山
我們一生都在攀爬自身的陡峭
蜜蜂的身體里含有毒針
魚的身體里長有利刺
蝴蝶的美是一種危險(xiǎn)
為了守住甜,蜜蜂交出了自己
為了自由吶喊,魚刺卡住了喉嚨
而活著,本身就是誘餌
一枚釘子為了刺穿黑暗看見光
陷進(jìn)墻壁里再也拔不出來
為了證明自己活過
我把詩的釘子嵌進(jìn)了肋骨
風(fēng)消失后,刺槐陷入了
葉子各自沉默的孤獨(dú)
但風(fēng)不是樹的語言
它的陰影才是
偶爾有鳥鳴
作為它的修辭被我們聽見
但我們聽見的
并非是刺槐想要說出的
在陰影中,你能聽到
刀斧砍伐木頭的聲音
那聲音來自過去和現(xiàn)在
也可能來自我們的體內(nèi)
但在陽光下你只能聽到風(fēng)聲和鳥鳴
一棵樹很難表達(dá)和成為它自己
多少年了,刺槐一直都站在這里
緊緊守著內(nèi)心里的那些雪
如果秋天變冷
柿樹就會(huì)在枝頭掛起燈籠
橘黃色的燈光
溫暖空氣和人們的眼睛
一想到冬天即將來臨
鳥兒們還沒有搭建它們的巢穴
青草就止不住地枯
枯到?jīng)]有重量
鳥兒就可以輕易銜走
一想到有些蟲蟻和小獸
還在忍受寒冷和饑餓
一些柿子就奮不顧身地往地面上跳
總有一些人還深陷在困境里走不出來
就像一顆被藏進(jìn)麥垛的青柿子
四周全是黑暗,但最后
它仍會(huì)慢慢成熟,變甜
如果非要確認(rèn)一條河的源頭
我愿意相信它最開始就是
人間的一條裂縫,一道傷口
需要水來縫合
時(shí)代的雨水從一首詩里傾斜下來
于是一條河流容納了
一段歷史的淚水和回音
承載著萬物的倒影
一條河的命運(yùn)就是永不停息地流動(dòng)
就像西西弗斯不斷地推動(dòng)石頭
而詩歌就是無數(shù)詞語不斷地站出來
去完成它自己
河水是這世上最柔軟的事物
詩歌是一個(gè)人內(nèi)心最柔軟的部分
每個(gè)人的身體里都有一條河流
它在深夜里靜靜流淌
清晨的露水為跋涉者所見
褲腳里浸滿了昨夜小草的心事
走著走著,露水慢慢變成了天上的云
云知道的事我們未必知道
比如我們看到的云
其實(shí)是人間蒸發(fā)掉的淚水
每一個(gè)躲在黑夜里哭泣的人
都曾是受盡委屈和苦難的人
他們把淚水偽裝成了露水
一滴露水就像一個(gè)嬰兒
它用哭聲表達(dá)自己
而長大后的我們已喪失了這種技能
每滴露水里都倒映著生命的縮影
萬物皆有忍耐和難言之苦
它們借露水完成了一次哭泣
牧羊人在等待著最后一只白羊啃食青草,
等它吃飽了他們就能夠一起回家。
牧羊人扔掉繩索拿起刀具,就變成了屠夫,
屠夫被大雪覆蓋最后又會(huì)變成白羊。
他們都是為了活著,為了填飽肚子。
而作為人的羞恥在于他是以上三者。
想到齊白石不曾出名時(shí),
用自己的畫去換農(nóng)夫的白菜,
而農(nóng)夫并不答應(yīng),
后來齊白石的畫能換萬畝白菜。
我當(dāng)然希望一首詩能抵萬兩黃金,
這不是寫作令人羞恥的地方,
羞恥的是我既沒有救出我自己,
也沒能把白羊脖子上的繩索取下來。
是很深的那種大海的蔚藍(lán)
形成的孤獨(dú),吸引著它
讓它決定分裂出另一個(gè)自我
群山被它慢慢推開
只有它留了下來
成為自己的中心
成為一座孤島
作為海的傷口
它容納一切海的低吟
和呼嘯