張 潔
在老子《道德經(jīng)》五千言中,老子提到“赤子”或“嬰兒”的地方共有五處:“專氣致柔,能嬰兒乎?”“我獨(dú)怕兮,其未兆,如嬰兒之未孩?!薄俺5虏浑x,復(fù)歸于嬰兒。”“圣人皆孩之?!薄昂轮?,比于赤子?!崩献釉跁?shū)中多次提及赤子或嬰兒是希望人們能夠返璞歸真,時(shí)刻保持一顆“赤子之心”。嬰兒的天真無(wú)邪、淳樸自然不免讓人聯(lián)想到自然成長(zhǎng)的孩童,“孩童之心”是真心、是本心,是人的心靈最自然地發(fā)散流溢出的狀態(tài)。不論是“夫童心者,真心也”,還是“天下之至文,未有不出于童心焉者也”,都體現(xiàn)出“孩童之心”在李贄理想人格和價(jià)值準(zhǔn)則中所占據(jù)的主導(dǎo)地位。擁有“孩童之心”,就是保持未被污染的本真之心。本文將闡釋“赤子之心”與“孩童之心”的思想內(nèi)涵,并力圖從二心的復(fù)歸與深化兩個(gè)方面對(duì)其進(jìn)行比較,以求得出二心之間的相互辯證關(guān)系。
“赤子”一詞最早出現(xiàn)于《尚書(shū)·康誥》:“若保赤子,惟民其康乂?!笨追f達(dá)疏:“子生赤色,故言赤子?!碧焐嗌试怀嘧?,可見(jiàn)“赤子”即為剛出生的嬰兒。與嬰兒語(yǔ)義相近的還有“孩”“孺子”,等等。春秋時(shí)期戰(zhàn)火不熄,動(dòng)蕩不止,諸侯兼并,民眾流離失所?;靵y的社會(huì)環(huán)境、尖銳的社會(huì)矛盾,給民眾帶來(lái)數(shù)不清的災(zāi)難。在這個(gè)社會(huì)的變革與轉(zhuǎn)型時(shí)期,奴隸主貴族式微,封建因素蓬勃發(fā)展,老子提出“赤子之心”,希望人們回歸到樸素自然的狀態(tài)中,意圖緩解人們之間的爭(zhēng)奪與殺戮。
為何“赤子之心”被老子所提倡,其背后根本原因是老子認(rèn)為“赤子之心”之中有著一種“大德”,天地大德曰之生,“德”正是從“道”中所來(lái),是形而上本體永恒之“道”在人世間的切實(shí)體現(xiàn)。老子說(shuō):“含德之厚,比于赤子。毒蟲(chóng)不螫,猛獸不據(jù),攫鳥(niǎo)不搏。……益生曰祥,心使氣曰強(qiáng)。物壯則老,謂之不道,不道早已?!睋碛猩詈竦赖轮?,就好比初生的嬰孩,毒蟲(chóng)、雄鳥(niǎo)、猛獸都不會(huì)主動(dòng)去傷害他,整日大聲啼哭,但嗓子不會(huì)沙啞,這都是因?yàn)樗駹顟B(tài)飽滿、和氣淳厚的緣故,這也是“含德”的緣故。同樣講“德”的還有“常德不離”。如果“道”作為老子哲學(xué)體系的根本原則,那么“德”就是無(wú)形無(wú)體、恍忽幽深的“道”內(nèi)化于萬(wàn)物的顯現(xiàn)。初生的“赤子”或“嬰兒”體現(xiàn)了“含德之厚”這種理想的完滿狀態(tài)。因?yàn)槠浔3种@種完滿狀態(tài),所以“赤子”無(wú)知無(wú)欲,如王弼注:“無(wú)爭(zhēng)欲之心,故終日出聲而不嘎也?!闭?yàn)樽陨韴A滿無(wú)所欲求,無(wú)所求之即無(wú)所奪之,無(wú)所奪則不犯萬(wàn)物,所以蛇蟲(chóng)鼠蟻、飛禽走獸都不會(huì)“損其全”,“益生曰詳,心使氣曰強(qiáng)”要求人不能有縱欲貪生、心使氣強(qiáng)的做法,事物過(guò)于壯盛了就一定會(huì)衰敗。從這里可以聯(lián)系到老子的“水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道。居,善地;心,善淵;與,善仁”。水善于滋潤(rùn)萬(wàn)物而不與萬(wàn)物相爭(zhēng),停留在眾人都不愿意去的地方,因此最接近于“道”,最近于道的水的特征就是利萬(wàn)物而“不爭(zhēng)”。最善的人選擇居住最卑微惡劣的地方,而心胸卻保持深不可測(cè)的沉靜?!靶模茰Y”的“淵”字,亦有保持沉靜之義。心如果不爭(zhēng)、不動(dòng),不支配氣,就不會(huì)破壞和順的狀態(tài),否則有心強(qiáng)求“謂之不道”,不合乎道就會(huì)滅亡,那么就不能如“赤子之心”一般得道而活。赤子是“含德之厚”的存在,而“赤子之心”也必須謂之有道。
“知其雄,守其雌,為天下谿。為天下谿,常德不離,復(fù)歸于嬰兒?!錁s,守其辱,為天下谷。為天下谷,常德乃足,復(fù)歸于樸?!薄皹恪笔抢献右约暗兰业囊粋€(gè)重要概念,它是“道”作用于萬(wàn)事萬(wàn)物的一種自然狀態(tài)?!皹恪庇匈|(zhì)樸、素樸之意,是一種未經(jīng)干擾的原始狀態(tài)?!皹闵t為器”,與“樸”相背的就是人為的雕琢。王弼注:“真也,真散則百行出殊類,生若器也。真樸已散,成為萬(wàn)物之器?!薄捌鳌迸c“道”相對(duì)應(yīng),形而下者謂之器,是真樸這種狀態(tài)被打破后的產(chǎn)物。“嬰兒”與“樸”正是有著這種天然去雕飾的初生狀態(tài),一種渾然天成、未加修飾的自然本真?!盎?,吾將鎮(zhèn)之以無(wú)名之樸,鎮(zhèn)之以無(wú)名之樸,夫?qū)⒉挥??!必澯涕L(zhǎng),那我就要用“道”的真樸來(lái)鎮(zhèn)住它,這樣就不會(huì)產(chǎn)生貪欲之心了。在“樸”的狀態(tài)下,人性的欲望不會(huì)過(guò)分滋長(zhǎng),這樣狀態(tài)下的人性是真的、自然的,始終保持本真的狀態(tài),宛如初生的“嬰兒”。無(wú)法否認(rèn)的是,嬰兒會(huì)成長(zhǎng)為大人,人性的私欲也會(huì)從無(wú)到有,那么最為重要的無(wú)非要善于保持這種自然的狀態(tài)?!拜d營(yíng)魄抱一,能無(wú)離乎?專氣致柔,能如嬰兒乎?滌除玄鑒,能無(wú)疵乎?”精神和形體合一,聚結(jié)精氣以致柔和溫順,那么人心靈深處明澈如鏡、深邃靈妙?!皨雰骸蹦鼙3制洹皹恪钡臓顟B(tài),在于“抱一”與“專氣”。身體與精神合而為一,自然之氣聚合,始終保持這種本能狀態(tài)。老子認(rèn)為,像“嬰兒”或“赤子”這種其心保持質(zhì)樸、專一的狀態(tài)才是人應(yīng)當(dāng)追求的。
李贄所處的晚明時(shí)代,封建制度逐步走向衰落,而統(tǒng)治階級(jí)為了加強(qiáng)統(tǒng)治,使得經(jīng)濟(jì)、政治、思想上的禁錮加劇。但是隨著新經(jīng)濟(jì)萌芽的開(kāi)始,刺激產(chǎn)生了一些新的思想家,李贄就是其中之一。李贄提出“孩童之心”的思想,希望人們保有自然之童心,童心也就是“孩童之心”,孩童的心是純真無(wú)暇、自然而然的。李贄關(guān)于“孩童之心”的主張主要集中在《童心說(shuō)》中。
“夫童心者,真心也。若以童心為不可,是以真心為不可也。夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。”“童心”也就是“真心”,孩童的心是純潔、天真無(wú)邪的,是一種純?nèi)巫匀坏臓顟B(tài),是心的自然之性。李贄這里的“真”吸收了道家的思想,道家的“真”,有自然之意,崇尚自然,反對(duì)人為的雕琢?!罢嬲?,所以受于天也,自然不可易也。故圣人法天貴真?!薄罢妗笔苡谔?,是自然的不可更易的,“真”中含有的自然之序,反對(duì)任何阻礙精神形體自由之事物。李贄提倡的“真”,在此基礎(chǔ)上更強(qiáng)調(diào)人發(fā)于內(nèi)心之真情實(shí)感的現(xiàn)實(shí)表達(dá)。與“真”相對(duì)的也就是“假”,“真”即“絕假純真”。“夫既以聞見(jiàn)道理為心矣,則所言者皆聞見(jiàn)道理之言,非童心自出之言也,言雖工,于我何與?豈非以假人言假言,而事假事、文假文乎!”如果一切以聞見(jiàn)道理為主,那么說(shuō)的話就變成了刻意為之,而不是內(nèi)心的真實(shí)表達(dá)。人一旦以虛假為本,所知所行無(wú)不虛假,人人虛假則難以辯真?!罢嫘摹迸c“假心”相對(duì)應(yīng),表現(xiàn)的是真自我、真性情,一旦“童心”被障,取代“真心”“真言”的就變成了“假心”“假言”。
“本心”是樸素、原始、未受社會(huì)世俗氣息沾染的純凈孩童之心。李贄認(rèn)為“童心”即“最初一念之本心”,這里提到的“本心”是禪宗術(shù)語(yǔ),禪宗的佛性論以“心”為本體。高僧慧能云:“若識(shí)本心,即是解脫?!比艘3帧氨拘摹钡那鍍魺o(wú)染,摒除俗世的紛擾、誘惑,堅(jiān)守本性,這樣才能明心見(jiàn)性、成圣成佛?;勰苷J(rèn)為任何人都有佛性,“眾生即佛,佛即眾生。”但世人往往貪戀塵世的紛擾,容易失去本心、迷失心智,所以佛性的保持就在于內(nèi)心的清凈無(wú)染?!昂⑼摹痹诟改肝瓷笆强諢o(wú)的,在降生之后也未曾沾染外物,是純凈無(wú)瑕的,所以“童心”具有“本心”的特征。李贄認(rèn)為“孩童之心”本來(lái)就是清凈的,之所以失去清凈的本體,原因在于“童心”被“障”?!巴募日希谑前l(fā)而為言語(yǔ),則言語(yǔ)不由衷。”造成“童心”被障的是“聞見(jiàn)道理”。如果后天得來(lái)的感性聞見(jiàn)和理性道理一旦入主人的心靈,“童心”也就壅塞了,說(shuō)出的話言不由衷,寫(xiě)出的文章并非真情實(shí)感。這里的“障”字出自禪宗“理障”這一概念,解釋為當(dāng)下解脫的障礙,它也是禪宗的核心思想。真正的解脫只能通過(guò)自心自性的體悟?qū)崿F(xiàn),并不是通過(guò)語(yǔ)言和聞見(jiàn)這些外在的形式達(dá)到,這與李贄“童心說(shuō)”中關(guān)于“童心被障”的看法不謀而合?!巴摹笔菙嘟^虛假的根源,成為圣賢的根本,而“本心”更是獲得佛性的關(guān)鍵。李贄的“孩童之心”是他對(duì)佛家“本心”的借鑒與運(yùn)用,兩者之間有著內(nèi)在的必然聯(lián)系。
李贄在《藏書(shū)》中寫(xiě)道:“夫私者,人之心也,人必有私而后其心乃見(jiàn),若無(wú)私,則無(wú)心矣?!崩钯椀摹巴摹卑ㄈ说乃叫模⑶疫@種私心是人皆有之的,即使是圣人也不例外。人人都有趨利避害的利己之心,“私”是“人之心也”,是人所共有的天性。私欲是人們?cè)谌粘Ia(chǎn)活動(dòng)中追求物質(zhì)利益和精神需求的來(lái)源和動(dòng)力,李贄從百姓日用的角度,肯定了私心的合理性:“穿衣吃飯,即是人倫物理”,并且親身體驗(yàn)百姓的勞苦生活和傾聽(tīng)廣大勞動(dòng)人民肺腑之言。李贄認(rèn)為“人必有私”,肯定勞苦人民擁有追求幸福的權(quán)利,擁有自己合理的私人利益是天經(jīng)地義的,同時(shí)批判了專制統(tǒng)治者以仁義道德為借口剝削人民的事實(shí)。
老子的“赤子之心”和李贄的“孩童之心”雖然年代相隔久遠(yuǎn),但是兩者之間存在著共通之處。李贄受老子思想由來(lái)已久,曾作《老子解》。李贄的“孩童之心”思想深受老子“赤子之心”的影響,赤子的“復(fù)歸于樸”與孩童的“真心”都崇尚一種渾然天成、未加修飾的原始自然狀態(tài)?!皹恪钡臓顟B(tài)因欲望而打破與“聞見(jiàn)道理”導(dǎo)致的童心被“障”都突顯了“二心”的失落;老子的“復(fù)歸于嬰兒”以及李贄對(duì)“天下之至文”的追求與呼喊都體現(xiàn)出“二心”回歸的必然,而這些都可以歸結(jié)為“二心”的復(fù)歸。
首先,“赤子之心”和“孩童之心”的復(fù)歸意味著二心的失落。老子“赤子之心”的失落在社會(huì)層面,表現(xiàn)為“天下多忌諱,而民彌貧;民多利器,國(guó)家滋昏;人多伎巧,奇物滋起;法令滋章,盜賊多有”。統(tǒng)治者“強(qiáng)為”,干預(yù)的越多越刺激人們欲求的瘋長(zhǎng),從而導(dǎo)致“赤子之心”的失落,而心的失落又加劇了民眾的罪惡、社會(huì)的混亂。在個(gè)人層面因“聞見(jiàn)道理”入主心靈,“童心”因被其所替代而喪失,“童心”喪失,一切皆假,不是出自“童心”的話,即使再動(dòng)聽(tīng),也是毫無(wú)意義可言的。只有發(fā)自“童心”的作品,才能成為“天下之至文”,但因?yàn)椤凹偃恕薄凹偈隆?,尤其是“假文”的盛行,又進(jìn)一步加劇了“孩童之心”的喪失,從而陷入惡性循環(huán)。
其次,“赤子之心”和“孩童之心”都是老子和李贄對(duì)其理想人格的追求,是通往理想人格所需的內(nèi)在的道德與性情修養(yǎng)?!皬?fù)歸于嬰兒”“圣人皆孩之”因?yàn)閶雰菏呛轮?、無(wú)欲無(wú)知、自然圓滿的存在,因此得道要“復(fù)歸于嬰兒”,得道成圣即是保持赤子的本性,復(fù)歸于赤子純真自然的狀態(tài),圣人不為外物所累,順乎自然,這種狀態(tài)也正是老子最為推崇、追求的理想狀態(tài)?!肮胖ト?,曷嘗不讀書(shū)哉。然縱不讀書(shū),童心固自在也;縱多讀書(shū)……”在李贄看來(lái),圣人們不讀書(shū)時(shí),童心自然存而不失,縱使多讀書(shū),他們也能守護(hù)童心,“童心”在此成為評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn),圣人也就是童心未失的人。“二心”的復(fù)歸是達(dá)到圣人理想人格的內(nèi)在途徑,是原初理想狀態(tài)的復(fù)位與回歸。
最后,“赤子之心”與“孩童之心”都具有存在、失落與回歸的運(yùn)動(dòng)過(guò)程,但二心在復(fù)歸程度上存在一定差別。老子“赤子之心”復(fù)歸的終點(diǎn)在于消解人的欲望,并使之抽離喧鬧的世俗,讓掩蓋在欲望與世俗下的人性得以顯現(xiàn),從而復(fù)歸人自然之本性,復(fù)歸于“赤子”,最后復(fù)歸于最高之境界——“道”?!昂⑼摹痹趶?fù)歸的同時(shí)考慮了生存的現(xiàn)實(shí)性,在圓滿的理想狀態(tài)與殘酷的現(xiàn)實(shí)之間拉扯,在復(fù)歸與生存之間找到平衡的出口。因此,老子的“赤子之心”是李贄“孩童之心”復(fù)歸的方向與終點(diǎn),而“孩童之心”是“赤子之心”在現(xiàn)實(shí)的土壤里得到的發(fā)展與延伸。
隨著時(shí)間的流逝,嬰兒總會(huì)長(zhǎng)成孩童,“孩童之心”在保留原初“赤子之心”的同時(shí)緊扣時(shí)代發(fā)展。老子理想的社會(huì)是回歸到“小國(guó)寡民”的狀態(tài),不追求知識(shí)和利益,老百姓各得其所,自然而然地生活,這是針對(duì)當(dāng)時(shí)混亂的社會(huì)環(huán)境,追名逐利的社會(huì)風(fēng)氣提出的主張。老子認(rèn)為是“赤子之心”的丟棄,導(dǎo)致人私心私欲的泛濫,因此希望人民無(wú)欲無(wú)為,老死不相往來(lái),從而在復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)中遠(yuǎn)離紛擾、保全自己。
李贄所處的時(shí)期市民階級(jí)壯大,他的社會(huì)經(jīng)歷使其從市民階級(jí)的角度出發(fā),肯定追求物質(zhì)利益的合理性,李贄的“孩童之心”里不僅有“真心”也有“私心”,與老子的“赤子之心”不同的是他肯定了私心存在于人本性中的正當(dāng)性,把“赤子之心”的出世拉入到“孩童之心”的入世。李贄的“私心”也體現(xiàn)了對(duì)人自身的關(guān)注,他在《焚書(shū)》里寫(xiě)道:“士為貴己,務(wù)自適,如不自適而適人之適,雖伯夷、叔齊,同為淫癖;不知為己,惟務(wù)為人……”,做人貴在做自己,要肯為自己的“孩童之心”去斗爭(zhēng)以此感到自我安適,而不是去一味地遷就他人。這與老子“赤子之心”里強(qiáng)調(diào)“不爭(zhēng)”的觀點(diǎn)也是不同的。李贄對(duì)“赤子之心”思想進(jìn)行了深化,“孩童之心”在保持“赤子之心”本真與質(zhì)樸的同時(shí),從自身的生存與幸福出發(fā)著眼于人本身的發(fā)展,順從自然之本性,在浮華喧囂中秉持自己內(nèi)心的純真與自由。
李贄對(duì)“赤子之心”的發(fā)展還體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中。他把“赤子之心”的自然本真運(yùn)用到文學(xué)領(lǐng)域,把是否擁有“童心”看作是創(chuàng)作的關(guān)鍵,強(qiáng)調(diào)作者的原初自然之心,如追求“自然之為美”的“化工”境界?!爸绿摌O,守靜篤”,但老子的“赤子之心”更向往擺脫外在的束縛和紛擾、致虛守靜的理想生活。與老子平淡不爭(zhēng)的心境不同,李贄在保留其心的情況下對(duì)“童心”的維護(hù)更為激進(jìn)。屈原在《九章·惜誦》里“發(fā)憤以抒情”,李贄依據(jù)其觀點(diǎn),提出了“發(fā)憤而作”:“不憤不作,譬如不寒而顫,不病呻吟也,雖作,何觀乎?”他所說(shuō)的憤是一種怨憤激昂的情感表達(dá),要隨心所欲,不受任何約束,甚至“發(fā)狂大叫,流涕痛哭,不能自止”。創(chuàng)作不僅要發(fā)自內(nèi)心的真情實(shí)感,更要將這種情感強(qiáng)烈地表現(xiàn)出來(lái)。李贄在文學(xué)上這種情感的強(qiáng)烈噴發(fā)和具有時(shí)代性的觀點(diǎn)是對(duì)老子“赤子之心”的內(nèi)在發(fā)展與深化。
“赤子之心”和“孩童之心”是老子、李贄在各自時(shí)代背景下提出的理論觀點(diǎn),雖相距甚遠(yuǎn)但仍有異曲同工之妙,歸結(jié)為二心的復(fù)歸與深化。赤子終會(huì)長(zhǎng)成孩童,無(wú)論在過(guò)去還是現(xiàn)在,二心都是在人生漫長(zhǎng)歷程中擺脫生存困境、邁向理想人格、呼喚理想家園的重要途徑。老子的“赤子之心”向往與原初世界合二為一,是其理想之追求,李贄的“赤子之心”珍視人間之煙火,是其現(xiàn)實(shí)之央浼。李贄的“孩童之心”是老子“赤子之心”自然而然的發(fā)散與流變,“赤子之心”與之同時(shí)也是“孩童之心”的指向與歸宿,二者相互交織,互為表里,以成就天地之大心,道德之所在。