梁向陽(yáng),孫 忻

(延安大學(xué) 文學(xué)院,陜西 延安 716000)

我國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)研究者吳翔宇稱:“在經(jīng)歷了中國(guó)古代漫長(zhǎng)的‘自在狀態(tài)’后,中國(guó)兒童文學(xué)的現(xiàn)代發(fā)生、發(fā)展起步于‘五四’時(shí)期?！盵1]146學(xué)界公認(rèn)從“五四”時(shí)期起,中國(guó)才開(kāi)始有了真正意義上的兒童文學(xué)。在此之前,無(wú)論是神話、寓言,還是涉及兒童或有適合于兒童閱讀的其他文學(xué)作品,都沒(méi)有形成專門(mén)為兒童閱讀的分類,也并未形成完整的兒童閱讀體系。“五四”以來(lái),大量的知識(shí)分子開(kāi)始重視兒童,關(guān)心這個(gè)群體,在摸索中為中國(guó)少年兒童發(fā)聲、呼吁,由此展開(kāi)一系列的兒童文學(xué)理論的提出、外國(guó)兒童文學(xué)作品翻譯和本土兒童文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng),開(kāi)始對(duì)兒童文學(xué)進(jìn)行探索。

我國(guó)當(dāng)代著名兒童文學(xué)作家嚴(yán)文井出生于“五四”時(shí)期,青年時(shí)期開(kāi)始接受新式教育,由于現(xiàn)實(shí)的影響和需要,他從散文創(chuàng)作走上了兒童文學(xué)創(chuàng)作的道路。1938年,已經(jīng)是青年作家的嚴(yán)文井來(lái)到延安后在魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系任教,那時(shí)的他還進(jìn)行著成人文學(xué)創(chuàng)作。在寫(xiě)完反映知識(shí)分子題材的中篇小說(shuō)《一個(gè)人的煩惱》后,他的第一個(gè)孩子快要降生了。“他感到應(yīng)該為自己的孩子做點(diǎn)什么,同時(shí)他隱約感到將來(lái)的中國(guó)一定會(huì)發(fā)生一個(gè)巨大的變化,他要為孩子們的未來(lái)祝福,于是,他一口氣寫(xiě)了9篇童話,并在窯洞里,為魯藝的師生們朗誦了這些作品,獲得了熱烈的掌聲。”[2]211941年,他從這9篇童話中選出了6篇,他的第一本童話集就這樣誕生了。用嚴(yán)文井自己的話來(lái)講,他只不過(guò)是偶然駛進(jìn)兒童文學(xué)這個(gè)港內(nèi)的一只小船。然而就是這只小船,滿載著如星星般璀璨的童話故事,照亮了1940年代以來(lái)孩子們的心靈。與此同時(shí),他的兒童文學(xué)理論也為中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)理論的星空增添了光輝。嚴(yán)文井指出:“兒童文學(xué)是一種屬于少年兒童,為少年兒童服務(wù)的文學(xué)。它是專門(mén)為孩子們而寫(xiě)作的,著重表現(xiàn)孩子們生活的,但卻不是只能以寫(xiě)孩子們?yōu)槿蝿?wù)的文學(xué)作品……不論它寫(xiě)的是什么內(nèi)容,它首先必須是為少年兒童的?！疄椤倌陜和?這才是兒童文學(xué)最根本的一個(gè)特點(diǎn)?！盵3]134“從事兒童文學(xué)寫(xiě)作,要從‘為少年兒童’這個(gè)‘為’字上多考慮,在這個(gè)‘為’字上多下功夫。要‘為’了他們而反復(fù)修改,而進(jìn)行取舍。”[3]138從一開(kāi)始,嚴(yán)文井就明確了他的閱讀受眾,即少年兒童。因此,他的童話創(chuàng)作都是圍繞這一受眾群體而展開(kāi)?！盀樯倌陜和瘯?shū)寫(xiě)”的創(chuàng)作觀念貫穿了他整個(gè)兒童文學(xué)創(chuàng)作生涯,他的創(chuàng)作手法、美學(xué)追求、創(chuàng)作的思想性無(wú)不彰顯著這一創(chuàng)作理念,真正做到了理論融于實(shí)踐,實(shí)踐印證理論。我們通過(guò)對(duì)嚴(yán)文井童話研究歷史與現(xiàn)狀的梳理,發(fā)現(xiàn)研究者對(duì)其研究多集中于作家研究、作品研究,或簡(jiǎn)略提及、分析其兒童文學(xué)觀,未能將其兒童文學(xué)理論與作品相結(jié)合,深層次分析研讀其作品。本文擬以嚴(yán)文井“為少年兒童書(shū)寫(xiě)”的兒童文學(xué)理論觀照其作品,分析其理論與創(chuàng)作的互動(dòng)關(guān)系,探討其兒童文學(xué)理論與創(chuàng)作實(shí)踐對(duì)于當(dāng)下兒童文學(xué)創(chuàng)作的啟示性意義。

一、從現(xiàn)實(shí)生活中獲取童話靈感

嚴(yán)文井雖然以童話作家出名,但他的童話卻是扎根在現(xiàn)實(shí)主義的土壤上,在他的童話中,隨處可以看到現(xiàn)實(shí)生活的影子。他“為少年兒童書(shū)寫(xiě)”的觀點(diǎn)“不是空穴來(lái)風(fēng),不是泛泛而談,而是以堅(jiān)實(shí)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和生活作為理論的基礎(chǔ)”。[4]340在參加過(guò)延安文藝座談會(huì)、深受毛澤東文藝思想影響的嚴(yán)文井看來(lái),童話與其他文學(xué)樣式是存在共性的,它們的素材都來(lái)自生活,來(lái)自斗爭(zhēng),因此,童話“要反映現(xiàn)實(shí),反映斗爭(zhēng)”。[3]128在《小溪流的歌》《希望和奴隸們》《三只驕傲的小貓》《丁丁的一次奇怪旅行》《“下次開(kāi)船”港》等諸多作品中都能看到現(xiàn)實(shí)生活的痕跡,這源于他善于從現(xiàn)實(shí)生活中獲取靈感,自覺(jué)運(yùn)用生活素材進(jìn)行本土化創(chuàng)作。

首先,嚴(yán)文井對(duì)生活的細(xì)心觀察積累了大量的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)。在嚴(yán)文井的童話中隨處可見(jiàn)小貓、小公雞、青蛙等動(dòng)物形象,也可看到手絹、瓷瓶等生活用品,還有木頭樁、風(fēng)、石頭、花等自然風(fēng)物。但是當(dāng)這些普通的事物進(jìn)入他的童話時(shí),便像有了生命,活了起來(lái)。在《小紅公雞為什么不害怕了?》這篇童話中,嚴(yán)文井更是將親身經(jīng)歷寫(xiě)了進(jìn)去。延安時(shí)期,在魯藝文學(xué)系當(dāng)教員的嚴(yán)文井與著名作曲家冼星海是鄰居,冼星海的妻子養(yǎng)了一群雞,其中有一只大公雞特別厲害,總是欺負(fù)其他的雞,嚴(yán)文井養(yǎng)的一只小紅公雞見(jiàn)了它便逃。嚴(yán)文井便盯著那只大公雞,發(fā)現(xiàn)這只大公雞能唬住其他雞是因?yàn)椴弊由蠆L開(kāi)的長(zhǎng)毛,于是他拿剪刀剪下那一圈毛。這樣一來(lái),小紅公雞再也不害怕這只大公雞了。“這件事,也只有童心不泯、喜愛(ài)觀察動(dòng)物的嚴(yán)文井才做得出來(lái)?！盵4]157并且據(jù)此還能為孩子們創(chuàng)作出一篇有趣的、充滿意味的童話故事來(lái)。他以深邃的、充滿童趣的眼睛觀察生活,“有豐富的常識(shí),正確地描寫(xiě)所接觸到的事物”,[3]122運(yùn)用童話的方式再現(xiàn)了生活,但又高于生活?！斑@種‘稱職’的角色的得來(lái),是生活給作者的某種暗示或啟示,是作者細(xì)心觀察生活的結(jié)果……一切童話角色都離不開(kāi)生活;離開(kāi)了生活,就沒(méi)有了童話人物的生命,就失去了童話人物的魅力。”[5]98-99

被譽(yù)為“臺(tái)灣當(dāng)代兒童文學(xué)之父”的林良在其著作《淺語(yǔ)的藝術(shù)》中講到,兒童文學(xué)的特質(zhì)之一就是“運(yùn)用兒童所熟悉的真實(shí)語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)”。[6]17嚴(yán)文井童話《三只驕傲的小貓》中,當(dāng)貓媽媽說(shuō)能吃魚(yú)不算本事,能捉魚(yú)才算本事時(shí),三只小貓爭(zhēng)先恐后地說(shuō)道:“捉魚(yú)算什么本事!”[7]111“我想捉魚(yú)不算太難,可是咱們還小啊,干嘛要自己去捉魚(yú)呢?”[7]111-112“才不小哩。捉魚(yú)就捉魚(yú),勞動(dòng)就勞動(dòng)!”[7]112完全是兒童的口吻,表現(xiàn)出孩子們活潑可愛(ài)、愛(ài)搶著說(shuō)話的特點(diǎn),以及兒童超然自信的神態(tài)。嚴(yán)文井認(rèn)為寫(xiě)給孩子們的作品,尤其是童話,其語(yǔ)言要做到簡(jiǎn)潔明了,讓少年兒童能夠看懂,同時(shí)又要生動(dòng)活潑,具有兒童的特點(diǎn),“講出的話要像他們自己講的話,像他們周?chē)酥v的話”。[3]131兒童的語(yǔ)言雖然簡(jiǎn)單,但要融入作品中,成為書(shū)面語(yǔ)言,并且形成有內(nèi)容、有思想的文章,是很考究作家功夫的。正是嚴(yán)文井通過(guò)細(xì)致入微地觀察,才積累了深厚的經(jīng)驗(yàn),寫(xiě)出了生動(dòng)有活力的童話作品。

其次,嚴(yán)文井將時(shí)代印記融于作品。嚴(yán)文井指出:“我們的童話應(yīng)該盡可能通過(guò)它特有的手段來(lái)反映包括政治在內(nèi)的中國(guó)當(dāng)代生活中的各種人們的真實(shí)狀況(它的矛盾,它的復(fù)雜性,它的發(fā)展方向,它可能遇見(jiàn)的困難和危險(xiǎn),等等)。”[3]209他的童話《南風(fēng)的話》一文將風(fēng)擬人化,對(duì)小男孩“唐小西”講他一路的見(jiàn)聞,一路的收獲,一路的歌唱。這篇童話篇幅雖短,但作者通過(guò)南風(fēng)跨越了幾萬(wàn)里,從南到北,從大海到山谷,從冷到暖,展現(xiàn)了中國(guó)生機(jī)勃勃的景象。在童話的結(jié)尾,嚴(yán)文井讓南風(fēng)呼吁唐小西們一起向21世紀(jì)飛翔,這是一篇“熱情謳歌中國(guó)的新生、充滿作者希望之情的抒情作品”。[4]333《歌孩》中歌孩的形象與南風(fēng)類似,通過(guò)歌孩這一形象,映射我國(guó)當(dāng)代社會(huì)生活的變化?！耙l(fā)作者創(chuàng)作《歌孩》的動(dòng)機(jī)是粉碎‘四人幫’,中國(guó)人民重新出現(xiàn)希望的這一段難忘歲月?！盵4]334歌孩是敏感的,富有同情心的,會(huì)為歡樂(lè)而唱,也會(huì)為悲傷而唱,但他的歌唱總是振奮人、鼓舞人、讓人向上的,即使歌孩唱了一首哀婉悲傷的歌,也不會(huì)讓人感到泄氣和頹喪。當(dāng)歌孩走到“文革”這片荒涼的土地上時(shí),他的歌唱停止了。在全國(guó)哀悼周總理逝世的時(shí)候,歌孩又輕輕地吟唱了一首“一朵小白花”的挽歌。這篇童話無(wú)疑是深沉的,借用歌孩的口訴說(shuō)著黑暗與光明交織的時(shí)代,將時(shí)代的印記融入作品,對(duì)少年兒童給予深切的希望。嚴(yán)文井還堅(jiān)持“童話作者應(yīng)該有一個(gè)政治責(zé)任感,要時(shí)常考慮到我們的孩子是中國(guó)的孩子,是生活在現(xiàn)實(shí)的中國(guó)環(huán)境當(dāng)中。如果我們的孩子能夠懂得自己的現(xiàn)實(shí)處境和將來(lái),并以做中國(guó)人為自豪,愿意清清白白活下去,探索下去,斗爭(zhēng)下去,為人類作出或大或小的貢獻(xiàn),把地球變得更加美”。[3]209嚴(yán)文井以最觸動(dòng)人心的童話的方式將時(shí)代印記通通囊括進(jìn)去,或以溫柔的語(yǔ)調(diào)撫慰?jī)和男撵`,或以激昂的訴說(shuō)調(diào)動(dòng)兒童的情緒,體現(xiàn)著兒童文學(xué)作家的社會(huì)責(zé)任感,作品形式雖然簡(jiǎn)單卻極有高度與深度。

最后,嚴(yán)文井的創(chuàng)作立足于中國(guó)現(xiàn)實(shí)的土壤。嚴(yán)文井的童話是在中國(guó)這片土地上開(kāi)花的,他雖讀了很多外國(guó)兒童文學(xué)作品,也受到這些作品的影響,但在他的童話中,卻看不到一絲媚洋的影子,不會(huì)出現(xiàn)公主、金殿、精靈等與中國(guó)本土不相適應(yīng)的童話形象,也沒(méi)有出現(xiàn)半土不洋的情況來(lái)。“好比一個(gè)樂(lè)曲,如果我們有了關(guān)于中國(guó)和中國(guó)人這樣的主題,那么我們的節(jié)奏,旋律,和聲,變奏,自然就會(huì)變得富有自己的特色。我們將要演奏自己的樂(lè)曲,唱自己的歌,來(lái)參加全世界的比賽。我們依靠自己獨(dú)創(chuàng)的風(fēng)格來(lái)奪取金牌。”[3]294嚴(yán)文井的童話《四季的風(fēng)》與丹麥安徒生的童話《賣(mài)火柴的小女孩》有著異曲同工之妙,但是讀者卻能一眼看出,《四季的風(fēng)》是中國(guó)的童話,《賣(mài)火柴的小女孩》是外國(guó)的童話。首先,在童話元素上,《四季的風(fēng)》中的苦孩子因?yàn)樯≈荒芴稍诖采?身邊什么也沒(méi)有,盡管風(fēng)是他的好朋友,卻也給不了他任何實(shí)質(zhì)的幫助,僅僅在夏天帶來(lái)一顆酸澀的小杏。《賣(mài)火柴的小女孩》里面有火雞、暖暖的火爐等西方特有的元素。其次,階級(jí)立場(chǎng)不同,《南風(fēng)的話》中南風(fēng)因苦孩子的離世而暴怒、反抗,它“要把這個(gè)世界上所有的罪惡都掃蕩的干干凈凈”。[7]63賣(mài)火柴的小女孩則是倒在雪地里離開(kāi)了人世,顯示了人道主義的蒼白與無(wú)力。嚴(yán)文井給冉哲彥的信中談到關(guān)于童話民族形式的問(wèn)題:“決不可疏忽,形式與內(nèi)容的聯(lián)系性,如果離開(kāi)內(nèi)容,也即離開(kāi)兒童的生活,他們的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,形式問(wèn)題是決不能解決的。所以我們還要熟悉今天中國(guó)兒童的生活,才能很好地掌握形式,創(chuàng)造出適合他們,為他們所喜愛(ài)的東西來(lái)?！盵3]344根植于中國(guó)的土地,運(yùn)用本土的元素進(jìn)行童話創(chuàng)作,是一種創(chuàng)新,更是一種文化自信的表現(xiàn)。

二、用詩(shī)意與幻想構(gòu)建童話美

閱讀嚴(yán)文井的童話,會(huì)有一種審美愉悅感,他不僅提出了童話詩(shī)化的美學(xué)主張,還自覺(jué)將此主張運(yùn)用到童話創(chuàng)作當(dāng)中去。嚴(yán)文井把童話“算作一種詩(shī)體,一種獻(xiàn)給兒童的特殊的詩(shī)體”。[3]121但這并不意味著一定要把童話寫(xiě)成千篇一律的“詩(shī)意童話”,而是強(qiáng)調(diào)“童話應(yīng)該具有一種優(yōu)美的文學(xué)審美品格”。[4]266這體現(xiàn)了嚴(yán)文井高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求的兒童文學(xué)創(chuàng)作審美要求。

《小溪流的歌》是被文學(xué)界公認(rèn)的嚴(yán)文井詩(shī)情和哲理相融合的一篇童話散文。小溪流不知疲倦地向前奔跑,他變成小河、大江,最終成為廣闊的海洋。當(dāng)小溪流還是小溪流的時(shí)候,他是靈動(dòng)的、調(diào)皮的,他“一會(huì)拍拍岸邊五顏六色的石卵,一會(huì)摸摸沙地上才伸出腦袋來(lái)的小草。他一會(huì)兒讓那些漂浮著的小樹(shù)葉打個(gè)轉(zhuǎn)兒,一會(huì)兒撓撓那些追趕他的小蝌蚪的癢癢”。[7]3等到小溪流變成小河的時(shí)候,他的力量變得大了一點(diǎn),能夠翻騰起沉在水底的泥沙,輕松地推著木排,托起沉重的木船前去航行,即使遇到石灘,它仍一往無(wú)前。小河繼續(xù)向前奔騰,成為大江,他變得更為強(qiáng)壯,積蓄了更大的精力與能量,胸懷與視野也更為廣闊,能夠看到遠(yuǎn)到天邊的白云,不變的是,它仍然向前奔涌著。最終,大江奔流到大海,并且成為大海。從小溪流到大海,嚴(yán)文井用充滿詩(shī)意的語(yǔ)言寫(xiě)出了小溪流“進(jìn)化”到不同階段的形態(tài),使小溪流的歌活了起來(lái),仿佛演奏出了不同的樂(lè)章,從簡(jiǎn)單歡快到深沉厚重。作品極具節(jié)奏感與韻律感,在保有童話味道的同時(shí),給人以愉悅的審美享受。同時(shí),小溪流成為大海的過(guò)程是一個(gè)動(dòng)態(tài)成長(zhǎng)的過(guò)程,是一個(gè)量變到質(zhì)變的過(guò)程。小溪流雖然形態(tài)上發(fā)生了巨大的改變,但其內(nèi)在是沒(méi)有變的,他是復(fù)雜的,而又是單純的,因?yàn)樗冀K沒(méi)有忘記自己的初始狀態(tài)和初衷,一直向前奔流不息。嚴(yán)文井用淺顯的物質(zhì)演變形態(tài)揭示了事物一直處在運(yùn)動(dòng)當(dāng)中的哲學(xué)本質(zhì),用詩(shī)意的語(yǔ)言為少年兒童營(yíng)造了一個(gè)既浪漫又理性的童話世界。

童話最大的特點(diǎn)是充滿幻想和想象,各種幻想和想象為少年兒童打開(kāi)了新奇世界的大門(mén)。但是在嚴(yán)文井看來(lái),幻想不等于不著邊際的瞎想,他認(rèn)為故事是可以編的,但是編故事要以實(shí)際生活為出發(fā)點(diǎn),只有把生活的真實(shí)性與豐富的幻想性結(jié)合起來(lái),才能在故事里充分地揭示出生活中人與人之間真實(shí)而又深刻的關(guān)系。并且,“不能把故事、生活限制在一個(gè)狹小的圈子里,就事論事”。[3]146《“下次開(kāi)船”港》和《丁丁的一次奇怪旅行》這兩篇童話就能說(shuō)明嚴(yán)文井關(guān)于童話中幻想問(wèn)題。

《“下次開(kāi)船”港》是從現(xiàn)實(shí)的一個(gè)孩子唐小西入手。由于唐小西總愛(ài)玩,把其他的事情總是推到“下一次”去,于是“時(shí)間小人”從鬧鐘里跑了出來(lái),唐小西由此進(jìn)入了一個(gè)時(shí)間靜止的奇幻世界。在時(shí)間停滯的港口,唐小西經(jīng)歷了一系列的冒險(xiǎn),最終明白了不能總說(shuō)“下一次”的道理,從而喚回了“時(shí)間小人”,救出了布娃娃,歷險(xiǎn)結(jié)束后回到現(xiàn)實(shí)世界中。合理的幻想和想象使嚴(yán)文井的童話成為藝術(shù)品,具有不落時(shí)代的美感,是嚴(yán)文井童話經(jīng)久不衰的重要法寶。學(xué)者巢揚(yáng)在評(píng)論嚴(yán)文井童話時(shí)認(rèn)為,嚴(yán)文井童話的創(chuàng)新從根本上說(shuō)是幻想的創(chuàng)新,“童話的幻想從舊的軌道中掙脫出來(lái),與活生生的時(shí)代生活畫(huà)面并存,表現(xiàn)出比傳統(tǒng)童話更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)和主題。幻想創(chuàng)新的表現(xiàn)就是于純幻想情境之外又引入了現(xiàn)實(shí)情境。根據(jù)情節(jié)發(fā)展,兩個(gè)情境或平行,或交融,或平行、交融交替進(jìn)行,造成一種真真假假、亦真亦假、真假難辨的藝術(shù)效果”。[4]294

《丁丁的一次奇怪旅行》是從一個(gè)膽小的、什么都害怕的小女孩丁丁寫(xiě)起的。因?yàn)槟懶?lái)的麻煩和心理上的難過(guò),小姑娘非常想知道是什么原因?qū)е滤哪懶?。就在這時(shí),神奇的故事展開(kāi)了,螞蟻紅眉毛找到了丁丁,告訴她只要找到“什么都知道”爺爺,就能知道答案,由此開(kāi)啟了他們的冒險(xiǎn)之旅。在如何將人合理化變得跟螞蟻一樣小,進(jìn)入它們的世界這個(gè)問(wèn)題上,嚴(yán)文井是這樣處理的:他讓螞蟻紅眉毛給了丁丁一頂神奇的“螞蟻帽子”,丁丁戴上以后就變得和螞蟻一樣大小。借助“螞蟻帽子”這個(gè)神奇而又在情理之中的物品,丁丁順利且合理地進(jìn)入微型世界。隨著丁丁的變小,原本正常的現(xiàn)實(shí)世界瞬間變得巨大無(wú)比,小草像大樹(shù)一樣高大,沙粒像石頭,而石頭像小山。由于主角變小導(dǎo)致其視角下現(xiàn)實(shí)世界變大,展現(xiàn)出與現(xiàn)實(shí)不一樣的一面,這符合兒童探索世界的視角與心理狀態(tài)。在尋找“什么都知道”爺爺,為了讓自己變得膽大,這一路上,丁丁不僅幫助螞蟻們搬運(yùn)糧食,還在過(guò)河的時(shí)候?yàn)榱吮Ｗo(hù)紅眉毛,自己主動(dòng)跳到水里。他們需要借助樹(shù)葉船過(guò)河,抓住蜻蜓腿才能脫險(xiǎn),讓馬蜂背著飛上高山……歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn),他們終于找到了“什么都知道”爺爺。而尋找的過(guò)程也是丁丁獲得勇氣、變得膽大的過(guò)程。丁丁的奇遇是建立在嚴(yán)文井大膽的幻想之上,并且是抓住小姑娘膽小這一實(shí)際話題展開(kāi)的一系列夸張而又合理的想象。合理的想象拉近了少年兒童與童話之間的距離,不僅使作品中的形象更加飽滿與靈動(dòng),甚至還可以讓兒童們產(chǎn)生代入感,化身成為主人公,與螞蟻們一起探險(xiǎn)。讓兒童在幻想的世界中徜徉,肆意迸發(fā)想象力與活力。與此同時(shí),《丁丁的一次奇怪旅行》中還有大量的詩(shī)歌語(yǔ)言,再次展現(xiàn)了嚴(yán)文井對(duì)童話的詩(shī)意追求。如:“我們生來(lái)就不怕風(fēng)暴,風(fēng)越是發(fā)狂,我們飛得越高。我們要走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,到處開(kāi)遍金黃的花朵,讓那些工作累了的人們,看見(jiàn)了就忘掉疲勞;風(fēng)呀,吹啊!你使勁喊啊,大聲音叫。我們生來(lái)就喜愛(ài)風(fēng)暴,你越是唱得響亮,我們飛得越高!”[7]208這是多么熱烈、明快、奔放的感情,是作者充滿生命律動(dòng)的抒情。

閱讀嚴(yán)文井的童話,在感到輕松愉快的同時(shí)還能感受到一種發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng),像小溪流奔流向前的勇敢與誠(chéng)摯,唐小西的知錯(cuò)就改,丁丁意識(shí)到自身弱點(diǎn)后的積極改變,都是一種積極向上、充滿力量的美,帶有少年兒童的氣息與活力。這正是嚴(yán)文井用詩(shī)意與幻想構(gòu)建起來(lái)的美,讓兒童們?cè)谕捠澜珏塾蔚耐瑫r(shí)仍能接受美的洗禮。

三、將思辨與童趣融進(jìn)故事內(nèi)容

嚴(yán)文井的童話還有一個(gè)顯著的特征:鮮明的哲學(xué)思辨性。童話故事本身就具有童趣性,嚴(yán)文井將哲學(xué)思辨融入童話作品,可見(jiàn)其文學(xué)功底之深厚。嚴(yán)文井的童話立意深刻,從細(xì)微處著手,以小見(jiàn)大。在人物設(shè)置上并非清一色都是“好人”,而是會(huì)相應(yīng)地設(shè)立一個(gè)反面形象,讓兒童在閱讀過(guò)程中去加以分辨。他反對(duì)枯燥的說(shuō)教,將教育性與童趣性相結(jié)合。少年兒童在閱讀有趣故事的同時(shí),正確的觀念會(huì)“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”地滋潤(rùn)他們的心靈,達(dá)到比說(shuō)教更理想的效果。嚴(yán)文井寓教于樂(lè),將哲思融于故事內(nèi)容,深化故事主題與思想,而又不失趣味,是其兒童文學(xué)創(chuàng)作的一大特點(diǎn)。

嚴(yán)文井認(rèn)為,好的寓言故事就像是鋒利的小刀,可以將生活的現(xiàn)實(shí)面進(jìn)行深層次挖掘,給人以一種深刻與尖刻之感。嚴(yán)文井的寓言和童話語(yǔ)言雖是溫和的,但思想?yún)s是深刻的。在寓言故事《向日葵和石頭》里,嚴(yán)文井講述了一個(gè)喜愛(ài)哲學(xué)的老石頭和一粒不怕困難的向日葵種子的故事。老石頭愛(ài)安靜,他自認(rèn)為對(duì)事物很是有一些見(jiàn)解,并且很有涵養(yǎng),還有著書(shū)立說(shuō)的打算。“他的計(jì)劃當(dāng)中有一部哲學(xué),據(jù)說(shuō)里面包括這樣一些偉大而深刻的專題,比方:論不變動(dòng)是宇宙的規(guī)律;論黑暗的永恒性和美;論石頭對(duì)于存在的決定性;論安靜與平靜之為幸福,等等?！盵7]19可是偶然的一天,一顆向日葵種子闖入他的世界,他大為惱火,覺(jué)得自己平靜的生活被打破了,于是他狠心地詛咒這顆小種子,他希望刮風(fēng)、下雨能使這顆向日葵種子死掉?？墒窍蛉湛N子不怕困難,享受風(fēng)的撫摸和雨的滋潤(rùn),努力吸收能量,最終破土而出,并且開(kāi)花結(jié)果。而那塊石頭卻在風(fēng)吹雨打下碎裂了,變成了植物的養(yǎng)料。頑固的老石頭認(rèn)為自己擁有正確的哲學(xué)體系,可是在變動(dòng)的事物面前,他的哲學(xué)體系連同他自己一起崩塌。

嚴(yán)文井擅長(zhǎng)運(yùn)用寓言特有的手段,抓住不同事物之間相似、能夠比較的特點(diǎn),找出它們內(nèi)在的、本質(zhì)上的聯(lián)系,從而由此及彼、由淺入深地揭示出一些哲理來(lái)。

在童話作品中,萬(wàn)物都被賦予了“生命”這一形態(tài),于是,便有了“人”的味道,他們會(huì)說(shuō)話,有思想,同人一樣,也分好和壞?！昂脡臎Q不能調(diào)和,斗爭(zhēng)決不能妥協(xié),孩子們決不能中立。壞人本事大得出奇,好人的本事更強(qiáng)過(guò)他們?nèi)f分。好人也許會(huì)遭受許多挫折和失敗,但最后保險(xiǎn)能夠得到勝利?！盵3]119這種二元對(duì)立的人物設(shè)置,使得少年兒童在單純的心靈世界中對(duì)正面的人和事產(chǎn)生認(rèn)同感,從而明白人與人之間存在巨大的差異。在嚴(yán)文井的童話中,好人和壞人的形象和立場(chǎng)總是十分鮮明,少年兒童在閱讀時(shí),總能分清孰好孰壞,從而在潛移默化中形成自己的價(jià)值觀和世界觀。在《“下次開(kāi)船”港》中,以玩不夠的唐小西、正義與勇氣并存的老面人、憨直的小熊、勇敢的橡皮狗、善良嬌弱的布娃娃等為正義的代表,以狡猾的灰老鼠、兇狠的洋鐵人、又懶又饞的白瓷人、陰險(xiǎn)的直腸子蛇以及唐小西的“假影子”為邪惡的代表,進(jìn)行了一次驚心動(dòng)魄的拯救布娃娃行動(dòng)。嚴(yán)文井用生動(dòng)風(fēng)趣的筆觸描繪出了每一個(gè)個(gè)性鮮明的童話人物,他們有自己的特點(diǎn),在拯救布娃娃的時(shí)候,或以言語(yǔ)或以行動(dòng)表現(xiàn)出他們鮮明的性格特征來(lái)。值得注意的是,在這場(chǎng)歷險(xiǎn)記開(kāi)始之前,唐小西是一個(gè)貪玩調(diào)皮,沒(méi)有時(shí)間概念的孩子,為此讓他的父母和姐姐傷透了腦袋。然而,經(jīng)歷了這次歷險(xiǎn)后,唐小西懂得了珍惜時(shí)間。這顯示了嚴(yán)文井對(duì)于刻畫(huà)兒童形象的一個(gè)特點(diǎn):“在兒童讀物里,寫(xiě)人物,為了真實(shí),可以寫(xiě)他們淘氣,甚至更多的毛病,但以不提倡一些虐待別人的行為為好。如果實(shí)在要寫(xiě)到,就應(yīng)該對(duì)這些行為用批判的態(tài)度來(lái)寫(xiě),使孩子不去效仿?！盵3]346-347在童話中設(shè)置立場(chǎng)鮮明的人物形象是為了讓少年兒童明辨是非,而不對(duì)孩子設(shè)置過(guò)分的行為,是對(duì)少年兒童的保護(hù)和深厚的寄予。

除此之外,我們?cè)谧x嚴(yán)文井童話的時(shí)候,總會(huì)感到輕松愉快,但同時(shí)也會(huì)有“好像明白了點(diǎn)什么”的感覺(jué),這正是嚴(yán)文井童話所傳遞出來(lái)的教育性。他將教育性與童趣性相融合,讓兒童甚至成人在閱讀后,會(huì)有一種寓教于樂(lè)的感覺(jué)。在嚴(yán)文井看來(lái),可以把教育意味蘊(yùn)含在童話故事里去,但是不能生硬地把教訓(xùn)擠進(jìn)童話故事里,“這個(gè)教育意義只能通過(guò)人物的成長(zhǎng)、轉(zhuǎn)變,故事情節(jié)的發(fā)展自然而然地流露出來(lái),而不是生硬地塞進(jìn)去幾句政治概念”。[3]147

嚴(yán)文井的《小松鼠》是一篇十分治愈心靈的童話,里面的小松鼠十分調(diào)皮,只有松鼠媽媽喜歡并且毫無(wú)保留地相信他是一個(gè)好孩子。正是在松鼠媽媽的愛(ài)和信任下,小松鼠發(fā)生著改變。他遇到一只落水的小雞,剛開(kāi)始因?yàn)樾‰u求生的窘態(tài)而哈哈大笑,可當(dāng)它想起媽媽的話,意識(shí)到笑一只掉在水里的小雞是一件不好的事情。于是他開(kāi)始行動(dòng),將小雞救了上來(lái),可是雞媽媽卻誤以為是小松鼠把小雞推進(jìn)河里的,把小松鼠的毛全啄掉了,于是沒(méi)有毛的小松鼠失落地離開(kāi)了。小松鼠在路上又遭到了猴子和人類的誤解與痛打,身心受傷。后來(lái)雞媽媽在小雞的解釋下明白了事情的真相,她找到小松鼠,向他賠禮道歉,將她最好的茸毛給了小松鼠,并且給小松鼠裝扮了一條美麗的大尾巴。小松鼠在回去的路上,又遇到了人類和猴子,他們看到漂亮的小松鼠后紛紛向其道歉,給他治傷,送給它禮物?？尚∷墒筮€是高興不起來(lái),他還是想哭。當(dāng)他遇到一個(gè)窮老太太的時(shí)候,他又記起了媽媽的話,要做一個(gè)好孩子,他把收到的禮物都送給了這個(gè)窮老太太,窮老太太對(duì)小松鼠說(shuō):“好孩子,祝你永遠(yuǎn)有一顆快活的心,人們都很喜歡你這樣的行為。”[7]56沒(méi)想到窮老太太的話竟然也能成為一個(gè)禮物,小松鼠聽(tīng)了心里十分高興。從小松鼠的心理活動(dòng),我們能看出孩子受了委屈,雖然可以接受道歉,但還是會(huì)難過(guò)的一種真實(shí)心理反應(yīng)。真正有魔力的是對(duì)方對(duì)自己行為的認(rèn)可,而不是因?yàn)檫@一身漂亮的茸毛,這種心理在成人身上也時(shí)有發(fā)生。因此,嚴(yán)文井的童話總是能深刻地把握兒童的心理,甚至是成人的心理,將簡(jiǎn)單的故事講述得有新意、有深意,讀完使人的心靈受到深深的震撼。

嚴(yán)文井反復(fù)強(qiáng)調(diào):“我們的寫(xiě)作,既然是為教育孩子,即使是寫(xiě)適合于教育兒童的某些成人的體驗(yàn),也得重新從孩子們的角度考慮過(guò)再寫(xiě),才會(huì)收到效果的?！盵3]350這就要求兒童文學(xué)作家要學(xué)會(huì)從成人角度發(fā)現(xiàn)與孩子有關(guān)的問(wèn)題,重新以孩子的眼睛去看,用孩子的思維去觀察和思考,按照生活規(guī)律去創(chuàng)作。嚴(yán)文井的《小松鼠》用輕松的筆調(diào)寫(xiě)出了小松鼠戲劇性的經(jīng)歷,即使經(jīng)歷被誤解,仍始終聽(tīng)媽媽的話,要做一個(gè)好孩子。即使作品帶有教育意味,但嚴(yán)文井仍在輕快而又略帶酸澀的氛圍中,完成小松鼠的行為及心理轉(zhuǎn)變。只有成人與兒童都喜歡閱讀的童話,才是真正能經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的好作品,嚴(yán)文井恪守“老少咸宜”的創(chuàng)作信條,也使得他的童話歷久彌新。

嚴(yán)文井不僅在兒童文學(xué)創(chuàng)作上碩果累累,并且形成了風(fēng)格鮮明的兒童文學(xué)理論?！盀樯倌陜和瘯?shū)寫(xiě)”在嚴(yán)文井的世界中,不是一句空話,而是一個(gè)堅(jiān)定不移的文學(xué)信條,是其兒童文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中始終踐行的核心理念。他的細(xì)心和勤于觀察生活的習(xí)慣,積累了大量的寫(xiě)作素材與經(jīng)驗(yàn);將時(shí)代和現(xiàn)實(shí)變形融于童話,創(chuàng)作出富于哲理和美感的童話作品。他的童話中體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法、詩(shī)意與幻想并存的美學(xué)追求、具有思想性與童趣性的故事內(nèi)容,甚至是融于作品中的教育意味,均是他的理論滲透作品的結(jié)果?！盀樯倌陜和瘯?shū)寫(xiě)”的理論引導(dǎo)他的創(chuàng)作活動(dòng),文學(xué)創(chuàng)作又踐行著他的兒童文學(xué)理論。此二者相輔相成,理論在創(chuàng)作中得以印證,創(chuàng)作在理論上得以升華。這也給我國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作者以深刻的啟示:只有扎根中國(guó)現(xiàn)實(shí)沃土,堅(jiān)持“為少年兒童書(shū)寫(xiě)”,講好中國(guó)本土化的“童話故事”,其作品才能為時(shí)代所擁抱、所銘記。