孫超
名家引路
人生本沒有意義
畢淑敏
我有過若干次演講的經(jīng)歷,面對(duì)從醫(yī)學(xué)博士到紐約貧民窟的孩子等各色人群,我都會(huì)直率地說出對(duì)問題的想法。在我的記憶中,有一次的經(jīng)歷非常難忘。
那是一所很有名望的大學(xué),約過我好幾次了,說學(xué)生們期待和我討論。我一直推辭,我從骨子里不喜歡演說。每逢答應(yīng)這一樁公差,就要莫名地緊張好幾天。但學(xué)校方面很執(zhí)著,在第N次邀請(qǐng)的時(shí)候說,該校學(xué)生思想非?;钴S,會(huì)對(duì)演講者提出極為尖銳的問題,常常讓人下不了臺(tái),有時(shí)演講者簡(jiǎn)直是灰溜溜地離開學(xué)校。
聽他這么一講,我的好奇心就被激發(fā)出來。我說,我愿意接受挑戰(zhàn)。于是,我們就商定了一個(gè)日子。
那天,大學(xué)的禮堂擠得滿滿的。當(dāng)我穿過密密的人群走向講臺(tái)的時(shí)候,心里涌起了怪異的感覺,不知道今天會(huì)有怎樣的場(chǎng)面出現(xiàn)。果然,從我一開始講話,就不斷有條子遞上來,不一會(huì)兒,就在手邊積成了厚厚的一堆,好像深秋時(shí)節(jié)被清潔工掃起的落葉。我一邊演講,一邊猜測(cè),不知樹葉中潛伏著怎樣的思想炸彈。講演告一段落,進(jìn)入回答問題階段,我迫不及待地打開堆積如山的紙條。那一瞬間,臺(tái)下變得死寂,偌大的禮堂仿佛空無一人。
我看完了紙條說,有一些表?yè)P(yáng)我的話,我就不念了。除此之外,紙條上提得最多的問題——“人生有什么意義?請(qǐng)你務(wù)必說真話,因?yàn)槲覀円呀?jīng)聽過太多言不由衷的假話了?!?/p>
當(dāng)我念完這個(gè)紙條后,臺(tái)下響起了掌聲。我說,今天你們提出的這個(gè)問題很好,我會(huì)講真話。我在西藏阿里的雪山之上,面對(duì)著浩瀚的蒼穹和壁立的冰川,如同一個(gè)茹毛飲血的原始人,反復(fù)地思索過這個(gè)問題。我相信,一個(gè)人在他年輕的時(shí)候,是會(huì)無數(shù)次地叩問自己——我的一生,到底要追索怎樣的意義?
我想了無數(shù)個(gè)晚上和白天,終于得到了一個(gè)答案。今天,在這里,我將非常負(fù)責(zé)地對(duì)大家說,我思索的結(jié)果就是:人生是沒有任何意義的!
這句話說完,全場(chǎng)出現(xiàn)了短暫的寂靜,如同曠野。但是,接著就響起了暴風(fēng)雨般的掌聲。
那是我在講演中獲得過的最激烈的掌聲。在以前,我從來不相信有什么“暴風(fēng)雨般的掌聲”這種神話,覺得那只是一個(gè)拙劣的比喻。但這一次,我相信了。我趕快用手做了一個(gè)“暫?!钡氖謩?shì),但掌聲還是綿延了若干時(shí)間。
我說,大家先別忙著給我掌聲,我的話還沒有說完。我說人生是沒有意義的,這不錯(cuò),但我們每個(gè)人都要為自己確立一個(gè)意義。
是的,關(guān)于人生的意義的討論,充斥在我們的周圍。很多說法,由于熟悉和重復(fù),已讓我們從熟視無睹滑到了厭煩??墒?,這不是問題的真諦。
真諦是別人強(qiáng)加給你的意義,無論他多么正確,如果它不曾進(jìn)入你的心理結(jié)構(gòu),它就永遠(yuǎn)是身外之物。比如我們從小就被家長(zhǎng)灌輸過人生意義的答案。在此后的漫長(zhǎng)歲月里,諄諄告誡的老師和各種類型的教育,也都不斷地向我們“批發(fā)”人生意義的補(bǔ)充版。但是,有多少人把這種外在框架當(dāng)成了自己內(nèi)在的標(biāo)桿,并為之定下了奮斗終生的決心?
那一天結(jié)束之后,我聽到了有的同學(xué)說,我覺得最大的收獲是聽到了一個(gè)活生生的中年人重新評(píng)說,人生是沒有意義的,但你要為之確立一個(gè)意義。
(選自《畢淑敏自選集》)
◆技法提煉
本文以時(shí)序貫穿,結(jié)構(gòu)清爽,首尾呼應(yīng),脈絡(luò)分明,層次感強(qiáng)。敘事井然有序,詳略得當(dāng),重點(diǎn)突出,雜而不亂,運(yùn)用了前后照應(yīng)、一線串珠等技法組織材料。情節(jié)曲折生動(dòng),運(yùn)用了前后對(duì)比法、設(shè)置懸念法、抑揚(yáng)生變法等來使文章尺水興波、妙趣橫生。結(jié)構(gòu)是一篇文章的骨架,沒有結(jié)構(gòu),文章就如一團(tuán)亂麻。記敘文要做到結(jié)構(gòu)清爽,我們可以從以下五個(gè)方面去思考:
1.時(shí)序貫穿
人物的性格成長(zhǎng)、事件的發(fā)生發(fā)展,總是處在一定的時(shí)間“線條”上的,所以,采用時(shí)序貫穿式的結(jié)構(gòu),會(huì)使作文線索清晰,敘述條理,層次井然。在表現(xiàn)人物的成長(zhǎng)及事件的發(fā)生發(fā)展的記敘文中,都可以采用這種結(jié)構(gòu)方式。同時(shí),為了使時(shí)間順序更為明顯,我們還可以采用小標(biāo)題的形式來突顯時(shí)序,以達(dá)到一線串珠的效果。
2.空間轉(zhuǎn)移
人物的活動(dòng)和事件的展開,都要以一定的空間為背景,所以,采用空間轉(zhuǎn)移結(jié)構(gòu),會(huì)使作文條理清楚、內(nèi)容充實(shí)。空間轉(zhuǎn)移結(jié)構(gòu)有兩種情況:一種是作者處于固定的位置,分別觀察處于不同位置、方向的幾個(gè)事物;一種是作者處于移動(dòng)過程中,按照移動(dòng)路線逐個(gè)展現(xiàn)觀察到的不同事物。
3.時(shí)空交互
如果人與事的時(shí)間跨度較大,而空間轉(zhuǎn)移又比較頻繁,那么可以采用時(shí)空交互的結(jié)構(gòu)。將時(shí)間和空間糅合在一起安排內(nèi)容。便于對(duì)不同時(shí)段、不同空間的人和事進(jìn)行有條理的敘述。
4.逐層深入
人物性格的形成、事件的發(fā)生發(fā)展、情感的產(chǎn)生與升華,往往表現(xiàn)出一種逐步深入的特點(diǎn);采用逐層深入的結(jié)構(gòu),既便于體現(xiàn)這種內(nèi)容上的遞進(jìn),又利于主題的推進(jìn)和升華。
學(xué)子佳作
最初的模樣
季 慶
唐奶奶坐在躺椅上,癡癡地望著門前那片平靜的水泊。
她的心被這片水泊勾得癢癢的。她在電視上看過年輕人在大海上沖浪的樣子,那健美的身姿、漂亮的動(dòng)作和飄逸的神采,讓她很是羨慕。她多想能親自試一試啊。然而,從唐小姐到唐奶奶,生命中最美好的青春歲月早已一去不復(fù)返了。
她扭頭看看正在看書的楊爺爺,想說些什么,可話到嘴邊又咽下了。唐奶奶挽了挽鬢邊的白發(fā),微微闔上了雙眼。
“老婆子,別打盹了,走,跟我出去!”耳邊突然傳來的聲音,讓唐奶奶感到意外。她有些疑惑地望著楊爺爺手中拿著的那塊大木板,問道:
“這是干什么?”
“出去你就知道了?!?/p>
唐奶奶心里生出一絲驚喜,心中的浪潮微微起伏著,宛若要拍擊到某個(gè)不可能達(dá)成的心愿。
一走出屋外,細(xì)密的雨絲立刻侵襲了全身,唐奶奶卻覺得十分快意。她看著楊爺爺把大木板放在水泊上,又看著楊爺爺一本正經(jīng)地對(duì)她說:“去啊,我陪你圓夢(mèng)?!?/p>
水泊并不深。唐奶奶小心翼翼地坐在木板上,楊爺爺緊隨其后,站在齊腰深的水里,為她扶著木板。她有些激動(dòng),努力地回想著電視里的動(dòng)作。于是,她微微探下身子,張開自己的胳膊,有規(guī)律地左右晃動(dòng)著,身姿輕盈得像一只燕子。而楊爺爺呢,在水中一邊扶著木板,一邊小心翼翼地往前走,就像一只企鵝,笨拙地挪動(dòng)著。突然,唐奶奶一個(gè)不小心,差點(diǎn)從木板上滑落。多虧楊爺爺眼疾手快,扶住了她。就在那一刻,看著眼前的楊爺爺,唐奶奶突然發(fā)覺,記憶中那張?jiān)缫涯:哪橗嬘譂u漸清晰了起來,唯一不變的是那雙眼睛——盛滿了對(duì)唐奶奶的愛……
“謝謝你了,老頭子,幫我圓了這個(gè)夢(mèng)。你是怎么知道我想去劃水的?”唐奶奶問正在煮生姜茶的楊爺爺。
楊爺爺?shù)氖忠活D,故作漫不經(jīng)心道:“你這個(gè)老太婆,整天盯著電視里那個(gè)畫面看,我想不知道都難!”
那一瞬間,感動(dòng)無以言表。在幾十年的相守中,他們相互陪伴,相互成就,相互包容,相互掛念,早已把彼此融入了生命。逐漸老去的是表面的容顏,而靈魂深處永遠(yuǎn)不變的愛與成全,卻還是最初的模樣。因?yàn)椋瑦叟c生命從來都是分不開的。你說,這是一件多么幸福的事。
原來,我們都保留著最初的模樣。
【江蘇淮安市盱眙中學(xué)】
◆點(diǎn)評(píng)
本文思路清晰,層次分明,有明確的感情變化與情節(jié)的發(fā)展起伏。
故事的發(fā)生、發(fā)展,貫穿于一條時(shí)間線上,與此同時(shí),通過對(duì)人物語(yǔ)言和動(dòng)作的刻畫和描寫,體現(xiàn)了人物在事件發(fā)展中的心理變化過程,這種貫穿式的結(jié)構(gòu),使作文敘述條理,線索清晰,結(jié)構(gòu)清爽。
人物的性格隨著事件的發(fā)展逐漸鮮明,情感的變化隨著時(shí)空的轉(zhuǎn)換逐漸清晰,這種逐層深入的結(jié)構(gòu),使作文主題得到了升華。