宋 嘉 潤

(浙江師范大學(xué), 浙江 金華 321004)

《小說林》是晚清四大小說雜志之一,影響深遠(yuǎn)。從對其的研究成果看,研究者們大多把《小說林》放在與《新小說》《繡像小說》《月月小說》構(gòu)成的“四大小說雜志”中進(jìn)行研究,雖然有涉及《小說林》文學(xué)主張的問題的討論,但也是淺嘗輒止,沒有進(jìn)行具體論述。文學(xué)史上更注重把“五四”運(yùn)動看作現(xiàn)代小說創(chuàng)作的起點(diǎn),對《小說林》的描述,也只是統(tǒng)攝在大的“小說界革命”背景之下,更多地探討其與文學(xué)的外部關(guān)系問題。筆者認(rèn)為,《小說林》引進(jìn)了西方的美學(xué)觀念和藝術(shù)手法,并在小說語言、心理描寫、敘述手法上都有體現(xiàn),尤其是在其偵探小說譯作中表現(xiàn)明顯,這些作品因注重運(yùn)用小說創(chuàng)作的藝術(shù)手法,從而具有了現(xiàn)代小說的風(fēng)貌,與傳統(tǒng)小說區(qū)別開來。

一、 《小說林》的文學(xué)主張

《小說林》有非常明確的辦刊宗旨和清晰的文學(xué)觀論述。阿英在《清末小說雜志略》中指出:“《小說林》除《孽?；ā吠?如其說是以小說勝,實不如說是以其他雜著勝?！盵1]這里面所說的雜著,大概就是指《小說林》中關(guān)于小說創(chuàng)作的幾篇理論文章,包括《〈小說林〉發(fā)刊詞》《〈小說林〉緣起》《丁未年小說界發(fā)行書目調(diào)查表·引言》《余之小說觀》,以及“評林”欄目中的《小說小話》《觚庵漫筆》《鐵甕燼余》三種小說評論。綜觀該雜志12期出版的小說,都是以此為中心,這些文章和評論使得《小說林》在晚清期刊中有著非常重要的地位。

“小說界革命”的口號是梁啟超在《新小說》創(chuàng)刊號中提出的,這也就意味著,從一開始,晚清小說期刊就是“小說界革命”的物質(zhì)載體,直接參與并促進(jìn)了小說界革命的發(fā)展。《新小說》規(guī)模宏大,所刊小說帶有比較鮮明的政治目的,對于提高小說的地位,效果是十分顯著的。李伯元擔(dān)任主編的《繡像小說》把重點(diǎn)放在改革弊俗、富國強(qiáng)民上面,小說的題材也從“政治小說”轉(zhuǎn)向了“社會小說”,本質(zhì)上還是以小說的實用性為主,側(cè)重針砭時弊?！对略滦≌f》創(chuàng)刊于光緒三十二年(1906),小說的辦刊宗旨發(fā)生了一定程度的變化,在《月月小說》的序中,吳研人對小說改良群治提出了質(zhì)疑,并在小說雜志中提出了趣味說,認(rèn)為小說的粗淺趣味更易讓人接受,相對深奧難解的文章更能發(fā)揮潤物細(xì)無聲的功用。可見《月月小說》雖然已經(jīng)出現(xiàn)了對政治改良作用的質(zhì)疑,并提倡小說的趣味性,但最后的落腳點(diǎn)還是在“育人”之用上。

1907年創(chuàng)刊的《小說林》,非常鮮明地體現(xiàn)出了重“藝術(shù)美”“純文學(xué)”的特質(zhì)?！缎≌f林》同人非常贊同小說地位的提高,曾樸在1917年給胡適的一封書信中,回憶了當(dāng)年的情況:“似乎小說的地位,全憑了梁先生的大力,增高了一點(diǎn)?！盵2]但對于將小說完全當(dāng)成政治改良的手段,他們是持反對態(tài)度的?！敖褚卜词?出一小說,必自尸國民進(jìn)化之功;評一小說,必大倡謠俗改良之旨。吠聲四應(yīng),學(xué)步載途?！盵3]3實際上《小說林》同人已經(jīng)意識到小說地位過高帶來的弊端,“則以昔之視小說也太輕,而今之視小說又太重也”[3]2。那么什么樣的小說才是真正優(yōu)秀的作品呢?黃摩西在《小說林》發(fā)刊詞中做出了非常明確的說明:“小說者,文學(xué)之傾于美的方面之一種也?！盵3]3這種“美”與“立誠至善”的宗旨區(qū)別開來,小說如果只講究促使閱讀者“立誠至善”,那將是毫無價值的宣講,讀者必然如聽古樂,令人昏昏欲睡?！缎≌f林》發(fā)刊詞所說的小說理論主張從片面強(qiáng)調(diào)小說的政治因素或者是教育功用轉(zhuǎn)向“美”的本體,是非常重要的進(jìn)步。

徐念慈(別號“覺我”)作為《小說林》的主編,對于《小說林》的文學(xué)主張也多有論述。徐念慈的中心觀點(diǎn)是:“所謂小說者,殆合理想美學(xué)、感情美學(xué),而居其最上乘者乎?”[4]就是要滿足人的美的欲望,美的快感主要來自于實體形象,而非抽象,要注重美的形象性和理想化,注重小說個性化人物的塑造,講究人物塑造“頰上添毫”的手段。由此可見徐念慈和黃摩西等《小說林》同人不僅對《小說林》的創(chuàng)刊宗旨進(jìn)行論述,甚至在小說的藝術(shù)細(xì)節(jié)上也加以注意,這也是之前的小說雜志所欠缺的。

二、偵探小說譯作受《小說林》青睞的原因

晚清小說類型中,偵探小說的數(shù)量很多?！爱?dāng)時譯家,與偵探小說不發(fā)生關(guān)系的,到后來簡直可以說是沒有?！盵5]這與偵探小說自身的特點(diǎn)是密不可分的。一方面,偵探小說譯作來自外國文學(xué)作品,相較自著文章要輕松得多?！缎≌f林》同人早已看到了這一現(xiàn)象:“因艱于結(jié)構(gòu)經(jīng)營,運(yùn)思布局,則以譯書為便?！盵6]另一方面,偵探小說譯作確有其所長。

(一)情節(jié)取勝

偵探小說情節(jié)的跌宕起伏成為受晚清翻譯家青睞的最大原因。定一曾說:“吾喜讀泰西小說,吾尤喜泰西之偵探小說,千變?nèi)f化,駭人聽聞,皆出人意料者?！盵7]10查看中國古典小說,雖為小道,但最受尋常百姓歡迎的必定是在情節(jié)上有起伏曲折的作品,所以偵探小說在一定程度上滿足了小說雜志對娛樂性的要求。范伯群評價偵探小說:“奇而合理,荒而不謬,符合中國的美學(xué)傳統(tǒng),能被中國文壇所接受?！盵8]772其與中國傳統(tǒng)的公案小說、武俠小說有許多互通的地方,更容易得到讀者的青睞。

(二) 滿足讀者的獵奇心理

偵探小說譯作展現(xiàn)了外國文化和生活狀態(tài),滿足了一些讀者的獵奇心理,甚至成為了一些讀者了解世界的窗口。其既有新穎之處,又能順應(yīng)原有的閱讀習(xí)慣和審美習(xí)慣,故而能吸引讀者,《小說林》同人對偵探譯作的青睞也就不足為奇了。一個刊物的發(fā)展一定會受到商業(yè)因素的影響。徐念慈就曾經(jīng)說明偵探小說在《小說林》中的地位:“記偵探者最佳,約十之七八。”[9]可見《小說林》同人抓住這種小說類型,是早已看到偵探小說在市場上的重要性了,偵探小說的傳入的確使當(dāng)時聽?wèi)T了談狐說鬼、模仿前人之作的讀者耳目一新,贏得了很大的市場,《小說林》同人在編辦刊物時,必然對偵探小說譯作有所側(cè)重。偵探小說譯作中滲透著《小說林》同人的文學(xué)主張是毋庸置疑的。

三、《小說林》中偵探小說譯作與其文學(xué)主張的契合

《小說林》在選稿審校過程中體現(xiàn)出對其文學(xué)主張的堅守,這種堅守同時也使其已然具有小說轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵因素。

1904年周桂笙在《歇洛克復(fù)生偵探案》弁言中說:“至若泰西各國,最尊人權(quán),涉訟者例得請人為辯護(hù),故茍非證據(jù)確鑿,不能妄入人罪。此偵探學(xué)之作用所由廣也。”[10]135可見這種偵探小說的譯介是以讀者可以學(xué)習(xí)其中的實用知識為目的,最終還是指向“改良群治”、提升國民智識的方向。1906年吳研人在《中國偵探案》弁言中深惡翻譯的外國偵探文學(xué)作品有很多與中國的政教風(fēng)俗絕不相關(guān)者:“雖然,與吾政教風(fēng)俗無關(guān)者,或與吾國之前途,有所希望焉,是善本也?！盵10]212吳研人依然是在偵探小說能改造中國前途上打轉(zhuǎn),希望能改良政教,有益于國家發(fā)展,對偵探小說譯作能給人帶來的審美愉悅和創(chuàng)作上的改觀無一字提及。1907年,林紓在《〈神樞鬼藏錄〉序》中表達(dá)了非常鮮明的觀點(diǎn):“果使此書風(fēng)行……下民既免訟師及隸役之患,或重睹清明之天日,則小說之功寧不偉哉!”[7]17即使是翻譯文學(xué)大家林紓,在論及偵探小說譯作時仍著眼于社會功用,寄希望于用偵探小說普及法律知識,改善法治體系。名為“世”的人在1908年《中外小說林》第二卷第四期《小說風(fēng)尚之進(jìn)步以翻譯說部為風(fēng)氣之先》中談到:“余如偵探小說之生人機(jī)警心,種族小說之生人愛國心,功效如響斯應(yīng)。”[7]27偵探小說可以引人生機(jī)警之心,所關(guān)注的無非還是小說的外部功用,都沒有認(rèn)識到偵探小說作為文學(xué)的內(nèi)部價值,而《小說林》中的五部偵探小說譯作《奇童案》《黑蛇奇譚》《第一百十三案》《假女王案》講究偵探小說的語言、技巧、細(xì)節(jié)描寫,非常鮮明地體現(xiàn)了《小說林》“文學(xué)之傾于美的一方面”的實踐。

(一)語言的革新

這些偵探小說譯作大多不是使用通俗淺白的白話,而是意境深遠(yuǎn)的古文,這就使得譯作讀起來優(yōu)美雅致,更有文學(xué)氣質(zhì),以李涵秋《奇童案》的語言最具代表性。“西班牙之京城御宮前,古檜兩株,龍枝虬結(jié),連天一碧,蒼寒襲人,去此十?dāng)?shù)武為御橋,青石鱗鱗,光可鑒發(fā),中天一輪滿月,是時正與春波映射,宿鴉睡犬,寂然無聲。忽有偉衣冠丈夫,鬢發(fā)皓白,口吸雪茄煙徐步,意其愛此月色,不命侍從而往來蹀躞于玉闌干側(cè)者?！盵11]《奇童案》以非常優(yōu)美的自然景色開篇,人物外貌動作描寫經(jīng)過作者的妙筆生花,將西方元素與中國傳統(tǒng)風(fēng)格契合。同時,在這段話中,文言自身所攜帶的文化氣息并未隨著偵探小說這種題材而消失,而是保留了其古色古香的韻味,言簡意賅地表達(dá)出原作的內(nèi)容,明快而又雅致,奠定了偵探小說譯作的風(fēng)格。除此之外,偵探小說譯作為使情節(jié)引人入勝,其語言信息豐富,穿插錯落,體現(xiàn)了小說語言上的革新。比如《黑蛇奇談》中描寫羅敷與梅惠秘密結(jié)婚,在去往教堂的馬車上,一面寫馬車夫的喋喋不休,一面寫梅惠把結(jié)婚戒指戴到了羅敷的手指上這一場景,其中還穿插著羅敷的表情和心理描寫,表達(dá)內(nèi)容之豐富,文字之優(yōu)美,結(jié)構(gòu)之特別是傳統(tǒng)小說中不曾有的?！澳邱R車夫兀自在車上說道:‘原來是往禮拜堂里結(jié)婚去的,我看那些少男少女……’,這馬車夫在車上自言自語,也并不留意梅惠將個新式的戒圈與羅敷看過,羅敷輕聲含笑,好生害羞,覺得一切恐怖從馬蹄聲中車輪影里飛也似的逃去了。”[12]這一段語言,給讀者帶來感官上的鮮明感受,已然具有現(xiàn)代小說語言的特征。

(二) 心理的描寫

《小說林》的偵探小說譯作在心理描寫上很是突出。陳鴻璧是一位杰出的女翻譯家,《小說林》的每一期都有她翻譯的作品。徐念慈對陳鴻璧的翻譯小說頗為注意,會在陳鴻璧翻譯的小說后進(jìn)行評點(diǎn)、潤色、推薦發(fā)表。陳鴻璧所翻譯的《第一百十三案》后即有徐念慈的評點(diǎn):“傅安德對書記長(應(yīng)為會計長)之語,其句法則委屈仁厚,其精神則奕奕如生。此等動人性情之語,于家庭教育小說中尤不多見,不意于偵探小說中遇之。是書之所以為杰作也?！盵13]該小說譯作中有關(guān)傅安德和畢柏魯在失竊后的心理描寫和偵探方陸探案過程的心理描寫都十分出色。比如在偵探方陸發(fā)現(xiàn)保險箱上有綠色刮痕時,他的心理是:“方陸心中甚得意,他人或不知之,伊則決此痕必系新近刮去者,且足證適間所疑之非妄?！盵14]將方陸偵探“處處自恃一若智珠在握者”的形象生動地描寫了出來,得意之情躍然紙上,使人物形象更加立體,增加了作品的真實感。

除此之外,短篇偵探小說譯作《假女王案》中對假女王的心理刻畫也十分出色?！都倥醢浮分v述的是1884年波斯國的故事。當(dāng)時朝中形成了兩個團(tuán)體,一個是保王團(tuán),一個是革正團(tuán)。后來公主殿中著火,公主被一壯漢帶到山中,原來是保王團(tuán)早有計劃,以為可以帶公主回朝建功,但沒想到的是,宮中立一假女王為王,保王黨一派便在山中,占山為王。宮中大臣滑克和偵探勞禿逐漸發(fā)現(xiàn)端倪,得知了公主的下落。假女王已經(jīng)與滑克次子定下婚期,但假女王早有意中人,便自己主動放棄王位。其中,假女王在王位和意中人之間搖擺不定的心理十分生動:“無限柔情時盤旋于腦際:‘不結(jié)婚耶?王位且不保,不保王位,我負(fù)若輩,況拈鬮已定未婚之夫為養(yǎng)都濃侯爵,朝野上下群以為一對璧人,幸福美滿,茍有翻悔?無識者且以為負(fù)未婚之夫。結(jié)婚耶?王位亦難保,茍保王位,我又負(fù)斯人,況斯人之宗旨堅決,宮門外之窺伺者非斯人耶?情愛所迫揭我秘密,而王位終不能保,左思右想,漸趨于厭世主義?！盵15]假女王權(quán)衡利弊的功利之心與小女子多情而又矛盾的心理被刻畫得淋漓盡致。整篇《假女王案》在細(xì)節(jié)的刻畫上并不多,更多的筆墨放在了敘述故事情節(jié)上,這一段非常完整的心理描寫確使文章增色不少,女性幽微曲折的心理描寫是偵探小說譯作中比較獨(dú)特的存在,十分生動多姿。

這些偵探小說譯作中的心理描寫,對情節(jié)的發(fā)展可能貢獻(xiàn)不大,即使全部刪去,也不會影響整個文章的走向,但是譯者對其進(jìn)行保留,除了尊重原著的考慮外,很有可能是作者已經(jīng)意識到了心理描寫存在的美學(xué)價值。

(三)倒敘手法和非章回體小說模式的運(yùn)用

“中歐傳統(tǒng)小說敘事模式的變革是由多種因素構(gòu)成的,偵探小說譯作是最直接的因素?！盵8]780偵探小說往往是先敘述案子的發(fā)生,然后再將緣起娓娓道來,這種現(xiàn)象比較普遍。陳平原統(tǒng)計:“晚清四大小說雜志共刊登采用倒裝敘事手法的小說51篇,而其中偵探小說和含偵探小說要素的占42篇。”[16]這種倒敘手法在《小說林》偵探小說譯作中或者是以通篇倒敘的方式出現(xiàn),或者在中間宕開一筆,描寫事件發(fā)生的原因。在《小說林》中,這種敘述模式進(jìn)一步“升級”,敘述內(nèi)容并非有頭有尾的線性敘事,故事敘述的場景不是靠講故事的人說明或者明確提示,而是像電影蒙太奇手法一般跳躍拼接,讓讀者自己體會其中的聯(lián)系,這在一定程度上也突破了傳統(tǒng)說書體小說的形式,對中國讀者的閱讀習(xí)慣造成一定的沖擊。在《黑蛇奇談》中,故事已經(jīng)不是圍繞著一個中心人物展開,而是不同的人物都有情節(jié)發(fā)展線索,分節(jié)描繪,先敘述在客店發(fā)生的兇殺案件及偵察,第三節(jié)轉(zhuǎn)而開始敘述名叫花丹的女先生怎樣勾引了福來西將軍,又話鋒一轉(zhuǎn),敘述羅敷和梅惠坎坷的愛情,這種敘事方式幾乎貫穿了整篇小說,在最后將所有情節(jié)串聯(lián)在一起,形成故事的框架。徐念慈也早已意識到這一相對陌生的故事模式:“我國小說,起筆多平鋪,結(jié)尾多圓滿;西國小說,起筆多突兀,結(jié)尾多灑脫。”[17]他在小說選稿、評點(diǎn)時必然也更多注意這些問題,這導(dǎo)致了《小說林》中的偵探小說譯作“章法”確實與傳統(tǒng)小說不同,更與同時期的偵探小說譯作不同。

另外,隨著小說翻譯活動逐漸走向成熟,選擇章回體進(jìn)行翻譯的長篇小說越來越少,到了《小說林》雜志,長篇章回小說已經(jīng)完全消失?！缎≌f林》中五篇偵探小說譯作,只有兩篇是長篇,其余三篇均為短篇,而長篇小說采用的也是非章回體。長篇小說章節(jié)劃分上比較自由,沒有傳統(tǒng)章回小說的套語,章節(jié)標(biāo)題上也十分自由,這些改變可以看作是小說創(chuàng)作藝術(shù)的一大進(jìn)步,受商業(yè)化影響的同時,也體現(xiàn)了期刊雜志編輯改良小說藝術(shù)的努力。

四、結(jié)語

自“小說界革命”以來,小說雜志成為文界甚至是政界思想表達(dá)的依托,到了清末民初,報刊成了小說的主要載體和傳播媒介,為近代知識分子提供了全新的文學(xué)、藝術(shù)乃至政治活動的空間。它能夠貼近當(dāng)時的歷史語境,反映出“新小說”引入并發(fā)展的過程,詳實地記錄了從文言小說到白話小說、從章回體到非章回體、長篇小說和短篇小說此消彼長的演變?！缎≌f林》作為晚清四大小說雜志之一,雖然只發(fā)行了不到兩年,但其地位是無與倫比的,它的價值不僅體現(xiàn)在刊登各類小說上,更在于對小說及小說雜志自身特點(diǎn)的關(guān)注,這一點(diǎn)使該雜志表現(xiàn)出小說由注重功利性、政治性轉(zhuǎn)向注重文學(xué)性和娛樂性的特點(diǎn)。《小說林》的文學(xué)主張,在晚清小說雜志中具有獨(dú)樹一幟的意義,而偵探小說譯作在語言的革新、心理的描寫、小說模式的采用上,都具有很強(qiáng)的藝術(shù)特色,在人物塑造等方面也可以看到《小說林》雜志文學(xué)創(chuàng)作觀念的前瞻性和進(jìn)步性。