陳武

場景一

“能吃嗎？”

五月中旬的某一個下午六時許，一個六七歲的小女孩，怯生生地問我。

小女孩穿一身好看的新衣服，戴著紅草莓圖案的淡綠色口罩，騎一輛很小的彩色兒童自行車，像大人一樣一只腳支在地上，一只手握著車把，仰著臉，一臉的稚氣和可愛，黑亮亮的大眼睛里充滿疑惑和好奇。小女孩話音剛落，她身邊的媽媽就說：“叫叔叔?！笨赡苡挚吹轿业恼鎸嵜婺苛税伞艺褬渖系募t櫻桃摘下來往嘴里送——年輕而漂亮的媽媽又改口道：“叫爺爺?！?/p>

小女孩又說：“爺爺你手里那個……能吃嗎？”

我回答道：“能吃，可好吃了。要不要嘗兩顆？”

“不不不不不不不不不！”年輕媽媽連聲說，生怕說慢了，我就把櫻桃塞進她女兒的嘴里了，造成她女兒中毒或留有不好的后果。她話音未落，就撥弄一下小女孩的胳膊作勢要走。她女兒賴了一下。我這才看到年輕媽媽是化了濃妝的：眉毛是文過的，黑中泛著淺紅；眼影也略帶淺紅；睫毛是描過了的，不是一般的黑，是漆黑，或是上了假睫毛也未可知，像是從濃墨里剛撈上來，黑得閃亮；一次性口罩是白色的，沒被口罩遮住的地方，能看出來都經(jīng)過了細心打理。她皮膚好，光潔中顯出半透明狀，如果不上濃妝可能會更好看——這是我老土的想法了。我和這對母女相隔只有一米多的距離，但中間卻隔著一道一人多高的綠色網(wǎng)格鐵藝柵欄。她們那邊是郊野公園的褐紅色步行道，穿插在一大片林子下面，呈多個S形。我所站的位置是一個超級大土坡的邊緣地帶，土坡上分布著稀疏的雜草和雜亂的灌木，有幾棵大大小小的櫻桃樹，其中一棵樹上掛滿了果實，有紅的有黃的，我在找紅果子吃。小女孩就是看我在摘果子吃，才停下騎行，好奇地問我。而她媽媽對我似乎不太信任，并且保持著相當(dāng)高度的警惕。我也只能對她們發(fā)出善意的一笑，繼續(xù)摘櫻桃了。

但在走了不到十米后，小女孩又調(diào)轉(zhuǎn)車頭，騎回來，提高了聲音問我：“爺爺，你是怎么進去的？”

其實她應(yīng)該問我是怎么出去的，因為她那邊才是郊野公園，我這邊是愿景農(nóng)場的延伸部分，基本上屬于荒地。我告訴她：“會有另一個門，這個門在另一條馬路上?！?/p>

小女孩不知聽沒聽懂，她似乎還有話想問。她這個年齡，對什么都好奇，都想知道，又擔(dān)心媽媽離她太遠，再次望一眼媽媽，又盯著樹上的櫻桃。但是，接下來的一幕，讓小女孩害怕了——她媽媽在和她對視之后，跑著走了。她媽媽礙于陌生人的情面，顯然不好意思訓(xùn)斥女兒，而是用行動提醒女兒，快走，你不走我可走了。小女孩可能還不太理解媽媽的用心，甚至不知道發(fā)生了什么，大叫一聲“媽媽”，騎著小自行車急追而去，兩條小短腿拼命地蹬踩，速度之快，都讓我眼花繚亂了。媽媽并未停下來或減速等她，反而一直保持奔跑的速度，媽媽的用心一看就知道，就是要教訓(xùn)不聽話的女兒，她很快就跑到拐彎的地方，被林子擋住了。

在郊野公園奔跑，鍛煉身體，本是常事，但像這個年輕媽媽教育女兒的方法，我認為有點不妥，至少值得商榷，特別是當(dāng)小女孩的視線里沒有媽媽的時候，她該有多么恐慌啊。果然，小女孩看到媽媽“消失”以后，“哇”的一聲大哭了，還摔了一跤。小女孩倒在地上也沒有松開手里的小自行車，小自行車就壓在她身上。她掙扎著，從車下抽出身來，再次騎上小自行車，一邊哭著，喊著，一邊瘋狂追去。

我倒是有點內(nèi)疚了，覺得是我不當(dāng)?shù)男袨榛虿煌椎脑捳Z，給這對母女造成了不和諧。我甚至覺得小女孩受到了委屈，受到了傷害，甚至受到了虐待。但我已經(jīng)無法彌補我的過失，因為隔著網(wǎng)格柵欄，我沒法跑過去安慰她。郊野公園豐盛的林木和茂密的枝葉，一眨眼之間，已經(jīng)完全遮擋了她們，我心里只剩下焦急了。

有一種叫內(nèi)疚的情感，便駐留在我心中，影響了我這次隨便走走、自由呼吸的興致，甚至引發(fā)了我去郊野公園跑步，然后邂逅她們的想法。

場景二

第二天下午，果然和這個小女孩邂逅了。

我也像小女孩一樣，不知道這片郊野公園的入口在哪邊。我昨天從愿景農(nóng)場隔著柵欄看到樹叢中一個巨型石碑上，刻著紅色的“郊野公園”的招牌。我細品了“郊野”二字，為什么不叫“野郊”呢？“郊野”，意思是北京郊區(qū)的野生公園。我再次來，原本還是想來嘗嘗櫻桃，然后再想辦法去郊野公園，看看那對母女是不是又來了。但是當(dāng)我故地重游時，這幾棵櫻桃樹卻被別人掃蕩了——櫻桃樹可能是多年前原居民在搬遷時留下的，結(jié)了許多櫻桃，大部分還沒有紅，今天陽光又好，經(jīng)過一上午的暴曬，應(yīng)該會有更多的櫻桃熟了。沒想到有人比我更早，他們掃蕩了櫻桃樹，樹下有許多殘落的樹葉和掉落的櫻桃，還有大量的櫻桃柄和櫻桃核。我看著殘枝敗葉，對樹上殘留的櫻桃一下子就沒了興致，決定去找郊野公園的入口。

我昨天離開時特意在手機上查過地圖，知道郊野公園的面積很大，分好多個區(qū)域，在東榆路、東葦路、東高路、管莊路、常營北路上都有多個出入口，是個有著幾十平方公里面積的大型開放型公園，和多個騰退區(qū)也相連。我感覺，小女孩騎行的那片區(qū)域入口應(yīng)該在東葦路上，便花了大半個小時，繞過愿景農(nóng)場，來到了那一片區(qū)域，找到了有多個S形步行道的林子。

當(dāng)我在步行道上慢慢悠悠行走時，遇到一些鍛煉的人，也有家長帶孩子來玩的。有玩滑板的，有玩輪滑的，還有騎自行車的，更多的是慢跑者。

我一眼就看到那個小女孩了。雖然她新?lián)Q了衣服，但那小號的彩色自行車太眼熟了。她沒有認出我，從我身邊騎過去了。居然是她一個人在騎行，身邊沒有媽媽陪伴。這又讓我奇怪了。昨天那么謹小慎微地護著女兒的媽媽，今天就放養(yǎng)啦？任其自由啦？好吧，各有各的育子方式，我一個隔代的人，不懂現(xiàn)今年輕人的教育就別去多管閑事了。更讓我奇怪的是，她小自行車的龍頭把上，插著一枝櫻桃枝，綠葉間，有七八顆紅紅黃黃的櫻桃。莫非是這對母女去摘櫻桃啦？是她們在我之前掃蕩了那幾棵櫻桃樹？這讓我又增添了更多的好奇，有了一探究竟的想法。在林子里的便道上行走時，我希望能碰到那個年輕的母親，倒不是有什么目的，就是想證實一下，是不是她帶著孩子去摘櫻桃了——她身上或許能留下一點蛛絲馬跡呢，比如頭發(fā)上會有一片櫻桃樹的綠葉，或嘴唇因吃多了櫻桃而過分的紅。

在一個彎道邊上，有一處人工堆積的土山。土山上，有七八個孩子向山頂上爬行。土山太陡了，要手腳并用。他們努力地爬到山頂，再順著另一條更陡的路滑下來。這些孩子，都在六七歲左右，男孩女孩都有，一串一串地上去，再一串一串滑下來，身上都是泥土，歡聲笑語響成一片。家長們就在彎道邊的林子里，三五扎堆，看孩子們瘋玩瘋鬧，人人樂不可支的樣子。

那個小女孩也來看熱鬧了。

我問她：“你敢去玩嗎？”

她點點頭，又搖搖頭，說：“我媽媽讓我不要離開紅色跑道。”

“是啊，在跑道上安全?！蔽壹傺b驚訝地說，“呀，這朵花真漂亮啊。”

“這不是花，這是櫻桃?！毙∨⒄J真地糾正我。

“真好看，哪來的？”

“叔叔和媽媽帶我去摘的?！?/p>

“挺好挺好?！蔽液鷣y地夸道，心里想著“叔叔和媽媽”的話。她說“叔叔和媽媽”而不是“爸爸和媽媽”，且口氣很熟。小女孩沒有認出我來，或者她可能忘了我這個爺爺。我又問：“你叫什么名字？”

“我叫賈貝貝?！毙∨⒄f完，騎著小自行車走了。

我看著她，她很快就消失在我視線里了——前邊的林子更密，彎子更多。我沒有再跟著她走，而是走向和她相反的方向。

走不多會兒，我看到林子下的S形步行道中間地帶，有行人踏出來的路影子，便順著小路走進了林子，很快又走到紅色步行道上了。路邊出現(xiàn)了供游人休息的條椅，隔一段一把條椅，有的條椅上已經(jīng)坐著人。有一個人占一個的，有父女或母子占一個的，也有一家三口坐在一起的，還有人和狗坐在一起的。也有條椅上坐著情侶的，像這一對，正在接吻呢。

我覺得看人家接吻不好，正想加快腳步，卻還是驚擾了接吻者——按說路上有很多鍛煉的人，不應(yīng)該介意我這個老先生，可他們還是暫時分離了雙唇。就是在這時候，我認出那個女的了，她不正是貝貝的媽媽嗎？她的妝容太醒目了。同時我意識到，那個面部線條硬朗、英俊的年輕男人，肯定不是貝貝的爸爸，對了，剛剛貝貝還說了，是叔叔和媽媽去摘櫻桃的。沒錯，條椅上放著的兩個塑料袋子里全是櫻桃，另一個用來放垃圾的塑料袋子里，是櫻桃的核和梗。年輕媽媽是單身？如今單親家庭太多了，沒有什么好奇怪的，年輕媽媽帶著女兒和熱戀中的新男友約會，也是正常的。我這樣想著，快速從他們面前離開了。

場景三

過了一周，我再次來到郊野公園慢跑，又一次邂逅了她們——年輕母親也騎了一輛自行車。貝貝在前邊領(lǐng)騎，速度很快。母親在后邊跟隨，不緊不慢。年輕母親并沒有騎通常所說的運動自行車，而是騎的極其普通的掃碼單車。騎掃碼單車來鍛煉的，還不多見，估計是臨時起意，專門陪女兒來玩的。綠色的掃碼單車，在林子中的紅色跑道上十分醒目。

自然，她們都沒有認出我來——其實我并不想讓她們認出來，本來就是陌生人，還是保持陌生狀態(tài)比較自然。況且我來這片公園，即東葦路上的郊野公園，也是真心喜歡這里的環(huán)境，因為它在一條河邊。所謂東葦路，就是河邊的這條步行道，步行道同樣漆成了紅色，只有兩三米寬，從東高路直通到管莊路。河道不寬，河谷卻很深，此時還不是雨季，河水清澈見底。河兩邊通過幾座小橋相連，都是郊野公園的區(qū)域。在林子里慢跑，有許多妙趣，能偶爾遇到一只野兔子，遇到落單的野鴿子；在河水中，還有被人們驚飛起的幾只野鴨；從河邊隨便選個地方走進林地里，在草深的地方，我還發(fā)現(xiàn)一只鳥窩，是建筑在一叢茅草上的，工藝非常精美。因為我的冒失，一只小小的鳥被驚飛了，我看到精美的鳥窩里有一窩蛋。我非常過意不去，在心里默念著“對不起”，便退到較遠的地方。當(dāng)那只比麻雀還小的鳥，和另一只鳥雙雙從鳥窩上飛過時，我擔(dān)心它們會不會放棄那窩蛋——我的擔(dān)心多余了，雙雙飛行的其中一只小鳥，向林子里飛去了，另一只鳥折回頭，飛回了鳥窩。我松了一口氣，決定不再看它們，悄悄離開了。

當(dāng)我在各種S形的步行道上不知跑了多少趟時，和這對騎行的母女又有過多次的相遇。她們慢慢悠悠地騎行——看出來，母親是專門陪女兒玩的，而那個曾和她接吻的帥氣的男人一直沒有出現(xiàn)。

當(dāng)我準(zhǔn)備結(jié)束慢跑時，看到一大一小兩輛自行車停在路邊——年輕母親和她女兒在看花。

那片花地，離跑道有十米，或者八米，不遠不近的。她們所看的花，是喇叭狀的紫粉色的花朵，莖有一拃高，有枝有杈，枝形特美，像極了一棵棵微型的小樹。葉子和花上都毛茸茸的。我上次見過這些花，在手機上查了查，知道它叫地黃。就是六味地黃丸的地黃。她們知道它叫地黃嗎？小姑娘剛好是長知識的年齡，對什么都好奇，我要不要告訴她這叫地黃？想到這里，我并沒有猶豫，腳上像有著向?qū)б粯樱芟屡艿?，來到她們跟前。我主動和小女孩打招呼道：“貝貝小朋友好，認識這是什么花嗎？”

我把口罩拉下來，讓她看看我，再戴好口罩。

這一回搶答的，不是貝貝，而是她媽媽。她媽媽也看到我了，驚訝地說：“??？這就是地黃?。∵@能干什么？能當(dāng)盆景嗎？”

從她的眼神里和那一聲“啊”中，我判斷出她認出我了。但是，我比她還驚訝，因為她這次“畫”妝太猛了，畫成了鼻青臉腫——雖然有白色的口罩遮著，依然可以清楚地看到她臉上遭到的創(chuàng)傷，而且是重創(chuàng)，眼泡腫了，額角有一塊青，連著那塊淤青的，是一條條紅紅黑黑的血痕，耳朵下邊也有傷痕。可能是她皮膚太好的緣故吧，使她臉上的青腫和血痕更顯得夸張。她是摔了嗎？在林子里被樹枝劃啦？還是被打啦？或是出了什么事故？她如果不說，別人只能猜測了。我們還不算認識，不便問。但她顯然很開心。能帶著女兒出來玩，說明她已經(jīng)開心了，能這么好奇地問這問那，說明她并不在意臉上的傷。她的眼神，還在期待我講下去，不僅期待我講下去，還在表示好奇，而且能感受到她眼睛的明媚和口氣的溫和。

我便把我了解的關(guān)于地黃的植物屬性和藥物屬性都講了講。她認真地聽，還不停地插問幾句，關(guān)鍵之處還重復(fù)一遍，目的是讓女兒對地黃有更多的了解。末了還夸我，說能遇到我這樣知識豐富的前輩真是好運氣。這一次，她給我的印象是，雖然肉體受傷了，內(nèi)心是高興的，不像第一次偶遇時那么警惕和戒備，也不像第二次那樣沒有認出我來。但是，她的傷情還是讓我疑惑。受傷了，總之不是好事，和貝貝所說的那個叔叔有關(guān)嗎？

場景四

轉(zhuǎn)眼，炎夏就來臨了，我的慢跑還在繼續(xù)。

又轉(zhuǎn)眼，初秋了，林子里已經(jīng)有樹葉開始落下?！笆弧遍L假前是中秋小假期。小假期的第一天，陽光特別好，人開始多起來，孩子們也多起來。我突然想起那個叫貝貝的小女孩，已經(jīng)好久沒有見到她了，她和她媽媽怎么樣了呢？搬得遠了嗎？不再來郊野公園騎行了嗎？她媽媽似乎遇到一些事情，不恰當(dāng)?shù)幕瘖y，對女兒突發(fā)的脾氣，旁若無人的親吻，鼻青臉腫的面目，好奇、愉悅而開心的話語，這些都是不多的幾次接觸后，她留給我的印象。

真是神奇得很，想到誰就看到誰了。

那個迎面騎來的小女孩不就是貝貝嗎？她和初夏時完全不一樣了，不僅是衣服，在裝備上也有了變化，戴了一頂炫酷的頭盔，還有完整的護膝和護腕，小自行車也換了，新的，比原來的略大一點，非常時尚，車杠上還有飛翔的彩色圖案，龍頭把上也有裝飾，插了一支小小的彩色風(fēng)車，更拉風(fēng)了。伴她一左一右騎行的，是一男一女。男的年輕，大塊頭，肥而強壯，不是我上次見到的和小女孩媽媽親吻的那位。他騎著專用的跑車，一臉慈愛地看著貝貝。女的不是貝貝的媽媽，她小巧玲瓏，精致考究，一副弱不禁風(fēng)的樣子。她的自行車和頭盔跟貝貝的屬于同款，就像母女裝一樣，她們這叫母女車？要說炫酷，她們的自行車夠炫酷了，炫酷中還流露出霸氣。我對自行車沒有研究，不知道這是什么牌子。我的第一印象是，這真的是一家子，因為男的太需要減肥了，女的太需要增肥了，增肥和減肥，都是需要鍛煉才能達到的，加上貝貝和瘦女孩騎的是同款自行車，像極了一家三口的出行。但他們確實不是一家子，至少瘦女孩不是貝貝的媽媽。果然，我聽到貝貝說話了，她說：“爸爸，你當(dāng)裁判，我和胖胖阿姨比賽?！苯信峙值陌⒁田@然就是騎同款自行車的瘦小女孩，瘦小而稱胖胖，倒是挺幽默的。假胖胖也不示弱，表示應(yīng)戰(zhàn)。兩個人便擺好架勢，在真胖子的口令下，比賽開始了。瘦女孩顯然在讓著貝貝，在齊頭并進大約三十米之后，瘦女孩的車速漸漸慢了下來，讓貝貝一騎絕塵。

看著他們歡樂的樣子，我也滿心快樂。但不知為什么，我覺得那個瘦女孩要是換成貝貝的媽媽就好了。我預(yù)感到，這樣的機緣可能不會重現(xiàn)了。

場景五

真是無巧不成書，在秋葉黃了、落葉飄零、冬季即將來臨的時候，我在林子里又看到貝貝了。這次她沒有騎自行車，而是在林子里拔了一把白茅草，拿在手里跑回到路上，長長的白色茅草的穗非常亮眼。

小女孩拿著一把白茅草，蹦蹦跳跳跑到站在路邊的一男一女身邊。我看到這一男一女都穿上了風(fēng)衣，男的體型讓我一眼就確認，他是貝貝的爸爸。那個女的，是誰呢？肯定不是一個月前我看到的那個和貝貝騎車比賽的瘦女孩，也不像是貝貝的媽媽。但我也不再好奇，覺得是誰都可以。在走近的時候，我看到扎著蝴蝶結(jié)的貝貝走在兩人的中間，讓一左一右的大人牽住她的手，開始玩飛翔的游戲。這是每個孩子都愛玩的，就是三個人一起奔跑，在奔跑過程中，貝貝突然雙腳離地，提腿作蜷縮狀，在兩個大人的手臂帶動下，向前方飛行好幾米再降落地面。貝貝玩得很開心，發(fā)出快樂的歡笑。他們就這么一直玩著，貝貝不停地起飛，降落，再起飛，再降落，笑聲是連綿不斷的。我在后邊也跟著樂。但是我沒有追上他們，而是保持著一定的距離，目送著他們消失在前方的林子里。

到了條椅地帶了。

由于樹葉落了不少，有溫暖的陽光照射下來，閃耀在條椅上。

可能是玩累了，三個人便坐到條椅上休息。在我從他們面前經(jīng)過的時候，我看到那個女的了，哈，她不是別人，確實是貝貝的媽媽，只是消瘦了一些，甚至有點疲憊。她不像我第一次看到她時化那么濃的妝了，也不是后來見到時的鼻青臉腫了，顯得平靜而安逸——難怪我沒有認出她來。由于沒戴口罩，加上皮膚好，看起來更顯漂亮?？赡苁莿傋隽藙×业倪\動吧，她有些喘，正從包里往外拿水。她看到我在看她，眼睛一亮，拉了一下身邊的貝貝說：“看，爺爺?！?/p>

貝貝也看到我了，大聲說：“爺爺好！”

我禮貌地跟他們揮揮手，小跑著離開了。

郊野公園里，來鍛煉、游玩的人依舊不少，各種裝備的人都有，各種年齡層次的人都有。我在S形的紅色步行道上跑了一會兒之后，再一次返回到條椅區(qū)——直到這時候，我才發(fā)現(xiàn)，郊野公園林子里有無數(shù)個S形的紅色步行道，一個套一個，是互通互連著的，如果不怕累，能不斷循環(huán)著跑下去，不看指示牌，根本不知道出口在哪里。

我就是那些不怕累的慢跑者之一。我?guī)状谓?jīng)過條椅區(qū)，每次都能看到貝貝和她爸爸媽媽，不是在吃東西，就是在看畫書——貝貝帶了幾本畫書。后來，他們繼續(xù)玩飛翔的游戲，林子里的歡聲笑語不時地響起來。

我承認，我是有點故意想看看他們的。我不過是一個普通的慢跑者，我和其他慢跑者或來郊野公園鍛煉的人并沒有什么兩樣，可能唯一的區(qū)別就是，我是一個寫作者，是一個善于觀察的作家。