2023年第2期書屋絮語(yǔ)

洵是

近購(gòu)得美國(guó)人貝爾斯《左宗棠傳》，一氣讀完，驚嘆于他對(duì)中國(guó)地理、歷史及文化之熟稔。書中第一章對(duì)十九世紀(jì)中國(guó)的概述，由大歷史而及斷代史，由偶然而及必然，將有清一代尤其清季社會(huì)形勢(shì)、政府架構(gòu)、科舉制度、財(cái)政制度及軍事力量條分縷析、鞭辟入里。就此一章短短三十二頁(yè)內(nèi)容而言，毫不遜色于其同時(shí)代蔣廷黻《中國(guó)近代史》乃至后來(lái)錢穆《中國(guó)歷代政治得失》，誠(chéng)可謂予中國(guó)傳記撰寫以新鮮空氣。

貝爾斯糅中西之長(zhǎng)，點(diǎn)評(píng)精當(dāng)，“無(wú)一字無(wú)來(lái)處”，僅中文參考書目便有《左文襄公全集》一百二十八卷、《清朝野史大觀》七卷、《太平天國(guó)始末》二卷、《湘軍志》二十卷等八類圖書，外文書目更多達(dá)二十八種。如《左宗棠征戰(zhàn)浙江》一章，1864年，左宗棠力主攻廣德，曾國(guó)藩、李鴻章則請(qǐng)左協(xié)同攻常州，二者因意見相左，幾生齟齬，甚至各呈奏折鬧到朝中，曾國(guó)藩致信左氏：“昔富將軍咨唐義渠中丞云：‘貴部院實(shí)屬調(diào)度乖方之至。貴部堂博學(xué)多師，不僅取則古人，亦且效法時(shí)賢。其于富將軍可謂深造有得，后先輝映，實(shí)深佩服。”貝爾斯照錄函件，除記敘左宗棠讀信后“暴跳如雷”，再未置一詞，既尊重史實(shí)，又頗值玩味。

然本書對(duì)人事糾紛著墨甚少，而將大量心思傾注在研究左宗棠進(jìn)軍地理路線與戰(zhàn)前籌備之法上，視角大異于國(guó)內(nèi)學(xué)者同類著作，卻切中左宗棠研究之肯綮。想必此與作者曾得約瑟夫·史迪威將軍指點(diǎn)不無(wú)關(guān)系，當(dāng)然，更與貝爾斯美軍海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上尉身份有關(guān)。

左宗棠命運(yùn)多舛、十磨九難。左氏十六歲府試得童生后不久，父母相繼過(guò)世，因此居喪五年，此間他博覽群書，包括顧炎武《天下郡國(guó)利病書》、顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》，由此于輿地學(xué)有所心得，此類經(jīng)世之學(xué)為其日后征戰(zhàn)疆場(chǎng)時(shí)對(duì)地形了然于胸，穩(wěn)扎穩(wěn)打、步步為“贏”，打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)?？烧f(shuō)沒(méi)有這段時(shí)光，便無(wú)左宗棠“海防疆防并重”的戰(zhàn)略眼光，便無(wú)他轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛、浙、閩、陜、甘的出神入化，更無(wú)收復(fù)新疆之創(chuàng)舉。

左宗棠之性格形成，與其青壯年湘陰歲月須臾不可分。當(dāng)讀到他進(jìn)京城大門時(shí)，因不肯對(duì)城門守衛(wèi)“意思意思”進(jìn)門費(fèi)，硬生生在城門外等了五天，啞然失笑的同時(shí)，不由得想起我所熟識(shí)的很多湘陰人，剛直勇毅似乎不獨(dú)左宗棠，那位在走向世界過(guò)程中一挫再挫的郭嵩燾又何嘗不是？寧折不彎，兀自獨(dú)行。湘陰處“江湖”之濱，山廓綿綿無(wú)鋒，人們喜食的蝦蟹亦屬平淡調(diào)和，甚至連樟樹港的辣椒也以不辣為上品，偏偏這方山水養(yǎng)育的子民卻火辣暴烈，懸差霄壤。史學(xué)大家汪榮祖先生曾說(shuō)，湘陰縣是“無(wú)城墻”的，到底是隔了一層。