魯建文

在徐悲鴻紀念館參觀，只要稍加留心，便可發(fā)現不少作品的題款中都有著“靜文愛妻保存”的文字。從徐悲鴻與廖靜文結合的時間來判斷，有的是創(chuàng)作時寫下的，有的則是后來添加的。中國畫的題款一般都是注明主題、創(chuàng)作日期以及作者名號之類，而徐悲鴻為什么要加上這項與眾不同的內容呢？據廖靜文晚年回憶，這里面其實蘊藏著她與徐悲鴻真摯、堅定、純潔、無私的愛情故事，也包含著徐悲鴻對她的一種無比的深情。

廖靜文是1943年與徐悲鴻先生相識的。當年，由徐悲鴻發(fā)起的中國美術學院籌備處招聘圖書管理員，正在桂林一家文工團工作的廖靜文以筆試第一名的成績被錄取。來到籌備處后，她便工作在徐悲鴻先生的身邊，負責其帶來的四十大箱藏書和藏畫的管理。遇上籌備處舉辦畫展，人手緊張，她便充當徐先生裝裱國畫、制作油畫框的幫手，兩人配合得相當默契。工作之余，她還經常去看徐先生作畫，幫助做些研墨、鋪紙、印章之類的工作，一并學習書畫知識。當時徐悲鴻與妻子蔣碧薇感情破裂，已獨居七年，生活過得十分艱難。廖靜文便主動幫其洗洗衣服，做些家務。徐悲鴻對初出茅廬的廖靜文也相當關心，特別是在廖靜文的一次患病中，他親自求醫(yī)問藥，無微不至給予照料。這樣，你來我往，兩人便慢慢產生了感情，經常相約晚飯后去散步。一次，徐悲鴻對廖靜文說：“靜文，近來我心里有著一種奇怪的感覺，仿佛冥冥之中有人將你送到我的身邊，讓我變得越來越依戀你了，你似乎已經成為我生命中的一部分。”廖靜文情不自禁地回答：“先生，我也不知為何自己變得對您是如此的依戀了，您好像在我的心中打開一個新奇的感情世界，但是……”廖靜文沒有把話說完，但徐悲鴻已經明白，當時廖靜文才二十歲，自己卻是四十八歲了，兩人真要結合，還有一道巨大的年齡坎要過。

隨著他們的深入接觸，這道坎好像已經消失了。但廖靜文卻突然收到了父親和姐姐的來信，不許她繼續(xù)在徐先生的身邊工作。信中說，他們收到了蔣女士指責她的信，決不能做出這種傷風敗俗的事來。當晚，廖靜文無法入睡，腦海中縈繞著一連串的問題。她想，大概蔣碧薇女士現在已經回心轉意，盼望重新回到徐先生的身邊，因此，自己必須盡快離開這里，決不能成為他們之間的“絆腳石”。于是，她一骨碌從床上起來，在燈下給徐先生寫了一封告別信。她在信中說：“請原諒我不辭而別，無論如何，我不能再留在這里了，雖然，我是多么的愿意在您的身邊工作。我始終尊敬您，了解您，同情您，并感激您給我那么多關懷和溫暖。在我今后漫長的人生道路上，我將永遠銘記您的教益和鼓勵。我衷心希望您繼續(xù)尋找與蔣碧薇女士和解的可能，我覺得她現在能回心轉意。”第二天清晨，徐悲鴻見信后，知道廖靜文已經走了，立馬便追。還真是上天眷顧，有意不讓這對有情人分開。正當廖靜文舉步上船時，徐悲鴻便已經出現在她的跟前。他對廖靜文說：“靜，我怎么還能跟蔣碧薇和好呢？你太天真了。而且是她堅決拒絕和解的，我和她分手已經七年，這與你毫無關系?！痹谛毂櫟募毿膭裾f之下，廖靜文含著眼淚隨著徐悲鴻往回走。

打這以后，他們沒有繼續(xù)每天相約去散步了。經過一段時間的準備，廖靜文考上了當時遷至成都的金陵女子大學。她原本從長沙周南女中畢業(yè)后，只身來到西南，就是為了報考大學的。只是由于所帶經費不足，她只好暫時先尋找工作的機會。但進了金陵女大后，她發(fā)現自己的心已經很難從徐先生那里收回了。當時徐悲鴻正在成都籌辦畫展，于是，一到星期天，她便早早出發(fā)去幫忙，研墨、裱畫、編目、布展，樣樣都干。忙了一整天之后，在徐悲鴻的護送下又回到學校。廖靜文后來回憶說，這是她特別快樂的一段時光，每當清晨行走在與徐先生會合的路上，“心里有著一種說不出的歡快和興奮，連初升的太陽也好像在對我甜蜜地微笑”。然而，畫展一晃就要結束了，徐悲鴻得趕回重慶去。但由于日夜忙著操辦畫展，他卻病倒了，血壓上升，急需有人照料。怎么辦？正當廖靜文猶豫難定之際，徐悲鴻的老友陳離對她說：“徐先生一人單身過了七年，真不容易呵！你何必一定要讀大學呢？在他身邊也能學習很多東西呀！為了他對國家多做貢獻，你應該做點犧牲?！苯涍^幾天的思考，廖靜文最終決定與徐悲鴻一起回重慶，并盡快做通父親和姐姐的工作。

他們非常高興地回到了重慶，開始著手處理兩人結合的障礙。在廖靜文前往貴陽做通家里人的工作之后，徐悲鴻在報上公開登出聲明，了結了與蔣碧薇的關系。為了盡快兌現蔣碧薇提出的一百萬元現金、一百幅畫的要求，他夜以繼日地工作，結果再度病倒了，血壓再度升高，還查出慢性腎炎，不得不連續(xù)兩次住進中央醫(yī)院。他是一個留不住錢的人，有錢不是收藏古畫就是資助他人，住院當即要交一個月的床位費、伙食費和醫(yī)療費，兩人僅有的積蓄全都掏光了。廖靜文兩手空空，焦急地堅守在徐悲鴻的病床前。徐悲鴻胃口不好，飲食難進，她便經常吃一些徐先生的剩飯剩菜度日。天氣寒冷，病房里既無暖氣，又無火爐，她只好靠從朋友那里借來的絨里夾袍裹著過夜。特別是，在第二次住院的前夕，徐悲鴻生命垂危，收縮壓降到接近于零，醫(yī)生說快不行了，趕緊為他注射了進口強心針，才讓其慢慢緩解過來。這次住院，讓廖靜文更加著急的不僅是病情嚴重，還有手頭拮據，無法支付住院費用。她只得放下不愿求人的自尊，向徐先生的朋友告貸以緩燃眉之急。為節(jié)約經費，她繼續(xù)以徐先生的剩飯剩菜充饑，站在病房的走廊上，淚水一滴滴掉在碗里，伴隨著一種從未有過的憂慮，默默地咽下。而值得慶幸的是，在醫(yī)生的精心治療下，徐先生病情開始日見好轉，又能倚床而坐，臉帶微笑地聽著廖靜文為他逐字逐句地讀報了。

在徐悲鴻重病期間，不少人非常同情廖靜文，勸她盡早離開徐悲鴻，好好想想自己的后路。廖靜文有一位中學時的同學，畢業(yè)于湘雅醫(yī)學院，當時正在中央醫(yī)院做醫(yī)生。她關切地對廖靜文說：“高血壓這種病很麻煩，即使目前能脫險，但也只能帶病延年，時刻都有發(fā)作腦溢血的危險，你年輕輕的，應該考慮以后的日子，陪著這樣一個病人怎么能幸福呢？”這對廖靜文觸動很大，但她想，如果聽從同學的勸告，在徐先生重病之際離開他，必然會使徐先生受到強烈的刺激，病情無疑會進一步惡化，這等于置他于死地。她中學時就讀過《簡·愛》，在她看來，書中主人翁的愛情才是真正純潔無瑕的愛情，自己決不能在這時離開徐先生。徐悲鴻寄存字畫的朋友楊德純的夫人也特地趕來醫(yī)院，提醒廖靜文應盡早為自己做些打算。她對廖靜文說：“你可趕緊把徐先生的那些字畫搬過去，這是一筆巨大的財富，蔣碧薇已經提出要來搬，我說必須有徐先生的同意?！绷戊o文非常感激，但她有著不同的想法。她以為，即使徐先生現在死去，這些作品和收藏品自己也不能占有；如果他能活下來，就是蔣碧薇已經搬走，也得再送回來的，沒有必要去與別人相爭。她婉言地回答楊夫人說：“我不能離開徐先生，他現在還在病危之中，謝謝您的好意！”

隨著徐悲鴻健康的恢復，1946年初，廖靜文與他在重慶中蘇文化協會正式舉行婚禮，由郭沫若和沈鈞儒兩人擔任證婚人。他們婚事新辦，沒有收受任何禮金禮物，朋友和學生送來了許多鮮花，禮堂被裝點得絢麗多彩，擠滿了前來祝賀的人們。郭沫若先生即興賦詩一首：“嘉陵江水碧于茶，松竹青青勝似花，別是一番新氣象，磐溪風月畫人家”，為他們證婚。從此，這對經過了“無數挫折、痛苦、災難和斗爭”的有情人，終于真正結合在一起了。廖靜文后來回憶說：“從這一天起，悲鴻有了一個真正的家。雖然，這個家是異常簡陋的，我們甚至沒有為結婚購置任何一件用品，全部家具依舊是那未曾油漆過的木床，一張未曾油漆的寫字臺和一個木柜，兩把藤椅和一張帆布躺椅，我們依舊住在那個石家祠堂，依舊和大家一起吃著粗糙的伙食，依舊點著煤油燈……但我們感到無限愉快和幸福。”婚禮過后，徐悲鴻對廖靜文說：“我真正找到了我所愛的人！除了你，沒有人能對我有這樣真誠、堅定、純潔、無私的愛情，我用什么來報答你呢？”廖靜文羞澀地說：“我什么都不要?！毙毂檲?zhí)意地說：“作為一名畫家，我十分珍愛自己一些比較滿意的作品，我要將它們全部送給你，寫上你的名字?！北M管廖靜文再三請求他不要這樣，但徐悲鴻在后來的創(chuàng)作中一有自己滿意的作品，便要在題款中寫上“愛妻靜文保存”的文字。對過去自己留存下的比較滿意作品，也都補上了這項特別的題款。

結婚后，徐悲鴻不僅家里有了賢內助，而且事業(yè)上有了好幫手，無論是在北平藝專擔任校長，頂著各種壓力大力推行國畫革新，還是帶頭大聲疾呼傅作義和平解放北平，避免古城毀于戰(zhàn)火，還是后來擔任中央美院院長，一心撲在藝術教育上，竭力為新中國培養(yǎng)藝術人才，廖靜文都是其堅定的支持者。他們互敬互愛，生育了兩個孩子，一家人過著甜蜜而幸福的生活。然而，天不假年，1953年9月在全國第二次文代會期間，徐悲鴻腦溢血病癥復發(fā)，不幸離世。徐悲鴻的去世給廖靜文帶來了無限的悲傷，每當看到徐悲鴻的遺作和收藏的古畫時，她都不禁要痛哭一場。她想，這不僅是悲鴻留下的巨額物質財富，更是一筆巨大的精神財富，自己不能獨享，一定要捐贈給國家，讓它們得以好好地保存下來。許多親朋好友都勸她不要這樣做，兩個孩子都還小，應該為他們今后的生活考慮，至少那些寫有“靜文愛妻保存”題款的作品應該留下，還有那些古字畫也可不捐，但她果斷決定，全部捐出，其中徐悲鴻的作品一千二百余件，唐宋以來有代表性的書畫家作品一千余件，還有一萬多件圖書、圖片和碑帖等。然后，她提著一只帆布包和一套被褥到北京大學重新讀書去了。