綠皮火車(chē)

文|李學(xué)斌 圖|王詩(shī)雋

1

西大灘火車(chē)站是寧夏平羅縣境內(nèi)一個(gè)很小的站，但卻是煤炭集散地。從汝萁溝、石炭井來(lái)的小火車(chē)、運(yùn)煤卡車(chē)把一車(chē)車(chē)黑煤炭運(yùn)到這里，再由火車(chē)站的裝卸工人裝到黑色長(zhǎng)龍似的大火車(chē)上，運(yùn)往全國(guó)各地。

我上小學(xué)時(shí)，哥哥就已經(jīng)在西大灘火車(chē)站當(dāng)裝卸工了。聽(tīng)哥哥說(shuō)，裝卸工每天的生活除了吃飯、睡覺(jué)，就是汽笛一響，上車(chē)裝卸。哥哥還說(shuō)，除了一趟趟黑煤車(chē)，每天早晚還有兩趟綠皮客運(yùn)火車(chē)從這里經(jīng)過(guò)……

關(guān)于西大灘火車(chē)站，哥哥說(shuō)了很多，我能記住的只有這些。不過(guò)，我對(duì)黑煤車(chē)、黑煤渣，以及怎么將它們裝上火車(chē)毫無(wú)興趣。我喜歡的是哥哥說(shuō)的像綠色蜻蜓一樣，有兩只明晃晃大眼睛的客運(yùn)大火車(chē)。我很想知道綠皮火車(chē)究竟有多長(zhǎng)？它們從哪里來(lái)？要開(kāi)到哪里去？火車(chē)?yán)锩娑甲裁慈?？?chē)廂里面是不是像宮殿一樣漂亮？

我問(wèn)過(guò)哥哥這些問(wèn)題，可哥哥也不知道，因?yàn)樗麤](méi)坐過(guò)綠皮火車(chē)，只是看過(guò)綠皮火車(chē)呼嘯而過(guò)。

看我有些失望，哥哥安慰我：“秋娃子，等下次調(diào)休趕上周末，哥哥就帶你去看綠皮火車(chē)。”

聽(tīng)哥哥這么說(shuō)，我有點(diǎn)欣喜若狂。第二天上學(xué)路上，我就向小伙伴們傳達(dá)了這個(gè)重大消息。

一聽(tīng)要去看綠皮火車(chē)，星子、三子、王爭(zhēng)氣、鄭鐵蛋、二丫頭眼睛全都亮了。

“秋娃，算我一個(gè)，我也要去看綠皮火車(chē)！綠皮火車(chē)跑起來(lái)太威風(fēng)了！”星子首先表態(tài)。

“我也想去！自從看了電影《鐵道游擊隊(duì)》，我連做夢(mèng)都想坐火車(chē)?！比泳o跟著嚷嚷起來(lái)。

“傻瓜！咱們是去看火車(chē)，不是坐火車(chē)。我哥說(shuō)火車(chē)票可貴了，咱們根本坐不起！”我及時(shí)糾正三子。

“我也報(bào)名！我只在電影里見(jiàn)過(guò)綠皮火車(chē)，哐當(dāng)、哐當(dāng)、哐當(dāng)，嗚——像老虎一樣，太威風(fēng)了！”鄭鐵蛋一臉向往。

“凈瞎說(shuō)！火車(chē)有一里地那么長(zhǎng)，老虎才多大？還有，火車(chē)是綠顏色的，老虎是帶條紋的黃顏色，哪里一樣！”星子嘲笑鐵蛋。

“我也很想去，可就怕我媽不讓我去?！蓖鯛?zhēng)氣嘆口氣說(shuō)。

“王爭(zhēng)氣，你還是別去了吧。免得你媽知道了說(shuō)我們！”還沒(méi)等我開(kāi)口，三子先發(fā)話了。

“就是，就是！王爭(zhēng)氣，你還是算了吧！”

大家七嘴八舌地說(shuō)著。王爭(zhēng)氣哭喪著臉默認(rèn)了。

“二丫頭，你想不想去？”三子轉(zhuǎn)身問(wèn)。二丫頭剛才一直沒(méi)說(shuō)話。

“秋娃，你們?cè)趺慈タ淳G皮火車(chē)呀？是坐小驢車(chē)去嗎？西大灘火車(chē)站好像挺遠(yuǎn)的?！倍绢^沒(méi)有回答三子的問(wèn)話，反而眼睛看向我。

我一下被問(wèn)住了。

在我們這幫小伙伴中，還數(shù)二丫頭心思細(xì)，想事周全。從聽(tīng)哥哥許諾到現(xiàn)在，我只顧著高興，根本沒(méi)想怎么去的事。

“還能怎么去？走著去唄！”星子沒(méi)好氣地說(shuō)。

我看了二丫頭一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)有別的辦法，只能走著去了。”

看綠皮火車(chē)是我和哥哥之間的約定，還是不讓爹媽知道的好。爹媽知道了，肯定找理由不讓我去。再說(shuō)了，村里剛剛包產(chǎn)到戶(hù)，地里活多得不得了。就連家里剛滿(mǎn)周歲的小牛犢都學(xué)著耕地了。我不想給爹媽、姐姐添亂，自己的事只能自己解決。

“二丫頭，能不能給你爹說(shuō)說(shuō)，借你家老馬和大車(chē)用一天。你家老馬很乖，秋娃、我、星子都會(huì)趕車(chē)，我們一起坐你家馬車(chē)去。”三子突發(fā)奇想，向二丫頭提議道。

“恐怕不行……我不敢說(shuō)。”二丫頭眼神躲閃著，搪塞道。

“別為難二丫頭了。要是嫌遠(yuǎn)，可以不去！”我替二丫頭解圍。

本來(lái)嘛，去看綠皮火車(chē)是自愿的，能去就去，不能去拉倒，干嗎給人家二丫頭攤派馬車(chē)？這不明擺著欺負(fù)老實(shí)人嘛！

“三子，你要是不想走路，可以把你家騾子車(chē)趕來(lái)呀?！毙亲右部床幌氯?，揶揄道。

“我家的騾子車(chē)在工地上拉沙子，哪有空呀。”被我和星子懟了兩句，三子有些無(wú)奈，“那么遠(yuǎn)的路，走著去的話腿都能走斷。我不去了！”

現(xiàn)在，確定要去看綠皮火車(chē)的有四個(gè)人：我、星子、鄭鐵蛋和二丫頭。

我們一致同意，就學(xué)電影里的紅軍萬(wàn)里長(zhǎng)征，一路走著、唱著，去看綠皮火車(chē)！可什么時(shí)間去呢？哥哥說(shuō)要等他調(diào)休，還要正好是周末，這要等到猴年馬月?。∥覀兛傻炔患?！

我們四個(gè)人商量了一下，最終決定：不等哥哥調(diào)休了，這個(gè)周末就出發(fā)！

商量好之后，我們開(kāi)始各自做準(zhǔn)備。哥哥說(shuō)得很清楚，經(jīng)過(guò)車(chē)站的綠皮火車(chē)一天只有早、晚兩趟。早晨那趟就不想了，根本趕不上；我們只能趕下午那趟。這樣，早晨就要早早動(dòng)身，中飯也只能在路上吃。我們幾個(gè)分別帶點(diǎn)干糧、水、咸菜和雞蛋，吃飽了走起路來(lái)才會(huì)更有勁。

我提醒大家，去看綠皮火車(chē)的事情要秘密進(jìn)行，不能讓爹媽發(fā)現(xiàn)。否則，大人肯定不讓去。

星子還一本正經(jīng)地警告大家：“誰(shuí)都不許走漏風(fēng)聲！還有你倆不去的，誰(shuí)要是當(dāng)了‘叛徒’，我們其余幾個(gè)人就合伙把他搞臭，讓他成為誰(shuí)也不待見(jiàn)的‘臭頭’?！?/p>

三子、鄭鐵蛋、王爭(zhēng)氣和二丫頭都痛痛快快答應(yīng)了。

那時(shí)候，周六是工作日，學(xué)校上半天課。周六上午放學(xué)時(shí)，我們最后一次碰頭，四個(gè)人信心百倍，就等第二天一早出發(fā)。

2

周六傍晚，媽從地里回到家，我就嚷嚷著想吃蔥油餅。媽說(shuō)：“蔥油餅干巴巴的，不好消化，晚上吃點(diǎn)稀面條好?！?/p>

為了第二天的午飯，我撒起嬌來(lái)：“媽?zhuān)也幌氤韵∶鏃l。好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)吃蔥油餅了，您就給我們烙吧！”

看我撒嬌，大姐二姐不禁笑了。

媽沒(méi)轍，揶揄道：“你個(gè)秋娃子！媽給你們烙！”說(shuō)完，媽就洗手、煮粥、燒熱水、和面，開(kāi)始做蔥油餅。

蔥油餅做好了。我借故要邊看書(shū)邊吃，挑了三張香噴噴的蔥油餅，跑到側(cè)屋里去吃。

我把餅碟和粥碗放在土炕上，然后從門(mén)背后的舊挎包里掏出早準(zhǔn)備好的塑料飯盒。我從碟子里夾起兩張餅放進(jìn)飯盒，蓋上蓋子，再放進(jìn)挎包里藏好。反身回來(lái)后，還沒(méi)吃上兩口，媽端著一碟子烙餅過(guò)來(lái)了。

“秋娃子，餅夠吃嗎？不夠再添兩張。”

“媽?zhuān)拥娘炋贸粤?，香掉牙！兩張不夠，再給我放三張吧！”我指著已經(jīng)空了的碟子說(shuō)。

“三張餅一眨眼沒(méi)啦？你真是餓死鬼轉(zhuǎn)世，慢點(diǎn)吃，小心撐著！”嘴里這么說(shuō)，媽還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)給我往碟子里添了三張餅。

“媽真是太好了！您是全村最最聰明、能干的媽?zhuān)　?/p>

我嘴巴抹了香油，給媽說(shuō)甜蜜蜜的話。

媽聽(tīng)了眉開(kāi)眼笑。

等媽一出屋，我如法炮制，又夾起兩張蔥油餅放進(jìn)飯盒，蓋上蓋子藏好。

嘿嘿，明天路上的干糧有啦！我看著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)娘埡校睦锊挥傻酶吲d起來(lái)。

我把剩下的餅吃完，挺著并沒(méi)有鼓起來(lái)的小肚子，端著空碗、空碟子，心滿(mǎn)意足地回到堂屋。

星期天一大早，天剛蒙蒙亮，爹就下炕了。接著，媽也起來(lái)了。爹收拾農(nóng)具，媽喂雞、喂豬、喂牛。屋子里叮叮當(dāng)當(dāng)一陣響，大姐、二姐也先后起來(lái)了。洗漱完后，二姐收拾屋子、掃地，大姐開(kāi)始做早飯。

這當(dāng)兒，我也一骨碌從炕上爬起來(lái)。洗臉、喝水，往一個(gè)洗干凈的塑料瓶子里灌滿(mǎn)涼開(kāi)水，把書(shū)包里的課本、鉛筆盒、本子全掏出來(lái)，然后把水瓶和飯盒裝進(jìn)去。

做完這些，我就守在灶臺(tái)邊催大姐快點(diǎn)開(kāi)飯。

大姐煮了香香的面條。煮好后，我一邊吸溜著面條，一邊偷看爹。爹吃飯很快，我半碗飯還沒(méi)吃完，他一碗已經(jīng)見(jiàn)底，大姐馬上又幫爹盛了第二碗。眼瞅爹第二碗又要吃完，我連忙起身，把飯碗放回灶臺(tái)，跑到側(cè)屋，拎起早已準(zhǔn)備好的挎包撒腿就往外跑。

我很清楚，這時(shí)再不走，看綠皮火車(chē)肯定泡湯了！

要知道，每逢周末，吃完早飯，爹都要給全家布置勞動(dòng)任務(wù)。我通常要做的是放牛、放羊、往水缸添水。要等爹把活攤派下來(lái)，再想脫身就難了！

“秋娃子，你干嗎去？”二姐最先反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“到星子家做作業(yè)！”我頭也沒(méi)回，幾步就躥到了門(mén)外。

“寫(xiě)完作業(yè)早點(diǎn)回來(lái)！”屋子里，媽高聲叮囑了一句。

“知道啦！”我嘴里答應(yīng)著，腳步越跑越快。

3

出了村子，我徑直往唐徠渠壩跑去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就見(jiàn)渠壩上的看水房后面有一顆小腦袋躲躲閃閃、縮進(jìn)縮出。跑近了，才看清是星子。

“秋娃，你怎么才來(lái)呀？我都等得急死了?！毙亲佑蟻?lái)。

“就你一個(gè)人？鄭鐵蛋和二丫頭呢？”我環(huán)顧四周，“我一碗飯都沒(méi)吃完，就跑來(lái)了?！?/p>

“你還吃飯呢！我早飯都沒(méi)顧上吃。路遠(yuǎn)，我怕走遲了，趕不上看綠皮火車(chē)！”

“鄭鐵蛋和二丫頭怎么還沒(méi)來(lái)？”

“二丫頭我不知道，但鄭鐵蛋來(lái)不了了。剛才我去找鄭鐵蛋，他媽正為看火車(chē)的事罵他呢！”

星子家和鐵蛋家住對(duì)門(mén)，誰(shuí)家里有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，都瞞不過(guò)對(duì)方。

“快看，那不是二丫頭嗎？”星子忽然指著遠(yuǎn)處說(shuō)。

我順著星子指的方向看去，只見(jiàn)二丫頭朝渠壩這邊跑來(lái)。

“二丫頭，你怎么空著手呀？不帶干糧，你中午吃什么？”到了跟前，我發(fā)現(xiàn)二丫頭竟什么也沒(méi)帶。

“秋娃、星子，對(duì)不起，我去不了了。怕你們一直等，趕緊跑來(lái)跟你們說(shuō)一聲?！倍绢^呼哧呼哧喘著粗氣。

“為啥？”星子難掩失望，直瞪著二丫頭。

“家里米缸、面缸都空了，我爹讓我一會(huì)兒跟我媽去高蘆村加工廠碾米、磨面。我媽一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)！”二丫頭解釋道。

我和星子面面相覷。

“秋娃、星子，我回去了。我媽在家等著我呢?！闭f(shuō)完，二丫頭急匆匆跑了。

真是出師不利！還沒(méi)出發(fā)，就面臨散伙。一瞬間，我覺(jué)得特別掃興！

“秋娃，就剩咱倆了，還去嗎？”星子垂頭喪氣。

我猶豫了一下，說(shuō)：“說(shuō)好的事，干嗎不去？一個(gè)人也要去！誰(shuí)不去誰(shuí)是狗熊！”

話都說(shuō)出去了，這時(shí)候打退堂鼓，還不讓三子、王爭(zhēng)氣倆家伙笑話死！

“走，出發(fā)！”說(shuō)完，我理理肩上的黃挎包，邁開(kāi)步子往前奔去。

眼角的余光里，我看到星子愣了一下，跟了上來(lái)。

4

去西大灘火車(chē)站的路遠(yuǎn)比我想象得要漫長(zhǎng)。

站在西大灘邊上，看著一眼望不到邊的大荒灘，我和星子心里都有些發(fā)怵。

“秋娃，你說(shuō)咱倆能趕上下午的綠皮火車(chē)嗎？”星子開(kāi)始打退堂鼓了。

“趕得上！”我給星子鼓勁，“我哥說(shuō)，下午那趟綠皮火車(chē)四點(diǎn)多經(jīng)過(guò)。咱們走快點(diǎn)，肯定能看到！”

我信心滿(mǎn)滿(mǎn)，加快了腳步。

“好，我聽(tīng)你的！”星子緊跟在我身后。

“星子，咱倆并排走，說(shuō)說(shuō)話兒。我媽說(shuō)，邊走路邊說(shuō)話，路就短了?！?/p>

我停住腳步，等星子趕上來(lái)。就這樣，我倆邊走邊聊天。

“秋娃，這么大個(gè)荒灘，連棵樹(shù)都沒(méi)有，咱們要是迷路了怎么辦？”

“我哥說(shuō)了，在西大灘上，你只要沿著車(chē)轍走，肯定不會(huì)迷路。你看，這些車(chē)轍都是通往火車(chē)站的?！蔽抑钢厣洗蟠笮⌒〉能?chē)轍說(shuō)。

可星子還是有些不放心：“秋娃，怎么聽(tīng)不到火車(chē)的聲音??？”

“可能離得遠(yuǎn)吧。到了中午，肯定聽(tīng)得到！”

“秋娃，你長(zhǎng)大了想干什么？”

“我想?yún)④?，?dāng)解放軍！穿著軍裝，挎著沖鋒槍?zhuān)嗤L(fēng)呀。我爹也希望我當(dāng)兵?！?/p>

“我不想當(dāng)兵，我想開(kāi)火車(chē)！就像《鐵道游擊隊(duì)》里面那個(gè)老洪。我要是開(kāi)火車(chē)，就讓你和三子、王爭(zhēng)氣、鄭鐵蛋、二丫頭都來(lái)坐火車(chē)。村里誰(shuí)想坐也都可以！”星子說(shuō)起開(kāi)火車(chē)，嘿嘿笑了起來(lái)。

“好??！到時(shí)候，我坐著你開(kāi)的火車(chē)去當(dāng)兵！”

兩個(gè)人都笑起來(lái)。

“咦，星子，忘了問(wèn)你，你都帶了什么好吃的？”

“我?guī)Я肆鶄€(gè)菜包子，你呢？”

“我?guī)Я怂膹埵[油餅，我媽烙的餅可好吃了。”

“我媽蒸的菜包子也很香?！?/p>

“好??！那我們中午交換著吃?！?/p>

就在這時(shí)，我隱約聽(tīng)到了“轟隆隆”的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)。我側(cè)耳再聽(tīng)，那“轟隆隆”聲似乎又大了一些。

“星子，我好像聽(tīng)到火車(chē)的聲音了！”我沖星子喊。

“我也聽(tīng)到了！像電影里坦克車(chē)的聲音?！毙亲优d奮地叫起來(lái)。

我倆頓時(shí)信心倍增，沿著彎彎曲曲的土路，聊著火車(chē)的種種好處，一步步向目的地走去。

不過(guò)，讓我倆覺(jué)得奇怪的是，明明是通往火車(chē)站的路，人卻很少。走了老半天，才看見(jiàn)一個(gè)騎自行車(chē)的大叔迎面過(guò)來(lái)。

到跟前了，騎車(chē)的大叔減慢車(chē)速，跟我倆搭話：“兩個(gè)小家伙，荒灘野路的，你們膽子夠大的。不怕被人拐跑??！”

“才不怕呢！誰(shuí)要敢來(lái)拐騙，我們倆就把他打倒！”我揮了揮拳頭說(shuō)。

大叔和星子都被逗笑了。

大叔下了自行車(chē)，告訴我們：“過(guò)了遠(yuǎn)處那片樹(shù)林，就可以看到火車(chē)站的黑煤山了?！?/p>

這下，我和星子徹底放下心來(lái)。

5

太陽(yáng)到達(dá)頭頂?shù)臅r(shí)候，我們走到了那片小樹(shù)林。

找了個(gè)干凈的地方，我和星子席地而坐。我們倆打開(kāi)各自的挎包，把從家里帶來(lái)的蔥油餅、菜包子、水瓶、水壺都拿了出來(lái)。都說(shuō)隔門(mén)的飯香，我本來(lái)覺(jué)得媽做的蔥油餅已經(jīng)夠香了，沒(méi)想到吃了星子?jì)屨舻牟税?，竟然覺(jué)得那味道比蔥油餅還香！

星子也是，吃著我?guī)?lái)的蔥油餅，嘴巴咂得叭叭響。

吃飽喝足后，精神頭又來(lái)了，我倆站起身繼續(xù)趕路。穿過(guò)這片樹(shù)林，果然看到了遠(yuǎn)處矗立著四、五座黑魆魆的“大山”。我知道，那就是西大灘火車(chē)站了。我聽(tīng)哥哥說(shuō)過(guò)，那大黑山其實(shí)就是火車(chē)站的煤堆。一列列小火車(chē)、一輛輛大卡車(chē)把山里的煤運(yùn)到這里，一層層累積，最后堆成了山……

眼前的大黑山越來(lái)越清晰，越來(lái)越高大。它們就像一座座黑塔，穩(wěn)穩(wěn)地杵在那里；也像一個(gè)個(gè)悶聲不響的巨人，黑著臉，守護(hù)著腳下那一列列黑牛一樣的運(yùn)煤火車(chē)……

不知不覺(jué)間，腳下的土路變成了寬闊的煤渣路。大卡車(chē)、大小拖拉機(jī)、自行車(chē)也漸漸多起來(lái)。

“星子，我們待會(huì)兒就在那里看綠皮火車(chē)?！蔽抑钢愤叀盎疖?chē)道口”的標(biāo)示牌對(duì)星子說(shuō)。

“好呀！好呀！”星子嘴里答應(yīng)著，小腿邁得更歡了。

我倆拿出在學(xué)校參加運(yùn)動(dòng)會(huì)的勁頭，順著煤渣大路，一溜小跑到了火車(chē)道口。

道口的紅磚小房子邊上，一個(gè)穿藍(lán)色制服、戴大蓋帽、套紅袖標(biāo)的老爺爺手拿小旗子，正在指揮來(lái)往車(chē)輛、行人通過(guò)道口。道口中央嵌著兩道锃亮的鐵軌，一頭從大黑山中間穿過(guò)，另一頭向西北方向延伸，最后消失在蒼茫的山色里。

我和星子站在道口邊，等待綠皮火車(chē)到來(lái)。

看到我倆一直在東張西望，得下空的老爺爺走了過(guò)來(lái)。

“兩個(gè)小鬼，你們從哪里來(lái)？怎么一直站在這里？”走近了，老爺爺俯下身，和藹地問(wèn)我們。

“我們住周城鄉(xiāng)大興墩村。我們來(lái)看綠皮火車(chē)?！毖垡?jiàn)老爺爺沒(méi)對(duì)我倆兇，我頓時(shí)放心了，大聲說(shuō)。

老爺爺一愣，饒有興趣地說(shuō)：“哎喲，夠能耐的，跑這么遠(yuǎn)啊！誰(shuí)告訴你們這里有綠皮火車(chē)的？”

“我哥告訴我的。我哥在火車(chē)站當(dāng)裝卸工，他說(shuō)早晚有兩趟綠皮火車(chē)。早上的趕不上，我們等著看下午的綠皮火車(chē)。”我竹筒倒豆子，一口氣說(shuō)完。

“老爺爺，綠皮火車(chē)還沒(méi)來(lái)吧？”星子見(jiàn)縫插針，急切地問(wèn)。

“放心吧！京隴列車(chē)四點(diǎn)鐘經(jīng)過(guò)道口。你們來(lái)早啦，還得等一個(gè)多鐘頭呢。”老爺爺笑瞇瞇地說(shuō)完，轉(zhuǎn)頭又問(wèn)我，“小娃子，你剛才說(shuō)你哥在火車(chē)站裝卸隊(duì)，他叫什么？”

“我叫李明山，我哥叫李明海。他屬羊，小名叫羊羊?！闭f(shuō)到我哥，我心里覺(jué)得更踏實(shí)了。

“哦，我知道了。那你們是瞞著大人來(lái)的吧？跑這么遠(yuǎn)來(lái)看火車(chē)，你哥哥知道嗎？”老爺爺收斂了笑容，很?chē)?yán)肅地問(wèn)。

“嗯，我們不敢跟爹媽說(shuō)，說(shuō)了肯定不讓來(lái)。”我有點(diǎn)難為情，老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，“我哥也不知道。他說(shuō)等休假帶我看綠皮火車(chē)，可我等不及，就先來(lái)了?！?/p>

“明白了。不過(guò)你們倆不能一直站在道口邊，來(lái)往車(chē)輛多，危險(xiǎn)！”老爺爺抬頭向道口兩邊看看，對(duì)我和星子說(shuō)，“你倆到我那小屋里等著?；疖?chē)快到時(shí)，我叫你們?！?/p>

說(shuō)完，揮舞著小旗子又去指揮了。

6

“兩個(gè)小娃子，快出來(lái)！火車(chē)要來(lái)了！”

聽(tīng)到老爺爺?shù)暮奥?，我和星子立刻奔出了小屋?/p>

道口兩邊，紅白條紋的隔離欄已經(jīng)放下來(lái)了。隔離欄外邊，等候通過(guò)的車(chē)輛排成了長(zhǎng)隊(duì)。

“快看，你們說(shuō)的綠皮火車(chē)已經(jīng)露頭啦！”老爺爺指著遠(yuǎn)處說(shuō)。

果然，遠(yuǎn)處蒙蒙的山色中，一個(gè)墨綠色的黑點(diǎn)像蝌蚪一樣，甩著綠色的長(zhǎng)尾巴快速向前移動(dòng)。那長(zhǎng)尾巴布滿(mǎn)一個(gè)一個(gè)明晃晃的小斑點(diǎn)，一會(huì)兒向左，一會(huì)兒向右，隨著那墨綠色的大腦袋變換方位。與此同時(shí)，“轟隆隆、轟隆隆”規(guī)則有力的車(chē)輪震動(dòng)聲也破空而來(lái)，由遠(yuǎn)而近，越來(lái)越響……轉(zhuǎn)眼間，那綠色長(zhǎng)龍已經(jīng)風(fēng)馳電掣般駛過(guò)來(lái)了。

“不要擠到跟前，站遠(yuǎn)一點(diǎn)看！”老爺爺堅(jiān)守崗位，一邊指揮道口邊的行人往后退，一邊提醒大家。

我拽拽星子的袖子，兩個(gè)人也往后退了幾步，站到離道口十多米的地方。

“快看，快看！火車(chē)司機(jī)！”星子叫了起來(lái)。

我也看到了。透過(guò)車(chē)頭的大玻璃窗，一個(gè)身穿藍(lán)色工作服的司機(jī)像威風(fēng)凜凜的大將軍，目視前方，操控著火車(chē)往前疾馳。

“我以后也要開(kāi)火車(chē)！”星子一臉向往，大聲對(duì)我說(shuō)。

“好?。∫院笪易汩_(kāi)的火車(chē)。不過(guò)，你可不許查票??！”我笑嘻嘻地說(shuō)著，眼睛一刻也沒(méi)離開(kāi)過(guò)飛馳而過(guò)的綠皮火車(chē)。

綠皮火車(chē)可真長(zhǎng)啊，一眼望不到頭！一個(gè)又一個(gè)綠色小窗口從眼前閃過(guò)，我睜大眼睛，竭力想看清楚車(chē)廂里的一切?？墒牵M管綠皮火車(chē)已經(jīng)減速，但還是沒(méi)法看清車(chē)廂里的世界，只能看到車(chē)窗邊那一張張一閃而過(guò)的臉。他們當(dāng)中，有的呆坐著，面無(wú)表情；有的笑瞇瞇往外看；有的端起茶杯喝水；有的正在吃東西；還有個(gè)淘氣的小男孩，把兩只手卷成望遠(yuǎn)鏡，貼著窗戶(hù)向外看……

我要是能坐火車(chē)該多好??！

那一刻，我的心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是羨慕。

綠皮火車(chē)跑遠(yuǎn)了，長(zhǎng)龍似的車(chē)身越來(lái)越短、越來(lái)越小，最后像一個(gè)小小的綠色線頭，縮進(jìn)了地平線的盡頭……一直到那綠色的小點(diǎn)看不見(jiàn)了，車(chē)輪聲聽(tīng)不見(jiàn)了，我和星子才先后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

不知什么時(shí)候，周?chē)娜硕甲吖饬?。道口邊上只剩下我和星子兩個(gè)人孤零零站在那里。

腦海里，那一個(gè)個(gè)小窗口還在不停地閃過(guò)，轟隆隆的車(chē)輪聲還一直在響……

7

看到了綠皮火車(chē)，我們的心愿算是了了，我和星子準(zhǔn)備回家。

“小娃子，等一等！”

我和星子轉(zhuǎn)頭一看，是老爺爺。

說(shuō)話間，老爺爺拿下紅袖標(biāo)，交給來(lái)接班的一位叔叔，轉(zhuǎn)身沖我倆招手。

我和星子聽(tīng)話地走過(guò)去。

“兩個(gè)小娃子，你們瞞著家里跑來(lái)看火車(chē)，爹媽該有多著急！你們知道嗎？周城鄉(xiāng)路很遠(yuǎn)，還沒(méi)等你們到家，天就黑了！”

聽(tīng)老爺爺這么說(shuō)，我頓時(shí)擔(dān)心起來(lái)。早晨出發(fā)時(shí)，光想著看綠皮火車(chē)，根本沒(méi)想這么多。

星子也有點(diǎn)慌了。

上午穿過(guò)的大荒灘白天走還好，晚上聽(tīng)說(shuō)經(jīng)常鬧鬼。黑燈瞎火的，還不嚇個(gè)半死！

老爺爺早看出了我倆的擔(dān)憂，摸摸我和星子的小腦袋，笑著說(shuō)：“別擔(dān)心。我剛才已經(jīng)往裝卸隊(duì)打了電話，你哥哥一會(huì)兒過(guò)來(lái)。他騎車(chē)送你們回家！”

“謝謝爺爺！謝謝爺爺！”我和星子喜出望外，連連向老爺爺?shù)乐x。

在等哥哥時(shí)，我和星子知道了剛才經(jīng)過(guò)的綠皮火車(chē)是從蘭州出發(fā)，開(kāi)往北京的。

能坐綠皮火車(chē)去北京，那該是多幸福的事。北京是祖國(guó)的首都，是多么令人向往的地方！雄偉的天安門(mén)、巍峨的人民英雄紀(jì)念碑、蜿蜒曲折的萬(wàn)里長(zhǎng)城……所有這些，總覺(jué)得遠(yuǎn)在天邊。

“你們只要好好讀書(shū)，長(zhǎng)大了一定能坐火車(chē)去北京！”老爺爺笑瞇瞇地說(shuō)。

8

哥哥騎著自行車(chē)來(lái)了。當(dāng)著老爺爺?shù)拿?，哥哥沒(méi)有發(fā)火，只是狠狠地瞪了我一眼。

“挺了不起的嘛！這么遠(yuǎn)的路，你們自己跑來(lái)了！”

聽(tīng)不出哥哥是挖苦，還是夸獎(jiǎng)，我和星子都沒(méi)敢吱聲。

“你們給老爺爺添了麻煩，還不快謝謝爺爺！”

“謝謝爺爺！”我和星子鸚鵡學(xué)舌一樣說(shuō)著，各自給老爺爺鞠了一躬。

老爺爺笑著沖哥哥擺擺手：“不要難為你弟弟。能跑這么遠(yuǎn)來(lái)看火車(chē)，都是有念想、有決心、肯吃苦的好孩子。好好讀書(shū)，將來(lái)一定能坐火車(chē)去北京、去上海、去廣州，走南闖北，干一番大事業(yè)！”

聽(tīng)到老爺爺為我和星子描繪美好藍(lán)圖，哥哥樂(lè)了，轉(zhuǎn)身對(duì)我和星子說(shuō)：“聽(tīng)到爺爺?shù)脑捔藳](méi)？要好好讀書(shū)，將來(lái)坐綠皮火車(chē)去上大學(xué)、闖天下！讓爹媽、家人都為你們驕傲！”

“聽(tīng)到啦！”我和星子趕緊表態(tài)。

“天色不早了，你們快點(diǎn)出發(fā)吧！”這時(shí)，老爺爺在一旁提醒。

于是，我們告別老爺爺，沿著來(lái)時(shí)的路往家趕。

9

不得不說(shuō)，自行車(chē)比兩條腿快多了。我們回到村子時(shí)，天剛剛擦黑。

哥哥把自行車(chē)停在了星子家門(mén)外。星子從后車(chē)座上跳下來(lái)后，便跟我們告別回了家。我順勢(shì)從前車(chē)梁上溜下來(lái)，坐前車(chē)梁上一點(diǎn)也不舒服，屁股硌得生疼。

“秋娃子，我先回家報(bào)個(gè)信。你過(guò)會(huì)兒再進(jìn)家門(mén)，免得爹氣頭上揍你！”哥哥說(shuō)完，騎上自行車(chē)走了，把我丟在村巷里。

盡管知道哥哥是替我著想，可我還是覺(jué)得他這是在懲罰我。因?yàn)槲医o他惹了麻煩，害他大老遠(yuǎn)送我和星子回家。

我也真擔(dān)心挨揍——撒謊說(shuō)去星子家學(xué)習(xí)，實(shí)際卻跑去看綠皮火車(chē)；一整天不著家，讓爹媽跟著擔(dān)驚受怕。就憑這些，爹有一萬(wàn)個(gè)理由揍我一頓。

我在家門(mén)外轉(zhuǎn)悠了老半天，瑟縮著不敢進(jìn)去。就在我硬著頭皮準(zhǔn)備進(jìn)門(mén)時(shí)，二姐出來(lái)了……這件事最后的結(jié)果是，我向全家認(rèn)了錯(cuò)，也得到了爹媽的原諒。但因?yàn)槿鲋e和瞞著父母擅自離家，我還是受到了懲罰——半年內(nèi)周末都不準(zhǔn)跑出去玩，還得承擔(dān)各種勞動(dòng)任務(wù)；與此同時(shí)，學(xué)期末還要拿回一張“三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀。

其實(shí)，我看到了綠皮火車(chē)，也從老爺爺那里了解了很多以前不知道的事。有這么大、這么多的收獲，爹媽的這點(diǎn)“懲罰”對(duì)我還真不算什么。

我樂(lè)得這樣！

后記

若干年后，我和星子先后考上了大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，我倆又讀了研究生、博士，分別成為大學(xué)教授和企業(yè)老板。

這期間，我乘坐綠皮火車(chē)（再后來(lái)是高鐵、飛機(jī)）來(lái)往于家鄉(xiāng)和工作地，來(lái)往于全國(guó)各地，已經(jīng)成為日常生活和工作中極尋常的一部分。每逢這時(shí)，我都會(huì)記起和星子一起看綠皮火車(chē)的那個(gè)下午。我知道，我和星子后來(lái)能夠走出麥地，去到更廣闊的天地，實(shí)際上和那個(gè)下午密不可分——那一天，當(dāng)我倆滿(mǎn)懷著對(duì)綠皮火車(chē)、對(duì)遠(yuǎn)方的無(wú)限向往不辭辛勞趕往那個(gè)荒灘中的火車(chē)站時(shí)，我們后來(lái)的成長(zhǎng)軌跡、人生命運(yùn)或許已經(jīng)依稀成型、悄悄鑄定……