? 孫麗麗
耄耋之年,通常指人年紀(jì)十分大的時(shí)候。曹操《對(duì)酒歌》:“耄耋皆得以壽終,恩澤廣及草木昆蟲(chóng)?!逼呤浑#?,頭發(fā)白耄耄然也;八十曰耋,耋,鐵也。皮膚變黑色如鐵也,或曰凍梨皮有斑黑如凍梨色也。
耄耋之年,不少老人都會(huì)留在家中,含飴弄孫安享晚年。在北師大文學(xué)院,90歲的楊敏如先生說(shuō):“我這輩子最得意的是90歲還能教書!比以前講得更好了!”“我從來(lái)都不覺(jué)得我不行了,要畫句號(hào)了,但我不畫句號(hào)!”90歲的楊敏如老先生穿著碎花襯衫,從座位上站起來(lái),聲音洪亮。
楊教授居住的大院里,有很多退休老人上門請(qǐng)教她詩(shī)詞。她從2006年4月起義務(wù)為這些老年朋友講課,有的老人還坐著輪椅來(lái)聽(tīng)課,楊教授說(shuō),和他們?cè)谝黄穑刻爝^(guò)得很充實(shí)。
在南京評(píng)事街,有一位91歲高齡的剃頭匠徐本康老人。他滿頭白發(fā),耳不聾、眼不花、手不抖,如此高齡的老人給人理發(fā),一招一式都不含糊,手腳靈便,除了背脊有點(diǎn)微彎外,完全看不出這是一位91歲老人經(jīng)營(yíng)著理發(fā)店。徐老理發(fā)的時(shí)候連老花鏡都不用戴,握著剃刀的手也很穩(wěn)健。他同人講話但手上卻沒(méi)閑著,照樣能運(yùn)剪如飛,剪發(fā)、刮頭、洗頭、修面、擦臉、搽香……每一個(gè)步驟都有條不紊地進(jìn)行,如一首經(jīng)典的老歌。
徐本康老人是揚(yáng)州人,16歲就外出謀生,先到了上海,那時(shí)他來(lái)到上海的一家理發(fā)店做學(xué)徒,在英租界學(xué)手藝,后來(lái)成了店里的“一把刀”。解放前,他常為一些軍官和闊太太理發(fā),那時(shí)候流行的各種分頭、派克頭、小平頭等發(fā)型,他都會(huì)理。回憶起自己75年的理發(fā)生涯經(jīng)歷,徐老頗有些感慨,自己可能是老城南一帶僅剩的一部“活字典”了。
許哲,被譽(yù)為新加坡“國(guó)寶”的世紀(jì)老人。1963年她定居新加坡創(chuàng)辦養(yǎng)老院,無(wú)償幫助窮苦人至今,她以助人為己任,快樂(lè)健康,被稱為“106歲的年輕人”。
許哲老人說(shuō):“我所做的只是很平凡的事,就好像當(dāng)有人渴了,我就自然地倒水給他喝。這是一種本能,我從不把它看成是一種成就?!弊呓S哲老人,能感受到她發(fā)自內(nèi)心持久的快樂(lè),言行舉止間圓融的快樂(lè)。她說(shuō):“每天早上醒來(lái),走出門去,看見(jiàn)太陽(yáng)那么漂亮,小鳥(niǎo)在為你唱歌,樹(shù)葉在為你跳舞,這個(gè)世界有多美!為什么要煩惱呢?”有記者問(wèn)許哲老人:“你這一生中有沒(méi)有遇到煩惱的事呢?”她平和地回答:“我一生沒(méi)有什么苦惱,因?yàn)槲覜](méi)有欲望、沒(méi)有希望,所以沒(méi)有失望、沒(méi)有煩惱?!?/p>
這些老人都有顆單純美好的心。耄耋之年依然愛(ài),愛(ài)周圍的人,愛(ài)工作,愛(ài)這個(gè)美好的世界,是愛(ài)讓他們的心寬厚如海,是愛(ài)讓他們永遠(yuǎn)年輕。