余茂園

“怎么樣看待漸行漸遠(yuǎn)的朋友？”知乎上有這樣一個(gè)話題，而在這個(gè)話題下面，有著幾百條回答。每一個(gè)回答后面，都曾有過(guò)一段難忘的歲月，一個(gè)刻骨銘心的好朋友。女生之間的友情總是細(xì)膩多幾分，就像3月里，一陣輕撫過(guò)我的清風(fēng)，一瞬間，又把我拉入了回憶的長(zhǎng)廊當(dāng)中。

我也曾經(jīng)有過(guò)這樣一個(gè)好朋友。那是在轟轟烈烈的高中，一次語(yǔ)文考試，123分的她意外地坐到了我的前面，我們一開(kāi)始沒(méi)有交集，我卻渴望與她交流，想看看這位語(yǔ)文123分的“大神”，到底是什么人物。

高中的友情很簡(jiǎn)單，一次晚自習(xí)，我找她借筆，她回過(guò)頭來(lái)輕輕一笑，像是一朵綻開(kāi)的芙蓉，渾身上下都寫(xiě)滿了溫柔。一本書(shū)被我們當(dāng)作“武器”，我們躲在書(shū)頁(yè)里，小心翼翼地聊天，談?wù)撝覀兡莻€(gè)年紀(jì)才有的心事。令人頭疼的成績(jī)、兇巴巴的班主任……開(kāi)始的一切，就像一張干凈的書(shū)頁(yè)，我們的友情，被慢慢地譜寫(xiě)。

學(xué)生時(shí)代的友情也很純粹。隨著交換心事的次數(shù)越多，我們?cè)絹?lái)越親密。我們常常在老師眼皮底下傳小紙條，小紙條里寫(xiě)滿了我們彼此才有的小秘密。我們會(huì)在下課之后一起狂奔向食堂，吃那一份8塊錢(qián)的冒菜。又或者是在晚自習(xí)的間隙，偷偷地溜出去，跑到小賣(mài)部買(mǎi)一份炸土豆，那鮮嫩脆香的味道，讓人垂涎三尺。我們一邊擔(dān)心著被發(fā)現(xiàn)，一邊又共享我們擁有的美食時(shí)刻。我們會(huì)在寢室熄燈后，偷偷溜出宿舍，跑到宿舍的長(zhǎng)廊，交換心事。

那時(shí)邁入高三，學(xué)習(xí)壓力也大了起來(lái)，每個(gè)學(xué)生都在題海里反反復(fù)復(fù)掙扎翻滾，教室里的日光燈明晃晃，刺痛了我們的眼睛。我和她的數(shù)學(xué)成績(jī)都不好，于是在那時(shí)的境況下，更有了一種患難之交的感覺(jué)。我還記得晚自習(xí)過(guò)后，兩個(gè)小女孩走在回宿舍的路上，懷揣著分?jǐn)?shù)難看的數(shù)學(xué)卷子，眼淚汪汪。那時(shí)覺(jué)得高考就是一切，卷子上的分?jǐn)?shù)就能決定我們的命運(yùn)。但是又是那么堅(jiān)定，我們總是緊緊拉著手，互相鼓勵(lì)打氣。“你看，你這個(gè)題可以做對(duì)的，做對(duì)了就可以及格了！”“這個(gè)題我會(huì)，我待會(huì)兒來(lái)你們宿舍給你講?！薄安灰艞?，數(shù)學(xué)老師都那么重視我們，我們也一定不要放棄自己?！薄昂?！”再抬頭時(shí)，重新?lián)Q上了笑臉，然后繼續(xù)牽著手往宿舍走去。漆黑的夜空，眨著眼睛的星星，都記住了我們的約定，即便被學(xué)習(xí)無(wú)數(shù)次摧殘折磨，但是有她的陪伴，整個(gè)高中都不再那么苦澀，夾雜著一些糖果般的甜蜜。

我們做過(guò)很多年少時(shí)才會(huì)做的傻事，天真的我們，那時(shí)總覺(jué)得彼此不離不棄，手拉著手，往前方無(wú)數(shù)的路口走去……我們?cè)诮淌业男脑笁ι向湴恋貙?xiě)下：我要和×××考一個(gè)學(xué)校的約定。我們?cè)谥苣┩低盗锍鲂@，去學(xué)校附近的大學(xué)享受一頓美食，又偷偷溜回教室。我的18歲生日，她像是初戀的少女一般，偷偷跑到我的教室，送我最喜歡的書(shū)，還有一封寫(xiě)得密密麻麻的信。那時(shí)的時(shí)光干凈又澄澈，就像清泉一樣甘甜，那時(shí)的我們有最天真的夢(mèng)想，說(shuō)好了永遠(yuǎn)，以為就是一輩子。

然而，年少的諾言終究抵擋不住時(shí)光的侵蝕，我們并沒(méi)有像我們所想的那樣，考上同樣一所大學(xué)，大學(xué)時(shí)的聯(lián)系總是斷斷續(xù)續(xù)，彼此都有了新的圈子，時(shí)光在走，人也在變。在我們還未意識(shí)到的時(shí)候，已經(jīng)有一道無(wú)形的裂縫，將我們慢慢分開(kāi)。大學(xué)畢業(yè)之后，我北上讀研，她走上工作道路，我還在象牙塔里享受著學(xué)生年代的天真純潔，她卻已經(jīng)在社會(huì)的熔爐里摸爬滾打，為自己掘出一條大道。時(shí)光越走越快，越來(lái)越快，微信上的無(wú)話不談慢慢變得疏遠(yuǎn)，我們的聯(lián)系變得很少很少，又或者是當(dāng)我分享我身邊的趣事時(shí)，她并沒(méi)表現(xiàn)出太多的興趣，而當(dāng)她談?wù)摴ぷ魃嫌龅降睦щy時(shí)，我不能真正為她做點(diǎn)什么。于是，喧囂退卻，被無(wú)聲的沉默所替代，我們都意識(shí)到，我們中間，有些東西在慢慢改變。

曾看過(guò)這樣一句話：“其實(shí)真正的送別沒(méi)有長(zhǎng)亭古道，沒(méi)有‘勸君更盡一杯酒，就是在一個(gè)和平時(shí)一樣的清晨，有的人留在昨天了?！本拖裎液退母鎰e一樣，無(wú)聲無(wú)息，彼此之間卻早已心知肚明。

那時(shí)天真的我，對(duì)于漸漸失去，更多的是不舍和難過(guò)。我曾經(jīng)試圖挽回，去找她聊天、寫(xiě)信，期望能說(shuō)開(kāi)，然而對(duì)面冰冷冷的聊天框，她卻打出一句：“你覺(jué)得我們還有什么共同話題呢？”

那一剎那我才明白，即便身在同一個(gè)城市，我們之間心與心的距離，卻已經(jīng)隔了千山萬(wàn)水。

不需要去爭(zhēng)論誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，沒(méi)有什么特別的原因，人生這一趟長(zhǎng)長(zhǎng)的列車(chē)，有些人來(lái)過(guò)你的生命，就是最好的風(fēng)景，即便在未來(lái)再也不能同行，他們留下的，還是最好的記憶，這些溫暖明亮的我們共度的記憶，就像是燈塔一樣，在長(zhǎng)長(zhǎng)的人生路上，照亮我前行。

我常常會(huì)做夢(mèng)，回到我們的高中，回到我們的十七八歲，十七八歲的蟬鳴，聒噪不停，陽(yáng)光從綠葉的縫隙間灑過(guò)，俏皮地眨著眼睛。還是那棟教學(xué)樓，還是那間教室，還是前后桌的我和你，好像一切都沒(méi)有改變，好像一切都還在昨天。

感謝你賦予我那場(chǎng)獨(dú)一無(wú)二的記憶，感謝你來(lái)過(guò)我的生命，愿我們?cè)诒舜丝床灰?jiàn)的歲月里，也能熠熠生輝，收獲自己的人生好風(fēng)景。

（編輯 高秋菊）