楊紫煙

一

與博格達(dá)峰遙遙相望的，是天山最高峰托木爾峰。

當(dāng)一抹青白撕開夜的帷幕，天山以北，林上之月正緩緩?fù)巳?，熹微的晨光下，風(fēng)嗚咽著，盤旋著，挾雪的寒氣、冰河的凜冽，以及雪蓮的清香，一路疾行。它掠過山巒，積雪在微光中透亮。從青白到銀白，天色愈明，一輪紅日昂然躍出山巔，萬丈光芒籠罩大地，山川、河流如披霞帔，大地宛若新生。

此時(shí)，托木爾峰的黎明卻姍姍來遲。

時(shí)差的奇異造就了地域的奇妙。盛夏時(shí)節(jié)，當(dāng)烏魯木齊的紅山已倦鳥歸巢，停靠在八樓的2 路汽車正以雪亮的車燈照亮前行之路，天山以南的群峰，晚霞尚在匆忙地為它們緄上一道無與倫比的金邊。可以想見，那些此起彼伏的緄了金邊的山峰，在黃昏的綺麗之中，與沉浸在暮色中的北天山遙遙相望，那是凡·高的畫筆也不能描繪出的壯美。

我曾在晚霞中追逐日落下的山峰。那是庫車前往阿克蘇的高速公路，我行駛在一條車流稀少的金光大道上，它的兩側(cè)是漫無邊際的戈壁，間或有一叢開滿粉鈴鐺的羅布麻花、三兩株胡楊、七八棵紅柳，駱駝刺在烈日下暴曬，風(fēng)滾草像刺猬匍匐其中，風(fēng)景蒼茫而又寥廓，遙遠(yuǎn)得仿佛通向天邊。疾行中，我看著那道金邊一點(diǎn)點(diǎn)明亮起來，就像一位繡娘，藏身在山巔之后，十指穿針，將山的輪廓漸次豐滿。

那天，我以一百二十邁的時(shí)速追逐那座像極了天宮的金燦燦的山峰。我不斷地超越沿途的汽車，然而，它始終和我保持疏遠(yuǎn)的距離，我無論如何也無法靠近。就在我焦急之時(shí)，那道金邊的飽和度達(dá)到頂點(diǎn)，山峰的壯美也已抵達(dá)巔峰。隨后，天色漸晚，金色一點(diǎn)點(diǎn)暗淡，暗淡，直至暮色四合。我打開車燈，燈柱如雪，照亮前路，我看見那座我一路追逐，曾經(jīng)金光燦燦的山峰，已化為一尊蟄伏的怪獸，黑魆魆地淪陷在夜幕中，先前的壯麗蕩然無存，一種強(qiáng)烈的壓迫感撲面而來。

但我并不遺憾。我知道，這樣的風(fēng)景在天山以南并不稀缺，甚至日常可見。我記得大約是有三年時(shí)間吧，因?yàn)楣ぷ?，我每日穿行在一條連接兩座城市的大道上。那條大道出奇地寬闊，四車道，視野極佳，每當(dāng)雨后初霽或是天色晴朗之時(shí)，能夠清晰地看見天山群峰連綿起伏、身覆白雪的姿態(tài)，極度清新怡人。

我曾工作過的一幢高樓，角度極佳，十一樓的窗外正對著遠(yuǎn)處的雪峰，晴好之時(shí)，我常常佇立窗前眺望雪峰，借以舒緩工作許久倍感疲憊的雙眼。某日，與一南方友人視頻，談笑間，無意將鏡頭拉向雪山，友人望之驚嘆不已，艷羨不已，直呼過癮。此時(shí)才知道，我日日看慣的以為尋常的風(fēng)景，在他人眼中，竟可視為珍奇。

那些我一次次親近的雪峰，皆為托木爾峰家族成員。

著名高僧玄奘在《大唐西域記》中作如此記載：“國西北行三百余里，度石磧，至凌山。此則蔥嶺北原，水多東流矣。山谷積雪，春夏合凍，雖時(shí)消泮，尋復(fù)結(jié)冰。經(jīng)途險(xiǎn)阻，寒風(fēng)慘烈……”此處所載“凌山”，即指托木爾峰。寥寥數(shù)語，無須過多修飾，卻精準(zhǔn)地描繪出托木爾峰地理的孤絕與險(xiǎn)奇。

在天山群峰中，托木爾峰以七千四百多米的海拔獨(dú)秀于群峰，雄踞溫宿縣境內(nèi)的中國與吉爾吉斯斯坦國境線附近，其山頂終年白雪皚皚，云霧繚繞，遙望猶如仙山，景色蔚為壯觀。它所孕育的六百多條冰川，以山匯為中心，沿山坡向周邊輻射，猶如一位胸懷博大的母親，以其精血孕育灌溉萬畝良田，惠澤山下蒼生。

“明月出天山，蒼茫云海間?！碑?dāng)飛機(jī)翻越天山，透過云層俯瞰托木爾峰，那些被陽光照耀得熠熠生輝的山峰，跌宕延綿，似一條巨大的蒼龍蜿蜒爬行，那些密集發(fā)散的冰川群，仿佛龍的血脈，從山巔向四面延伸?？梢韵胂?，那些粗獷的、漫長的冰川恰形同蒼龍強(qiáng)勁有力的大動(dòng)脈，那些纖細(xì)、狹小的冰川則形同蒼龍盤根錯(cuò)節(jié)的毛細(xì)血管，它們默默地冰封在極寒之中，待到炎炎夏日，陽光烈烈，隨著氣溫的升高漸次復(fù)活、流動(dòng)，汩汩成溪，直至百川匯聚連成冰河，滔滔而下，成為托木爾峰下多條河流的發(fā)源地。

二

我生在南疆，長在托木爾峰下，我看慣了阿克布拉克草原的芨芨草、博孜墩牧場的野生沙棘、天山林場如濤的云杉，以及塔村途中的錦雞兒花?？晌易钍煜さ娜允俏胰杖湛梢姷模K年不變的雪山。它在極寒之下的萬年堅(jiān)守，賦予我堅(jiān)忍和沉靜的氣質(zhì)。我也習(xí)慣喝冰川融水，吃雪水澆灌的大米，這些讓我賴以生存的物質(zhì)，同樣攜帶著來自托木爾峰的元素，譬如獨(dú)一無二的口感和蘊(yùn)含的豐富礦物質(zhì)，它們亦予我健康的體魄。然而，那些雪峰和關(guān)于它們的傳說，卻整整伴隨了我的前半生，豐富了我的人生經(jīng)驗(yàn)，為我的精神加冕。我記憶中的諸多鏡像，皆與它們相關(guān)，以致很多年后，我仍記得父親講述過的一個(gè)與托木爾峰有關(guān)的，極富傳奇色彩的故事。

父親的一位魏姓老友，我喚魏叔，一生癡迷于探險(xiǎn)，年輕時(shí)，多次出入過托木爾峰一帶無人區(qū)，對附近冰川分布和植被種類如數(shù)家珍，一度被人譽(yù)為托木爾峰活地圖。大約是80年代初的某個(gè)夏日，魏叔再次單槍匹馬赴托木爾峰探險(xiǎn)，竟歷奇遇。

那日騎馬進(jìn)山，魏叔無意發(fā)現(xiàn)一條此前從未穿越過的山谷，探險(xiǎn)之人多膽識(shí)，遂將馬韁繩壓以大石，令其在谷口休憩等待，獨(dú)自闖入谷內(nèi)，不料邂逅一只狐貍。它體形嬌小，眼神清澈，最奇特的是通體潔白，竟是傳說中的雪狐。春秋戰(zhàn)國時(shí)期，儒家曾將狐貍歸為瑞獸一類，與龍、麒麟、鳳凰齊名，其中白狐尤為吉祥，雖然后來狐貍一詞漸與女子關(guān)聯(lián)，更為貶義，但白狐珍稀，仍受人喜愛，魏叔也不能免俗。

人狐驀然相遇，先是兩相驚悸，一時(shí)皆呆住。大抵也是雙方皆未想到會(huì)在深山遇到彼此。錯(cuò)亂之下，那白狐也只是木然頃刻，張望魏叔數(shù)秒，便倉皇逃走。魏叔驚喜參半，一時(shí)竟混沌，當(dāng)下將身負(fù)的干糧拋于路邊山崖下，緊隨其后?？赡前缀鼘?shí)在聰慧，見人追趕，凈往石縫、灌木中奔逃。魏叔不舍，搏命追蹤，也不顧衣衫被刺丫劃破。畢竟是走獸，白狐貌似嬌弱，實(shí)則善跋山涉水，魏叔漸感體力不支，追過一個(gè)山丘后，已氣喘如牛。見實(shí)在追不上白狐，鬼使神差，遂拾撿一山石擲向白狐。也不知是否投中，只聽一聲凄嚎，一道白影隱入石縫，再無蹤影。魏叔上前察看，見那石縫僅容三指，且深藏山腹，無法搜尋，也不知白狐如何沒入。失望之余，精氣頓失，魏叔才感體力耗盡，不禁頹然倒地。待休憩稍許，體力恢復(fù)，魏叔才想起干糧尚遺落在方才與白狐相遇之處，遂回轉(zhuǎn)尋找。

依著指南針的指引和多年深山探險(xiǎn)積累的方向辨識(shí)能力，魏叔沿來路回返。然而，魏叔沿著山谷走出數(shù)公里，也未能走出，疑惑不已。魏叔攀上一座山峰，四下張望，確定方向后，下山繼續(xù)前行。也實(shí)在是詭異，那天魏叔無論怎樣走，也走不出山谷，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，總回到原地，就仿佛陷入一個(gè)天然的八卦陣。

出發(fā)前，魏叔備足了一周的干糧，還有兩瓶家常辣椒醬、一罐酸菜、十來根黃瓜。在托木爾峰一帶，水是不需攜帶的，山里處處有溪水、冰河，甘甜清冽，渴飲便是。然而，魏叔始終走不出山谷，找不到干糧，這就意味著斷食。天色漸晚，暮氣沉沉，山風(fēng)在山谷里盤旋，嗚嗚咽咽，如婦泣啼。魏叔不禁惶恐，他抱頭坐在一座山石下，悔恨白日追逐白狐的魯莽。

那次，魏叔被困在山里足足五天。好在山谷里有溪水，不至于渴死，沒有干糧，正是夏時(shí)，山谷里生滿沙棘樹，結(jié)了紅通通的果實(shí)，魏叔正好采來食用，沙棘富含大量維生素，為魏叔補(bǔ)充了些許營養(yǎng)。后來，在巖壁上的鳥巢中，又找到一窩鳥蛋，盡皆入了魏叔的肚腹，如此才不至于餓死。夜里，山谷中時(shí)有狼嚎，凄厲可怖，魏叔蜷縮在山洞中，用大石堵住出口保命。待到第六天，身體已漸感虛弱的魏叔心懷僥幸，沿著一條小溪而下，準(zhǔn)備再碰一次運(yùn)氣，竟柳暗花明，遇見了一個(gè)牧民家。當(dāng)蓬頭垢面的魏叔坐在牧民家的氈炕上，端著一碗清甜的酸奶狂飲下肚后，一時(shí)竟止不住淚水縱橫。那時(shí)，他已整整在山中流浪了五天，外衣已被荊棘劃得襤褸不堪，形同乞丐。

故事是否真實(shí)，無處考證。據(jù)父親說，此番際遇魏叔只向父親透露過，并囑保密，故此無法深究。

好在歷此一劫，魏叔再未有殺生之心，往后再入托木爾峰，也是邀約三兩同好，相伴探險(xiǎn)。直到多年后，一種名為天山黑寶的玉石風(fēng)靡南疆，已入暮年的魏叔慣喜奇石，不顧老邁，仍與兩位老友同往山中覓石，不料走散，待到一群人尋到魏叔時(shí)，他已倒伏在一條清淺的小溪中，魂喪托木爾峰下。

多年后，我無意中在南疆阿克蘇市某個(gè)星級(jí)酒店大廳的墻面看見幾幅攝影作品，多是雪山迷霧、高山草甸風(fēng)光，大氣磅礴，尋常鮮少得見，不禁上前細(xì)細(xì)品味，卻赫然發(fā)現(xiàn)，落款皆為魏叔之名。

當(dāng)年魏叔深山迷蹤數(shù)日，雖歷坎坷終究全身而退，卻不料多年后一條清淺小溪致其殞命托木爾峰下。唏噓之余細(xì)細(xì)想來，也算一種成全，魏叔成全了一座山的神奇，山成就了一個(gè)人的傳奇。若是一生將心血浸潤托木爾峰，那么死后，那山峰也將凝聚為一座永恒的紀(jì)念碑。

三

滄海桑田，歲月悠悠，時(shí)至今日，坐落在天山托木爾峰腳下的小城溫宿，以其得天獨(dú)厚的地緣優(yōu)勢，借冰川融水哺育萬畝良田，已是聞名遐邇的魚米之鄉(xiāng)。

然而，歷史永不會(huì)磨滅?？v使千年以后，溫宿在古絲綢之路上留下的印記，仍清晰可見，譬如盤踞在溫宿破城子煤礦后山的夏特古道。

這條大約開發(fā)于兩漢，拓展于唐代的古隘道，猶如天山的另一條動(dòng)脈，貫通了南疆的溫宿縣與北疆的昭蘇縣。它從天山以南到天山以北，相距僅僅一百二十公里，其內(nèi)冰川交錯(cuò)，地勢復(fù)雜，天氣變幻無常，驟風(fēng)驟雪，自然環(huán)境極其惡劣，是經(jīng)典的徒步線路。據(jù)說，兩千多年前，張騫出使西域，就曾穿越這條古道?？梢韵胍姡诙κr(shí)期曾迎來送往過多少商賈馬幫，演繹了多少傳奇故事。奔騰不息的木扎爾特河，支離破碎的木扎爾特冰川，以及谷地之中千年不散的云煙，皆見證了一條古隘道和一段歷史的興衰。

某年歲末，我隨阿克蘇地區(qū)文旅集團(tuán)工作人員前往夏特古道，并深入托木爾冰川群之一的木扎爾特冰川。那天，天陰得像被一張大網(wǎng)籠罩，愁云叆叇，黑霧沉沉，實(shí)感壓抑。一行人在山谷中艱難跋涉，我奮力攀上一條看似尋常的山脊，無意發(fā)現(xiàn)腳下碎石覆蓋之下竟是堅(jiān)硬無比的淡綠色冰脊，觸感幼滑，一時(shí)心慌意亂，雙股顫顫，生怕一個(gè)不留意便滑下山底不知?dú)w處。待到戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢穿過這道冰脊，卻又路遇一道猶如玉劈的冰裂縫，黑云之下正吐寒氣。我壯著膽子靠近望之，那狹長的冰裂縫如饕餮大口，陰氣森森望不到底，仿佛要將我吞噬。心驚膽戰(zhàn)中，不禁連連后退。

那天午后，意料中的大雪紛飛，雪片碩大，像撕碎的紙屑，氣勢洶洶。大雪不息，道路愈加晦澀難行，一行人正左右為難，如遇神助，竟發(fā)現(xiàn)一個(gè)瑰麗無比的冰溶洞，通體呈現(xiàn)純凈的藍(lán)綠色，宛如玉雕。眾人進(jìn)入其中，仿佛神話世界里的冰宮，隱有暖意，風(fēng)雪皆阻于其外。那天，也實(shí)在是有幸，出冰溶洞后，我們再次邂逅了一個(gè)幽深莫測、寒氣凜凜的冰湖，湖水同為藍(lán)綠，美麗至極。立于湖畔，雪片紛紛跌入湖面，不禁浮想聯(lián)翩，青年時(shí)讀的金庸小說《神雕俠侶》中，具有曠世容顏的小龍女墜入谷底修煉神功的寒潭，想來不過如此。

那次夏特之行，因風(fēng)雪交加，最終未能成功穿越，一行人皆于中途返回谷口，留下諸多遺憾，但沿途風(fēng)景與際遇，多年后仍歷歷在目。

千百年來，夏特古道內(nèi)寒風(fēng)吹徹，大雪翩翩，飛禽走獸此消彼長，過往人跡皆被掩埋。然而，云煙繚繞之中，昔年漢唐之氣依稀猶存。曾經(jīng)顛沛流離的駝隊(duì)和遠(yuǎn)去的身影，縷縷魂魄仍踽踽在風(fēng)雪中。那些身覆堅(jiān)冰的山谷，見證經(jīng)年的悲喜和艱險(xiǎn)，成為歷史最忠實(shí)的見證者。

四

與伊犁河谷的暖濕和生機(jī)勃勃相比，托木爾峰的美是多元化的，雪線之下，植被郁郁蔥蔥，高處的云杉蔚然成林，低處的山谷里，野菊在山風(fēng)中搖曳，狀若鈴鐺的黨參花開成大片的花海；雪線之上，貧瘠的坡地上，雪豹、盤羊、北山羊處處留痕；天空中，雪山清冷，直入云霄，金雕龐大的身軀掠過云端。

它們的目光之外，以紅層風(fēng)景譽(yù)美的托木爾大峽谷正悄然崛起。

清晨的第一縷霞光照耀著托木爾大峽谷，峽谷空氣清冽，晨霧氤氳，一只大鳥在云層中盤旋。霞光照耀下，峽谷山色的赭紅更為艷麗凝重。峽谷兩側(cè)峭立的山崖，仿佛被一把鋒利的手術(shù)刀剝?nèi)ネ庖?，袒露出層層疊疊的骨骼，仿佛一座匍匐的鐵山。

不，那分明是一個(gè)匍匐的巨人，在深情地親吻大地母親。

當(dāng)億萬年前，地球一片洪荒，天山山脈一帶汪洋一片，板塊碰撞令海底不斷膨脹，并逐漸隆起，拔高，最終破浪而出，化為山脈。神奇的造山運(yùn)動(dòng)促成了天山山脈的拔地而起，令群峰聳立，高拔云天。后來，在漫長的歲月中，勁風(fēng)、雨水、洪流，推波助瀾了天山山脈的地質(zhì)變化。那些高聳的山尖在經(jīng)年累月的吹蝕、侵蝕和沖蝕之下，逐漸被銷蝕、矮化，直到群峰連綿，峽谷縱橫，最終成就了天山山脈的奇景。這其中，集多種地貌于一身的托木爾大峽谷成為那些看似微小，實(shí)則強(qiáng)大的力量最有說服力的佐證。

據(jù)說，托木爾大峽谷最早是由一位牧羊人發(fā)現(xiàn)并傳播的，在此之前，它默默地蟄伏在天山深處，無人知曉。后來，被人類發(fā)掘后，其壯闊的風(fēng)景、多樣的地質(zhì)地貌一戰(zhàn)成名，迅速蜚聲海內(nèi)外，引得各國科考學(xué)家們紛至沓來。這才發(fā)現(xiàn)，它不單單是地質(zhì)博物館，在其眾多支谷中，竟還有多種珍稀野生動(dòng)物出沒。

在十余年前，大峽谷初開之際，我曾與兩位峽谷工作人員深入谷內(nèi)探察線路，在一面山崖下，發(fā)現(xiàn)有走獸蹄印，深陷沙土，腳掌碩大，顯見為大型走獸，一時(shí)心驚，恐與其相遇危及生命，遂匆匆而返。在返回途中，又發(fā)現(xiàn)一群黃羊在絕壁之上覓食。為防其墜崖，一人手掌合攏做喇叭狀高聲驅(qū)逐，黃羊驚悸，紛紛回眸張望，見有人，很快四蹄攀爬，倏忽沒入山中消失不見。數(shù)年后，一位牧羊人又在峽谷內(nèi)發(fā)現(xiàn)有疑似國家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物雪豹出沒，遂報(bào)告林業(yè)部門。后經(jīng)跟蹤，果然拍攝到一只成年雪豹的蹤影，體形健壯，步態(tài)輕盈，仿佛散步，不緊不慢地在山腰款款而行，被記者調(diào)侃為“巡山”大王。

對大自然，我一直充滿敬畏之心，這種敬畏，在托木爾大峽谷得到極致體驗(yàn)。這隱藏在天山深處的峽谷，丹霞與雅丹地貌賦予它色彩的斑斕多彩，自然的神力賦予它姿態(tài)的奇絕險(xiǎn)峻，人類無論如何亦無法復(fù)刻，實(shí)在堪稱奇峽。穿行在峽谷中，兩側(cè)山石嵯峨，奇峰兀立，山巖皆如刀削斧劈，呈九十度角傾瀉而下，其規(guī)整程度，猶如鐫刻。沿支谷內(nèi)石階上行，可至觀景臺(tái)俯瞰著名景點(diǎn)萬山之城，入眼處皆是赭紅色的山丘，此起彼伏，形如歐式城堡，蔚為壯觀。最值得稱奇的是，若在不同季節(jié)或是不同時(shí)間登臨觀景臺(tái)，竟風(fēng)景各有不同。譬如清晨和黃昏，在朝霞與晚霞映照之下，山體的赭色驚心動(dòng)魄，宛若一座座隱含了故事的紅色古堡，蘊(yùn)滿神秘之氣；若在雨后登臨，山體浸入雨水，則赭色更感深沉，那種視覺的觸目驚心，堪稱極致；若在雪后前往，平坦處積雪覆蓋，罅隙處仍是山的本色，山體紅白相間，又覺清雅奇趣，如童話城堡，與春夏感受截然不同。

在我看來，托木爾大峽谷的美，是一種極盡陽剛的嵯峨嶙峋，它的山石的堅(jiān)硬和荒蕪，極具質(zhì)感，尤其一種蒼涼的年代感呼之欲出。在我的認(rèn)知中，一座山，它最本真的顏色理應(yīng)是單調(diào)的青灰色，或是諸如南疆常見的卡坡，黃撲撲的土山，皆是極盡蒼涼的，專屬雄性的色彩。當(dāng)然，它若成長在多情的江南，豐沛的雨水也將賦予它滿目的黛色，被那些溫柔的苔蘚或是細(xì)長的青藤覆蓋和纏繞，清新而又柔潤。

但托木爾大峽谷完全顛覆了我對山的認(rèn)知。它驚心動(dòng)魄的艷麗，足以令眾山失色。

曾有人將托木爾大峽谷喻為“地球最美的傷痕”。是的，那幽深的峽谷，正宛如大地的一道傷，無人知曉它的來處，也無人知曉它已沉寂多少年。它如同月球的荒蕪和蒼涼，卻恰巧形成它有別于尋常峽谷的氣質(zhì)，令它獨(dú)立于托木爾峰，又能與其親密地融為一體，最終構(gòu)成天山以南一道特異的風(fēng)景。

這些不可思議的天然奇景，讓我一次次折服于大自然的神奇，在它的詔令之下，那些卑微的、柔弱的、單薄的力量皆被它駕馭，并形成一股強(qiáng)大的合力，鍥而不舍地雕琢一切它們想要推崇的事物。是的，勁風(fēng)日夜不息地吹蝕，造就了托木爾大峽谷古堡群聚的雅丹地貌；雨水和洪水經(jīng)年累月地沖刷，成就了峽谷內(nèi)艷麗多彩的丹霞地貌；飄雪以微不足道的身軀年復(fù)一年地堆疊，孕育出龐大的托木爾冰川群，并雄踞天山。

天山以南，在霞光之下，在寒涼之中，此起彼伏的山脈連綿不絕，形成無數(shù)個(gè)尖利的冰錐，鋒芒畢露，如劍刺向初霽的天空。