★ 孔中英（口述） 高寶新 倪春昊（整理）

一、在英雄部隊的關愛中成長

我是1947年9月入伍的，在冀中軍區(qū)十分區(qū)75團1營1連5班當戰(zhàn)士。1948年所在部隊升編為野戰(zhàn)軍，75 團改編為華北軍區(qū)第7 縱隊20 旅58 團。1949 年1 月，第7 縱改編為第69 軍；3 月，第69 軍番號撤銷；4 月，改編為北京守備部隊第205 師，原58 團改編為第205 師613 團。

我一直在這個團當兵。這是個主力團，戰(zhàn)斗力強。那時候能打仗的部隊，只要上級交給它任務，無論犧牲多少人，它也要把任務拿下來。1947 年大清河北秋季戰(zhàn)役打傅作義16 軍，我們團硬是拿下了別的部隊都沒能拿下的據點。打了勝仗后，我們團跟縱隊一起行軍，戰(zhàn)士們扛著繳獲的槍炮，行進中有人問：“你們是哪個部隊？”我們都很驕傲地回答：“小團不大七十五?！?/p>

那時候的官兵關系非常融洽，真是如兄弟一般。有兩個人我還記得很清楚。一個是我的班長。我入伍時只有15 歲，是全班年齡最小的，班長叫劉樹，對我特別關心。那陣子打仗多數時間是在行軍，班長只要看著我累了，馬上就把我的槍拿過去，有時候看我實在太累，他就連我的背包也拿去背上了。那時候一個戰(zhàn)士通常要背多少東西呢？一個背包，一支三八槍，還有50 粒子彈和4 個手榴彈。這些對于15 歲的我來說，背起來確實比較重。那陣兒宿營大都住在老百姓家里，如果老百姓家沒有熱炕，班長就會安排我睡在房子里給牲口扎的草垛上，所以直到現在，我對班長的印象都很深刻。第二個是團政委。那年立秋以后我們打北京龐各莊，要蹚永定河，由于來回蹚了幾次，我得了氣管炎，不得不住到團衛(wèi)生隊休養(yǎng)。我們團政委叫陳其峰，是紅軍時期參軍的老革命了，我生病之后，只要是行軍，他就把他的那匹馬讓我騎，我很受感動。

二、美軍的炸彈、炸坑就是最好的教材

1950 年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，我們205 師所屬3 個團，有2 個團改成高炮團。我所在的613 團改編為華北防空司令部高射炮暫編第1 團。1951 年1 月，又改編為高射炮兵第513 團。我們改成高射炮團后，上級從高炮511 團、512 團調了一部分骨干過來加強我們團，這兩個團是毛主席進北京時在南苑機場接受過檢閱的部隊，我們團參謀長就是調來的，既當領導又當教員。不久，我們在天津接收了蘇制裝備，主要裝備一個是小高炮，37 毫米口徑；一個是中高炮，76.2 毫米口徑。我們接裝后，訓練時間很短，中高炮只訓練了大概3 個月，小高炮只訓練了17 天，就于4 月上旬奉命從天津出發(fā)到沈陽補充車輛、裝備等。5 月1 日夜，全團從長甸河口乘車跨過鴨綠江，開赴抗美援朝前線，正式擔負保衛(wèi)清川江大橋的任務。到1952 年5 月撤離朝鮮，我們團在朝鮮待了整整1 年。

513 團在抗美援朝戰(zhàn)爭中戰(zhàn)果是很大的。在1 年的作戰(zhàn)中，我們團共發(fā)現敵機1497 批、52752 架次，作戰(zhàn)1457 次（日戰(zhàn)484 次、夜戰(zhàn)973 次），共擊落敵機55 架、擊傷敵機360 架。戰(zhàn)士們在戰(zhàn)爭中和敵人斗智斗勇，圓滿完成了上級交給的作戰(zhàn)任務，多次獲得志愿軍司令部和鐵道高炮指揮所的嘉獎。我們團之所以能取得如此成績，主要靠三點。第一點是團領導指揮有方。我們團長叫江萍，腦子很好使。他在常規(guī)作戰(zhàn)之外，根據具體情況采取了機動作戰(zhàn)的方法。高炮機動作戰(zhàn)在歷史上是沒有的，這是一個創(chuàng)造，證明指揮員靈活機動的戰(zhàn)略戰(zhàn)術運用得很好，他因此還受到了志愿軍鐵道高射炮兵指揮所通令嘉獎。第二個原因是我們的政治工作做得很好。清川江大橋是抗美援朝交通運輸的要道，許多物資、裝備都要從這里通過，志愿軍要靠它來打仗，靠它來吃飯，靠它來穿衣。我們的政治工作做的很好，深入人心，每個人在思想上都很明確，任務就是要保衛(wèi)清川江大橋，寧肯犧牲也要完成好這個任務，當時我們的口號是：人在炮在目標在，有炮彈就要和敵機拼命！只要炸不死我，我就要把你打下來！作戰(zhàn)中所有戰(zhàn)士在思想和精力上都是高度集中的。第三個原因就是我們的戰(zhàn)士英勇頑強，不怕犧牲，不怕流血。

我們團經歷過這樣一次激烈戰(zhàn)斗。1951 年8 月18 日，高炮4 連遭到美機攻擊，在戰(zhàn)斗中有15 個同志犧牲負傷。一位班長負了重傷，他被從炮位上炸下來，但他爬起來又繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。一位炮手犧牲在炮位上，雙手還緊握著方向機，眼睛還盯著瞄準鏡。有個戰(zhàn)士身體被炸得粉碎，在幾十米外只發(fā)現了他的一只帶著線手套的手腕，其他什么都找不到了。戰(zhàn)場上，我們每個人都不怕犧牲，非常英勇頑強。

為什么這些戰(zhàn)士這么英勇呢？那是因為他們親眼看到了朝鮮人民在過著怎樣苦難的生活。清川江南岸有一個城市叫孟中里，我們去的時候那里是很繁華的。那陣兒朝鮮政府給我們志愿軍戰(zhàn)士每人發(fā)幾十塊朝鮮幣，我們經常到孟中里去吃朝鮮冷面，或到中國飯館吃飯。這么一個繁華的城市不到半年就被夷為平地。美國的轟炸機每個禮拜要來轟炸一次，投下幾十噸炸藥，小一點的飛機經常不分白天黑夜來轟炸。更殘酷的是，美軍轟炸后，有的人在屋里負了傷，可是他的家屬在外頭卻不能救他，因為美軍投的炸彈是定時的，你不知道它什么時候會爆炸，他只能眼睜睜看著他的親人死在里面，救不了。志愿軍戰(zhàn)士為什么這么勇敢？這些炸彈、炸坑就是最好的教材。我們發(fā)誓即使犧牲在朝鮮，也絕不能讓這種慘狀發(fā)生在自己的祖國，我們一定要做保家衛(wèi)國的好戰(zhàn)士。

三、創(chuàng)造機動戰(zhàn)法，“高炮打游擊”

從1951 年8 月中旬起，美軍集中其空軍和海軍航空兵80%的兵力，以朝鮮北部的鐵路系統(tǒng)為主要目標，發(fā)動大規(guī)模的“絞殺戰(zhàn)”。那時候，美軍飛機多得像蒼蠅一樣，猖狂得很，經常低飛，有時甚至從清川江大橋的橋洞中飛來飛去。我們營的干部去開會，兩三個人走在馬路上，飛機都敢追著打，公路上隨處都是被打壞的汽車。

針對美軍的“絞殺戰(zhàn)”，志愿軍司令部和鐵道高射炮兵指揮所針鋒相對地提出了“重點保衛(wèi)、廣泛機動”的作戰(zhàn)方針。513 團遵照指示，組織了4 個小高射炮營，開赴新安州至宣川間80 公里的線路實施機動作戰(zhàn)，也就是“高炮打游擊”。為了適應作戰(zhàn)需要，團黨委決定組織兩套班子。團長江萍、政治處主任馬志謙負責機動作戰(zhàn)；政委陳襲、參謀長趙守晉、副參謀長崔光輝負責兩江地區(qū)作戰(zhàn)。高射炮兵機動作戰(zhàn)，是中外戰(zhàn)爭史上前所未有的戰(zhàn)術。對513 團來說，守大橋的任務不能丟，大橋不能被炸壞，在這個前提下，要消滅美軍的有生力量，就要變被動為主動，把部隊拉到能消滅敵人的地方。指戰(zhàn)員經過反復討論，認識到要貫徹執(zhí)行好“重點保衛(wèi)、廣泛機動”的作戰(zhàn)方針，必須處理好“點”和“線”的關系，既不能單純地照顧“線”而放棄“點”，也不能只守住“點”而放棄“線”，這樣既保衛(wèi)了目標的安全，又能殲滅敵人的有生力量。再一個是處理好“真”與“假”的關系，會隱真示假、以假亂真。飛機主要是從高空來觀察，它不可能像我們在地面看得那么詳細。它一看，這里有陣地，就來炸你。但這里實際上是假陣地，我們把真陣地放在它要下來的這個俯沖點上，它一俯沖，我們就在這個俯沖點上打他。打游擊還有一個重要點是保密，不能讓敵人發(fā)現。我們一般轉移陣地都在晚上，飛機在夜間是看不見的。

1952 年1 月24、25 日，機動作戰(zhàn)開始。由于認識一致，行動一致，3 營在郭山車站以東的隧道口，連續(xù)機動作戰(zhàn)，擊落敵機4 架，擊傷7 架。首戰(zhàn)告捷，鼓舞了士氣，堅定了大家的信心。

3 月2 日晚，當地突降大雪。為了進一步迷惑敵人，調動美國飛機按我們團擬定的作戰(zhàn)方案出動，團領導決定采取“隱真示假”戰(zhàn)術。江萍團長果斷命令重新部署陣地：3 營在云田，40 營在土城，41 營在嶺美，39 營在長水灘橋，要求務必在2 日晚隱蔽進入陣地，做好嚴密偽裝。營指揮位置設在全營陣地的中間，便于集中指揮。并且嚴明紀律，無營長命令，一律不準開炮。為了充分利用降大雪的自然環(huán)境，進一步迷惑敵人，團長命令軍務股長張文盛組織專人，當天晚上在12 個炮連的陣地旁300 ～500 米起設置假陣地，要求必須在3 日拂曉前完成。江團長還不失幽默地說：“你張文盛臉上圓點多，點子也多，一定能完成?！痹诔r當地政府和群眾大力支持下，張文盛提前完成了設置假陣地的任務。在假陣地上，戰(zhàn)士們用樹干作炮身、“炮口”直指天空、用樹枝扎成炮輪、用稻草和樹枝扎成假人，分立在炮位上?！爸笓]員”手持的指揮旗迎風招展，各炮位均“嚴陣以待”。

3 月3 日晨，天氣晴朗。美軍派偵察機實施雪后偵察，發(fā)現云田地區(qū)高射炮陣地增多，判斷我方因雪受阻，有大批作戰(zhàn)物資和人員在搶運，遂采取了大規(guī)模攻擊行動。上午8 點，39 營營長袁九順報告，美軍12 架F-84 型飛機向我陣地俯沖投彈，團長命令近戰(zhàn)殲敵。袁營長在敵機斜距離2000 米時下令開炮，當即擊落敵機1 架、擊傷2 架。8 點50 分，美軍F-9F 型飛機28 架，以高度3000 米，從正南方向襲擊云田。3 營營長石信忠命令全營放過第1 架飛機。此時，美機編隊已繞至正東方向，順陽光成一路隊形俯沖3 營高射炮陣地，石營長在斜距離高1000 米時，令全營集中火力射擊第2 架，當即擊中，敵機墜毀于陣地旁爆炸。他緊接著下令各連轉移火力，按敵機俯沖隊形的第2、4、6 或1、3、5 架射擊，又擊落敵機2 架，擊傷4 架。3 營戰(zhàn)斗歷時10 分鐘，共擊落敵機3 架、擊傷4 架。12 點30 分，美軍F-84、F-9F 52 架來襲。39 營擊傷敵機4 架。3 營再次以集團火力迎頭射擊，又擊落敵機4 架、擊傷6 架。14 時42 分，美機F-9F、F-80 共50 余架再次前來報復。3 營石營長下令各連射擊俯沖的敵機，又擊落敵機1 架、擊傷5 架。至此，云田戰(zhàn)斗一日內三戰(zhàn)三捷，共擊落敵機9 架，擊傷21 架。

513 團從1952 年1 月22 日至3 月19 日共57 天機動作戰(zhàn)，擊落敵機37 架、擊傷152 架。這57 天里的機動作戰(zhàn)，正處朝鮮的隆冬季節(jié)，氣溫在零下45 攝氏度。連隊一天要轉換一兩個陣地甚至三四個陣地，飯吃不好，一碗飯還沒有吃完米粒就凍硬了，有時一頓飯就得吃幾次，因為飛機來了你就得打。沒有時間做飯的話，就一口炒面一把雪，一塊餅干一口水。天寒地凍，戰(zhàn)士們在單帳篷內和衣而臥，凍得睡不著了，就起來圍著帳篷轉圈跑步。連隊每換一個陣地，就要構筑一次偽裝陣地，戰(zhàn)士體力消耗巨大。戰(zhàn)斗時，踩一鞋底泥雪的戰(zhàn)士們，跑到炮盤上去戰(zhàn)斗，時間稍微一長，鞋底就與炮盤凍結在一起，要想挪動一下腳步，要靠戰(zhàn)友用腳踢一下才行。當時，戰(zhàn)士們的手和腳凍傷很嚴重，但是沒有人叫苦叫累。513 團的機動作戰(zhàn)的戰(zhàn)例，后來被寫入教材，成為高射炮兵機動作戰(zhàn)訓練的典范。

四、在朝鮮戰(zhàn)場代職及戰(zhàn)地生活

在朝鮮戰(zhàn)場時，我是團里的青年股干事，主要做三項工作：第一項工作，做共青團工作。主要是宣傳鼓動共青團員們樹立保家衛(wèi)國的思想，英勇作戰(zhàn)。我們根據作戰(zhàn)實際需要，擬定了幾個教育提綱發(fā)給各連團支部，教育團員們認識到青年人應該做些什么，怎么做。第二項工作，下部隊了解情況和幫助連隊解決實際問題，部隊發(fā)生什么事、有什么困難和問題，就要去了解和幫助解決。第三項工作，只要基層缺政治干部了，我們就要去部隊代理。探照燈401 團剛入朝的時候，由于缺乏作戰(zhàn)經驗，結果遭到美機轟炸。為了把遇襲的人員和裝備撤走，上級要我們派37 高炮一個連來掩護他們，那陣子正趕上高炮3營9 連的指導員沒在，團里就讓我去代理9 連指導員。

在朝鮮，我經歷過兩次比較危險的事。剛才我講的1951年8月18日高炮4連經歷的慘烈而英勇的戰(zhàn)斗，是我到連隊后了解到的。那時我正在4 連的一個小炮陣地，美機來襲時，連長、指導員勸我到防空洞躲一躲。我說你們都不怕，我怕什么，就沒有下到防空洞里去。結果那天敵機沒有把炸彈投到陣地上，恰恰投到了防空洞。如果我進去了也就“光榮”了。還有一次是中了細菌戰(zhàn)的招了。大概是1952 年年初，我和其他幾個人突然發(fā)高燒40 多度，一開始沒想到是細菌戰(zhàn)的緣故，后來在高炮陣地附近看到了細菌彈的彈殼才反應過來。一般炸彈炸后彈殼就碎了，但細菌彈爆炸后那個圓柱形炸彈殼還存在，中間是一層一層、一格一格的。我見到的時候，里面是空的，蚊子、臭蟲什么的早就沒了。當時不只我們，還有許多老百姓都看到了。我回國以后還曾一度發(fā)高燒，有時會燒得昏迷過去?，F在有的人說美國人在朝鮮戰(zhàn)場上沒有發(fā)動過細菌戰(zhàn)，我是親歷者，我絕對不同意這觀點。

在朝鮮，我們一開始有半年時間都是住在老百姓家，后來老百姓家都被炸壞了，我們就自己挖防空洞。朝鮮老百姓對我們特別好。我發(fā)高燒時就住在老百姓家里，他們?yōu)榱私o我補充營養(yǎng)，還冒險過江去給我買蘋果吃。朝鮮的生活給我留下了深刻印象，我們歸納成“三大三小”“三多三少”。“三大三小”一個是炕大屋子小，有多大的屋子就有多大的炕，進門上炕，鞋什么的都要放在門外；再一個是褲子大襖??；還有就是碗大桌子小，朝鮮男人吃飯，碗很大，每個人一個小桌子，女人不跟男的在一起吃飯?！叭嗳佟保粋€是女的多男的少，農村里能看到的男人只有10 來歲的孩子，還有就是60 歲以上的老人，青年男人都去打仗了；再一個就是狗多豬少，沒有豬，過年過節(jié)家里來客人都是吃狗肉；還有就是牛多馬少，基本沒見到馬。我們跟朝鮮老百姓住在一起，關系處得不錯，還跟他們學了幾句朝鮮話。

五、與抗美援朝不同的援越抗美作戰(zhàn)

高炮513 團于1952 年5 月份撤離朝鮮，1958 年炮擊金門的時候調到福建前線了，那時候，我已經調到北空機關了。援越抗美的時候，北空機關成立了一個工作組，我就在工作組里，跟著炮7 師師部去了越南。炮7 師20 團、21 團兩個團去了。1967 年8 月我們進入越南，在那兒整整待了半年。主要任務是保衛(wèi)從克夫到太原這一段鐵路。我感覺，我們在越南和在朝鮮作戰(zhàn)有三大差別。第一，在越南選陣地受限制。在朝鮮，我們的炮陣地想選在哪兒就選哪兒，朝鮮不干預；到越南，炮陣地位置必須要服從越方的指定。第二，情報特別準確。比如說我們在克夫的陣地，今天大使館通知高炮部隊，明早9 點30分24 架敵機要來，第二天敵機一準會來。這跟在朝鮮比起來差別很大。第三，敵機投的炸彈變了。在越南，美軍飛機使用兩種炸彈。一種是集束炸彈，那時候我們管它叫氣浪彈。氣浪彈炸了以后，一公里內所有的東西像刀削了一樣都給削平了。那時候的高炮沒有在地面戳著的，都是弄到地下陣地里的，因為氣浪彈能把炮筒都給削平了。再一個就是子母彈。炸彈里頭加上許多像自行車滾珠一樣的鋼珠，一爆炸，滾珠就飛出去了。你要是負傷，一個地方就有好多個這種滾珠。許多負傷的戰(zhàn)士一動手術就是五六個小時，得把滾珠一個個地取出來。

我是一個老戰(zhàn)士，已經90 多歲了。回首往事內心久久不能平靜。忘不了一個防空洞生活戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，忘不了我們對黨和國家的初心和使命。我希望我們年輕的指戰(zhàn)員們，發(fā)揚偉大的抗美援朝的精神，聽黨的話跟黨走，一定要把我們的軍隊建設成為世界一流的軍隊。