馬嵐熙
2014年,在英國萊斯特郡有一則賣房廣告這樣寫道:“待出售的克萊布魯克莊園,是一幢有七間臥室的房子。售價(jià)為95萬英鎊。莊園通過一個私人車道進(jìn)入。您能看到宏偉的喬治亞風(fēng)格的建筑,這是一座真正獨(dú)特的歷史建筑。”廣告中的這幢房子建于1718年。50年后,戴雪一家購買并搬了進(jìn)來。1835年2月4日,阿爾伯特·戴雪在此出生。一百年后,他的《英憲精義》由雷賓南譯為中文在中國出版。
《英憲精義》的譯者雷賓南這樣介紹戴雪:“戴雪先生出生于英格蘭的望族。在19世紀(jì)初期英格蘭有一風(fēng)行一時的周刊,由戴雪一家四世迭主筆政,并經(jīng)營印務(wù)?!庇嘘P(guān)那份報(bào)紙及“四世迭主筆政”的情況,傳記作家科斯格羅夫也進(jìn)行了更詳細(xì)的記錄:“祖輩里第一個有名氣的人是托馬斯·戴雪,約1660年生于萊斯特郡。在17世紀(jì)末時,托馬斯與一個叫薩頓的倫敦人建立了利益伙伴關(guān)系,合伙生產(chǎn)一些專利藥物,由藥販子在鄉(xiāng)下兜售。彼時,托馬斯的兩個兒子,威廉和克盧爾在印刷行業(yè)當(dāng)學(xué)徒。哥哥威廉判斷,這些流動小販兜售藥品時,完全可以攜帶報(bào)紙出售……威廉·戴雪協(xié)助創(chuàng)辦了《北安普頓水星報(bào)》,第一次出版的時間是1720年5月2日。這份報(bào)紙構(gòu)成了戴雪家族財(cái)富的基礎(chǔ)?!?/p>
1835年2月4日,阿爾伯特·戴雪出生,在四兄弟中排行第三。1852年,17歲的戴雪第一次離開家,求學(xué)于倫敦國王學(xué)院。他的兄弟和父親都曾就讀于劍橋大學(xué)三一學(xué)院。但他由于沒有父親那樣的數(shù)學(xué)天賦,戴雪后來選擇了牛津大學(xué)貝利奧爾學(xué)院的文科專業(yè)進(jìn)行學(xué)習(xí)。1858年,戴雪拿到文學(xué)學(xué)士學(xué)位。這一年,戴雪的父親去世,繼而家道中落。他們也早已搬離克萊布魯克莊園,遷往倫敦。雖然他們家的報(bào)紙又維持了25年,卻不再像以前那樣成功。獲得學(xué)位后,戴雪努力謀求學(xué)校里的研究員職位,以滿足父親對他的期待。但是,在接下來的兩年時間里,戴雪屢屢碰壁。原因是他因先天肌無力,無法快速寫出工整的字。最后他不得不聘請一位聽寫員,他口述,由聽寫員記錄成文。這樣他才在牛津大學(xué)獲得了一個研究員的職位。
1858年,戴雪也搬到倫敦,與寡居的母親住在一起,在內(nèi)殿律師公會學(xué)習(xí)法律,準(zhǔn)備當(dāng)律師。但是,在取得出庭律師資格以后,他并沒有取得突出的成就,也沒能躋身其強(qiáng)烈向往的政治舞臺。關(guān)于他的出庭律師生涯,戴雪寫道:“在我得到國內(nèi)稅收署的職位之前,律師工作帶給我的只有失敗。如果僅靠準(zhǔn)備訴訟摘要過活,那我早就餓死了。結(jié)婚之前,除了研究員職位,我沒有其他真正可以依靠的?!倍嗄暌院螅餮┍晃窀嬷骸笆聞?wù)所并不那么迫切地需要他?!彼貞浀?,“試圖贏得一個出庭律師應(yīng)有的名聲失敗之后,我最終認(rèn)識到,對大多數(shù)人而言,律師執(zhí)業(yè)的開銷要大于收入”。幸虧,這段時間他還有研究員職位,這使他能夠安下心來。這一期間,他在家庭自營的報(bào)刊上發(fā)表了一些政論文章,并接替哥哥從事編輯工作。但整體來看,青年戴雪的法律實(shí)務(wù)工作開展得并不順利。傳記作家科斯格羅夫總結(jié):“作為一個出庭律師,戴雪未取得任何真正的成功,這促使他轉(zhuǎn)向法律學(xué)術(shù)?!?h3>他始終有一個未能實(shí)現(xiàn)的愿望
然而,在法律學(xué)術(shù)的這條道路上,一開始,戴雪也并不順利。他先從面向工人的業(yè)余大學(xué)著手。1866年,他進(jìn)入倫敦工人學(xué)院講授邏輯學(xué),但很快“班級人數(shù)就由原來的30人減少至3人”。他考慮過用法律課程代替邏輯學(xué)課程,但也未獲成功。最終,他黯然離開了倫敦工人學(xué)院。不過,這段短暫的教學(xué)經(jīng)歷,使戴雪與學(xué)院職工理查德·利奇菲爾德(后成為副校長)夫婦結(jié)下深厚友誼,并保持著與學(xué)院的聯(lián)系。
1876年,當(dāng)時的總檢察長約翰·霍爾克任命戴雪為國內(nèi)稅收署的初級出庭律師,這個職務(wù)戴雪一直擔(dān)任到1890年。這增加了戴雪的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),緩解了他的經(jīng)濟(jì)問題,但沒有給他帶來多少滿足感。戴雪對好友布賴斯(當(dāng)時已是牛津大學(xué)的教授)吐露,他對政府的工作厭煩到極點(diǎn)。所幸,1882年,情況有所改觀,戴雪先生被母校牛津大學(xué)召回?fù)?dān)任講座教授。之后,戴雪殫心著作,務(wù)使自己能于法學(xué)上有所貢獻(xiàn)。雷賓南列舉了戴雪的三大代表作:第一部便是《英憲精義》,此書由牛津大學(xué)的講義編成。第二部為《法律與公意》,此為戴雪于哈佛大學(xué)演講的原稿。第三部為《法律的抵觸》。
盡管在學(xué)界漸被認(rèn)可,但戴雪始終有一個未能實(shí)現(xiàn)的愿望,那就是成為法官。他感慨道:“在眾多的困難之中,有一個致命的、導(dǎo)致我無論如何都無法實(shí)現(xiàn)這一愿望的困難在于——即便做最簡單的審判記錄于我都是不可能的事?!痹谒拿绹糜褗W利弗·霍姆斯被任命為馬薩諸塞州的首席法官之時,戴雪的好友布賴斯與霍姆斯一致認(rèn)為:“若是某位大法官基于一個法學(xué)作家的聲望而大膽任命他(戴雪)當(dāng)法官,那么戴雪會獲得一個法官的良好名聲,這在美國是很容易做到的事?!辈恍业氖牵餮膩頉]有收到過這樣的邀請。于是他苦悶地總結(jié)道:“我一直認(rèn)為我的職業(yè)成就沒有達(dá)到我的期望?!?/p>
戴雪終身對自己的職業(yè)成就相當(dāng)謙遜,或者可以稱得上自卑。戴雪在1894年在寫給布賴斯的信中說,他始終覺得自己沒有達(dá)到理應(yīng)達(dá)成的目標(biāo),還說“沒有人能夠了解我的這種感受有多強(qiáng)烈”。他從未消除這種無處不在的挫敗感。但是,其他人并不同意他這種悲觀的看法。在1909年戴雪退職之際,時人的評價(jià)是:“牛津大學(xué)法學(xué)院從一個小規(guī)模的被忽略的機(jī)構(gòu),成長為牛津大學(xué)最重要和最繁榮的學(xué)院之一,很大程度上要?dú)w功于戴雪。”
在職業(yè)生涯晚期,戴雪受邀回到倫敦工人學(xué)院任教。同時,他的好友利奇菲爾德說服戴雪接受了院長的職位。此時,距離他第一次踏入這所業(yè)余大學(xué)已經(jīng)過去32年。戴雪一直很贊成學(xué)院的辦學(xué)目標(biāo),欣賞教員自愿服務(wù)的傳統(tǒng),讓近乎免費(fèi)的教育成為可能,也稱贊老師與學(xué)生之間的友愛精神。任職伊始,戴雪承擔(dān)了一門由六場講座組成的以英格蘭公民權(quán)利為題的課程,還為學(xué)院的建設(shè)募集到了數(shù)額可觀的捐贈。戴雪經(jīng)常在工人學(xué)院進(jìn)行演講,把學(xué)識傳授給那些沒有機(jī)會聽到牛津教授講課的聽眾。他不知疲倦地代表學(xué)校撰寫基金募捐書,還經(jīng)常懇請其學(xué)術(shù)同僚作為嘉賓出席學(xué)院的講座。所有這些工作,他都做得很愉快:“我簡直無法完全表達(dá)我的喜悅,這對建立我與工人學(xué)院的聯(lián)系是有益的?!辈贿^,在擔(dān)任工人學(xué)院院長13年后,他提出了辭職申請。隨著年紀(jì)的增長,他覺得自己變得精力不濟(jì)。他在辭職信中寫道:“辭職通常有種悲傷感。這是不可避免的,但有站出來之日,必定就有離開之時。之后,我回憶起自己與工人學(xué)院的聯(lián)系時必定是愉快的,可以毫不夸張地說,那是一種純粹的快樂。生活中很少有事情是我們能這樣說的?!比欢?,工人學(xué)院上下紛紛挽留,讓他不得不又延長了自己的任期,直到他尋找到了合適的繼任者盧卡斯爵士,才最終從工人學(xué)院辭別。
此時,戴雪離生命的終點(diǎn)已經(jīng)很近了。他開始耳聾。1919年,他向布賴斯抱怨說,他幾乎辨別不清別人的面孔,而且除非是直接對他說話,否則他什么也聽不見。老年生活的艱難使他很少回牛津大學(xué)。當(dāng)他身體允許而偶爾出現(xiàn)在某些場合時,他也幾乎不能參與任何談話。在學(xué)術(shù)討論中,他無法有效參與,這使他感到徹底的挫敗。隨著越來越多朋友的離世,孤獨(dú)感也加重了他的痛苦。
即便如此,他仍然沒有放棄寫作。辭世之前,他進(jìn)行《法律的抵觸》第三版的編寫。他選擇位于愛丁堡的基思教授作為合作者。戴雪心知肚明,這樣會嚴(yán)重耗費(fèi)他的體力,因?yàn)樗粩嗟嘏c在愛丁堡的基思通信,隨之而來的是這種情況所造成的身體狀況的惡化。但是,戴雪堅(jiān)持這種不方便的安排,以便一個訓(xùn)練有素的學(xué)者可以在他死后完成這項(xiàng)任務(wù)。戴雪夫人這樣描述她丈夫最后的日子:“我很清楚,我們優(yōu)秀的醫(yī)生也很清楚,叫他停止工作不僅無濟(jì)于事,還會把情形變得更糟。他滿意地看到這本書出版了,一個星期之后,他就去世了,沒有遭受任何巨大的痛苦。”直到完成了這部作品,戴雪安詳?shù)仉x開了。他始終遵守自己的職業(yè)道德。正如戴雪為自己準(zhǔn)備的墓志銘所言:“我對這個世界沒什么貢獻(xiàn),但在教授職位上盡了全力?!彼摹队椌x》仍是法律人的必讀經(jīng)典,傳世至今。
編輯:薛華? icexue0321@163.com