胡耀東
一
我要講的,是我自己的故事。
雖然我的故事沒有那么夸張,那么奇特,但我覺得,我的故事也能夠給一些迷茫的人帶來繼續(xù)前進(jìn)的力量。
這個(gè)故事,要從我初中的時(shí)候講起。初二的期末考試,我使出渾身解數(shù),也沒能擠進(jìn)300人中的前80名,這也就意味著,我沒能擠進(jìn)“加強(qiáng)班”。
在當(dāng)時(shí)我們那個(gè)小鎮(zhèn),你不進(jìn)“加強(qiáng)班”,幾乎就與高中無緣了。其實(shí),我并沒想那么多,只知道“加強(qiáng)班”里的一個(gè)女生,十分吸引我。
于是,我借著“想好好學(xué)習(xí)”的借口,與家人說了我想進(jìn)加強(qiáng)班的想法。好在天無絕人之路,爺爺托朋友給我整了個(gè)旁聽的位置。而后,我就混進(jìn)了這個(gè)班級(jí)。整個(gè)初三,我都坐在最后一排。
教加強(qiáng)班的老師和教普通班的老師,其實(shí)是同一批。而將普通班和加強(qiáng)班區(qū)分開的,主要是學(xué)習(xí)氛圍。在初中,我調(diào)皮了兩年,到了這里,才被這里的學(xué)習(xí)氛圍所感染,懂得了學(xué)習(xí)的重要性。
我在這里,常常墊底。畢竟,從上一次的期末考試排名就能看得出來,人家最后一名都比我強(qiáng),我又怎能不墊底呢?但我的情緒,也沒多大變化,仍是學(xué)一點(diǎn)是一點(diǎn),然后偷偷瞄著坐在前排的那個(gè)女生。
我就這樣一天天地混了過來,那個(gè)女生也跟另外一個(gè)男生的關(guān)系越來越親密??晌疫€是沒什么太大變化,只是對(duì)高中的向往越來越強(qiáng)烈。
到了后期,我已然是有一種不上高中就無法活下去的念頭。我開始問數(shù)學(xué)習(xí)題,背歷史課本。在不斷學(xué)習(xí)中,我發(fā)現(xiàn),我在初中學(xué)會(huì)的東西太少了!恍惚間,我意識(shí)到,高中的大門離我真有十萬八千里!中考可能是我邁不過去的坎!
但好在我有一個(gè)特點(diǎn),我說不出它是好是壞。那就是,我永遠(yuǎn)都抱有僥幸心理。至少在那個(gè)時(shí)候,這種心理沒讓我情緒崩潰。
“先學(xué)著吧,萬一考上了呢?”我這樣想著,這樣學(xué)著。
中考前,最后一次模擬考試后,班主任將我喊到門外談話。她說:“最近有職校來招生,你去看看吧。你這個(gè)成績,很難保證有高中收你?!?/p>
班主任的話,我至今還記得。她的話并不刺耳,卻令我喘不過氣來。我沮喪地回到教室,繼續(xù)看書。對(duì)于職校的招生,我一家也沒去看。
二
中考后,在成績出來之前,我從未開心過。到底能不能上高中?這個(gè)問題讓我煩悶不已。
成績出來那天,我憂心忡忡地去學(xué)校領(lǐng)成績單。班主任在講臺(tái)上一個(gè)人一個(gè)人地念著成績。我考了494分,考上了高中。但我也沒那么開心,我最好的朋友考了625分,和我上同一所高中。
父親帶我去那所私立高中交學(xué)費(fèi),朋友與我一同前往。
朋友在父親面前交了800元,而父親在我面前交了12200元,這是我第一次意識(shí)到,好好學(xué)習(xí)確實(shí)能給家里人省點(diǎn)力。
高中這一屆有400人,而我是380名。
據(jù)說,這所高中每年只能考取不到100人的本科生。我這排名自然是不被重視的,老師不重視我,我自己也不重視自己。
高一時(shí),我坐在最后一排,一排有5個(gè)人。我們都是好哥們,我從不學(xué)習(xí),他們也一樣。
令我記憶最為深刻的,是高一開學(xué)兩個(gè)月后的一件事。
我逃學(xué)了。我穿著校服,坐在購物中心一樓的一個(gè)板凳上玩手機(jī),與另外兩個(gè)逃學(xué)的同學(xué)偶遇了(可老師到現(xiàn)在都不相信我們?nèi)齻€(gè)是偶遇的),相談甚歡。
你說我渾不渾吧!
于是,我們大搖大擺地在那里玩。殊不知,厄運(yùn)即將降臨到我們頭上。有休假的老師,將我們逃學(xué)“聚會(huì)”的照片拍了下來,發(fā)到了學(xué)校群里。班主任當(dāng)即聯(lián)系了我們,我們抓緊去吃了頓午餐,才匆匆趕回學(xué)校。
老師說,要把我開除了,嚇得我渾身顫抖。好在,最后只是讓我回家反省,并未開除我。而后,我在老師心中的印象,一直都非常差。好吧,那就混一天是一天。
高二的時(shí)候,分班選科。我那個(gè)“五人組”也選擇了不同的專業(yè),只有我留在這個(gè)教音樂的班級(jí)。記得分班的那天,我獨(dú)自將座位搬到了第二排,老師則在講臺(tái)前指揮著,說不要隨意調(diào)換座位。我仍是沒聽,坐定了第二排。
我的逆襲之路也從此開始了。由于好友不在身邊,所以我說話變少了。上課的時(shí)候,自然也就能跟上老師的節(jié)奏,聽著聽著,發(fā)現(xiàn)也沒那么難了。
我記得,我最先學(xué)好的是數(shù)學(xué)。
在分班后的一個(gè)月,年級(jí)舉行了一次月考,我的數(shù)學(xué)一下子就考了全班第三。排名也從班級(jí)倒數(shù),一躍到班級(jí)前25名。那一刻,我嘗到了努力帶來的“糖果”——甜。而且,我還發(fā)現(xiàn)班里的這些人,并不算特別厲害,很容易就能超越。
起初,班主任以為我是通過不正當(dāng)手段獲得的成績。直到在我一次又一次的證明下,他對(duì)我的印象才好了起來。
我開始慢慢喜歡上別人回答不上來,我卻能給出答案的感覺。我的成績?cè)絹碓胶?,每一門學(xué)科雖說都評(píng)不上第一,但也是前幾名中的一個(gè)。
就這樣,在高三上學(xué)期,我穩(wěn)坐班級(jí)第二。
那么,誰是第一?我不知道,可能是她,也可能是他,但總之不是我,因?yàn)槲页D戤?dāng)老二。我也曾試圖沖擊過第一,最終還是失敗了。
三
好景不長,意外還是發(fā)生了。
在藝考前的一個(gè)月,我向一位愛慕已久的女生表明了心意。不出所料,她并沒有拒絕。我興奮、快樂、激動(dòng)。
第二天,她對(duì)我說,她后悔了,她并不喜歡我。這短短的言語蘊(yùn)含著巨大的威力,我變得冷漠,對(duì)吃喝都提不起興趣,更別說學(xué)習(xí)了。
我的專業(yè)成績一落千丈,老師眼里的“種子選手”也變成了“陪跑者”。
藝考成績出來后,我清醒了,我清醒地意識(shí)到,自己與本科無緣。就像當(dāng)年初三班主任說我考不上高中一樣,我也考不上大學(xué)了。
我開始憤恨自己,埋怨自己,傷害自己。高三的下學(xué)期,我為了維護(hù)自己的尊嚴(yán),文化課永遠(yuǎn)保持第一。可沒人把我當(dāng)回事,因?yàn)橐魳穼I(yè),文化只要過省線,至于能否上大學(xué),得看專業(yè)成績。
高考過后,我去了一家大排檔做后廚工作。穿肉串,穿菜串,油膩、大量、反復(fù)!我想到了母親,她工作的環(huán)境甚至比這里還要惡劣,我再次悲傷起來。
“我不可能永遠(yuǎn)這樣!這不是我想從事的工作!”
我說,想要復(fù)讀。文化不高的父母,極力支持我。沒讀過什么書的他們,深知讀書的重要性。
“只要你想學(xué),你媽砸鍋賣鐵都讓你學(xué)!”媽媽的這句話,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
四
于是,我踏上了復(fù)讀的旅途。我變得積極、陽光、堅(jiān)韌。即使手指彈琴彈到抽筋,我也還會(huì)咬著牙,將曲子彈完。每當(dāng)我想要放棄的時(shí)候,我就會(huì)想起自己去年查成績的畫面、在后廚穿烤串的畫面以及父母支持我的畫面。
藝考成績出來后,我明白,自己的努力沒有白費(fèi)。
正如我的歷史老師所說的那樣:“努力就一定有回報(bào)!憑什么?努力了就肯定會(huì)有收獲!”確實(shí),我同意,只是收獲或大或小罷了。
這次,我沒有因?yàn)樗嚳伎嫉貌诲e(cuò),就洋洋得意起來。相反,我在文化課的學(xué)習(xí)上,變得更加小心謹(jǐn)慎。就連我常年都不愿意搭理的英語,也讓我緊張起來。我在自習(xí)的時(shí)候,常會(huì)一個(gè)人手捧單詞書,面對(duì)墻角,自顧自地背著。
高考如期而至,我雖然心里有底,卻也免不了緊張。手心的汗水,差點(diǎn)弄濕了承載著我未來的答題紙。
查成績那天,我流下了淚水——比省線高出了80分!而查志愿的那個(gè)下午,我也同樣坐立難安。直到電腦上蹦出“三峽大學(xué)”這幾個(gè)字,我才激動(dòng)得差點(diǎn)昏過去。
我到現(xiàn)在還記得,視頻電話里,母親蹦得有多高。她絲毫不顧及自己形象,在幾個(gè)朋友面前高高跳起,口中呼喊著:“我兒子上一本了!我兒子考上一本了!”
我想,那一刻,比我還激動(dòng)的,只有我媽了。
寫到這里,我竟有些期盼起了過年。我想回到我初中那所學(xué)校,向我班主任好好地“炫耀”一番。曾經(jīng)那個(gè)連高中大門都難以跨進(jìn)的學(xué)生,如今卻考上了一本大學(xué)。
我怎能不自豪?那可是我用無數(shù)個(gè)晝夜的汗水換來的!