遺落的陽燧寶珠
狹義的珠江,是指珠江支流在廣州西北方的“三水”匯合后,由北向南,又從西到東流經(jīng)廣州市區(qū)的那一小段河道。
“珠江”的名稱最早見諸文字是在明朝嘉靖三十七年前后,學(xué)者黃佐所作的《雨后珠海登望》里的“珠江煙水碧濛濛”。其實(shí)珠江得名于一塊石頭,康熙的《廣州府志》說“粵江、一名珠江,以沉珠浦得名。在府城南。舟始發(fā),必由于此”。
相傳南越王趙佗有一顆“鎮(zhèn)國之珠”——陽燧寶珠,那是一顆晶瑩透亮、獨(dú)一無二的無價(jià)之寶??上г谮w佗死后,寶珠成了殉葬品。
后來,有一個(gè)叫崔煒的讀書人,無意中幫助了仙人玉京子。玉京子萬分感激,于是帶崔煒暢游了南越王趙佗的墓穴,墓穴里“砌以金壁”“飾以珠翠”,美不勝收。走著走著,崔煒又遇見青衣女子、白羊仙人,他們贈(zèng)予崔煒一枚明珠。崔煒滿心歡喜地走出墓穴,回到人間時(shí),居然已經(jīng)過去了三年。
這消息很快傳了出去,有個(gè)波斯商人遠(yuǎn)涉重洋而來,說他們國王丟失了一顆鎮(zhèn)國之珠,和崔煒?biāo)弥橐荒R粯印2ㄋ股倘嗽敢庥弥亟鹳徺I陽燧寶珠。幾經(jīng)交涉,終于達(dá)成了交易。
波斯商人興高采烈地帶著這顆寶珠,登船回國了。他的航船沿著江河徐徐前行。兩岸的蔗田蕉林,一片青蔥,綠玉帶一樣平靜的江水貫穿在這片南國的土地上。波斯商人折服于這異國他鄉(xiāng)的迷人景致,忍不住從珠寶箱中取出陽燧寶珠,放在掌心上欣賞。
忽然,烏云密布,狂風(fēng)驟雨,波濤翻滾,波斯商人連忙捂住寶珠。不料,一道白光沖天躍起,寶珠不受控制地滾入江中,鉆進(jìn)一塊長滿綠苔的巨石底下。原來陽燧寶珠不忍離開自己的家鄉(xiāng),因而永遠(yuǎn)潛入江中。
陽燧寶珠日夜滋潤著江水,使這一灣江水源源不斷,江水兩岸生生不息。那條江河,也因此得名為“珠江”。
“大鐵殼”和珠江夜游
廣州立城珠江江畔,以前人們出行多依靠渡輪。很多人就是從渡輪開始認(rèn)識這座順江而生的城市。
譚偉明是廣州客輪公司的老船長,從1982年開始,他就是一名水手了,拉纜繩、拋錨、掌舵的工作他都做過。他說,以前橋梁隧道遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在多,輪渡是珠江河南與河北之間唯一的交通工具。
“穗輪2”字系列渡輪是最有標(biāo)志性的鐵殼船,雙層堅(jiān)固的白色船身,墨綠色的甲板,被廣州市民親切地稱為“大鐵殼”。 改革開放初期,這種船承擔(dān)珠江主要的客運(yùn)交通任務(wù),最鼎盛時(shí)期曾創(chuàng)下年運(yùn)送旅客1億人次的輝煌紀(jì)錄。
隨著經(jīng)濟(jì)飛躍發(fā)展,橫跨珠江的“七橋一隧”陸續(xù)通車,水上交通日漸式微?!按箬F殼”不再像往日一樣擠滿了人,乘坐的大多是觀光的旅客。
印象中,我也坐過一次“大鐵殼”。那是八九歲的光景,父親帶我到珠江邊游玩,我眼巴巴地看著往來的船只,乞求父親帶我去坐一次“珠江夜游”。父親卻領(lǐng)我去了另一個(gè)碼頭,我們從中大坐到了芳村。“都是船,沒什么不一樣?!彼f。硬幣清脆地掉落到投幣箱里,“才兩塊錢就能坐到船,真劃算?!蔽蚁?。
“大鐵殼”最初是用作兩岸人民通勤的。為了搭載更多的乘客(有的還攜帶著自行車),它甚至沒有設(shè)置座位,晌午時(shí)分這艘渡輪顯得尤其寬闊。我走到船艙外,聞到一股濃烈的汽油味,耳邊是嘈雜的發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。但這足以讓我印象深刻了,尤其是船尾螺旋槳激起的浪花,可真像讓人垂涎欲滴的瀨粉。
土生土長的廣州人好像確實(shí)不會主動(dòng)去“珠江夜游”,兩岸的璀璨珠光早已盡收眼底,熟悉不已了。所以每次把慕名而來的親朋好友送到天字碼頭后,我們就打道回府了。
在協(xié)和當(dāng)實(shí)習(xí)老師的時(shí)候,學(xué)校希望我能陪同新疆學(xué)生進(jìn)行“廣州一日游”,最后一個(gè)項(xiàng)目就是“珠江夜游”。新疆學(xué)生們很興奮,在林則徐公園里匆匆吃過干糧,就在嘰嘰喳喳地討論船票上印著的位置了。
登上船后,他們就迫不及待跑到露天層。其實(shí),激動(dòng)的還有我,我揣著相機(jī),跟在他們后面拍照。華燈初上,波光粼粼,我第一次在傍晚時(shí)分的珠江河上審視這座熟悉又陌生的城市?!巴瑢W(xué),要不你也用單反幫我拍一張吧?!蔽胰滩蛔「晃粚W(xué)生說。
晚風(fēng)不大卻很清涼,我狠狠吸了一口,那是歡喜、暢快和慶幸。
從游泳到垂釣
疫情之前,廣州政府每年7月都會舉辦橫渡珠江活動(dòng),起點(diǎn)在中大碼頭,終點(diǎn)是星海音樂廳對出的珠江北岸。
這是一項(xiàng)熱鬧的群眾性體育盛事,烈日炎炎卻人頭攢動(dòng)。從15歲的學(xué)生哥到55歲的運(yùn)動(dòng)健將,從廣州本地人到周邊城市市民,從“蜘蛛俠”到“加勒比海盜”,大家久違地在冰涼的江水里化身成一條條“飛魚”。
曾經(jīng)看過一則采訪,受訪者楊穗第12次參加橫渡珠江活動(dòng)。他說:“開始參加橫渡珠江的前幾年,我都會用相機(jī)記錄江水的顏色變化,發(fā)現(xiàn)江水顏色逐漸變得清澈?,F(xiàn)在的珠江和水庫差不多,即使喝一口也沒問題?!睏钏朊看螜M渡珠江都會隨手把漂浮在江面上的垃圾撿起來,2018年橫渡完成后他兩手空空。
往日的珠江總是攜著渾濁的泥沙,上面密密地飄著水浮蓮,環(huán)衛(wèi)工人要撐著長長的竹竿吃力地打撈。如今的江水不敢說是清澈的,但至少是干凈的,干凈得想讓人去彎腰掬一捧。我也曾幻想自己能參加一次橫渡珠江活動(dòng),奈何那時(shí)候年齡和泳技尚不足,“夢想”便擱置了。只是某天茶余飯后偶然談起,“誒?現(xiàn)在怎么沒有這種活動(dòng)了”,才開始扼腕懷念那段圍觀橫渡珠江和賽龍舟的喧嘩日子。
日子變得平靜,珠江日復(fù)一日地緩緩流淌著。河岸邊多了垂釣的人,或單槍匹馬,或三五成群。他們好像總有收獲,有時(shí)候是活蹦亂跳的小魚,只有一個(gè)巴掌這么大;有時(shí)候是長著須的灰黑色大魚,長得古怪猙獰,有兩個(gè)手臂一般粗。有的人不貪心,一條起兩條止,他們麻利地用塑料袋把釣上來的魚一裝,心滿意足地念叨著要回去煲一碗鮮魚湯;也有的人追求數(shù)量,他們享受著把桶慢慢填滿魚的喜悅。
天空變幻著顏色,垂釣者的背影沉默而生動(dòng)。
你也是來吹風(fēng)的嗎?
去年,我從東風(fēng)東路搬到了沿江東路,從德政北路的那頭到了這頭,離珠江愈來愈近了。
那時(shí),我正在準(zhǔn)備第三次考研,從早學(xué)到晚,下午沒這么曬的時(shí)候就去珠江邊跑步。
這段黑暗無識的日子機(jī)械重復(fù),我每天都會看到相似的情景:那個(gè)長頭發(fā)的流浪漢總是坐在離江灣橋最近的那張石凳上,腦癱的男孩搖搖晃晃地跟在母親后面散步,騎著老式單車的老伯總會放一只最普通的用紅紙糊成的風(fēng)箏,有個(gè)老嫗每天都會推著坐輪椅的丈夫到江邊,高亢地唱著軍歌……
潮起潮落,波瀾不驚的日子卻讓我窒息,像漂浮在江水中的小樹枝一般,我不知道它最終會在哪里停下,就像我也不知道自己的未來在何處,什么時(shí)候才能“上岸”。
彈指間,大半年過去了。我照舊去珠江沿岸跑步,彼時(shí)的秋日正在沉沒,天色已然昏暗。黃昏里的人們依舊各行其是,他們從工作和家庭中短暫抽身,在途中貪享著屬于自己和自然的時(shí)刻。
我敏銳地注意到了一些微小的細(xì)節(jié):冬日將至,居然有好心人把一捆被子放在了流浪漢常坐的位置,而那捆被子一直沒有被打開;腦癱男孩和母親從不講話,但步子很堅(jiān)定,一深一淺地要走三個(gè)來回;老伯的紅色紙風(fēng)箏是自己做的,逆風(fēng)飛起,放到它自然落下就回家;老嫗最喜歡唱《軍港之夜》,她的老伴兒也喜歡,每每聽到這首歌就開始不由自主地用指尖打著拍子。
“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長江之無窮?!庇行┧查g,我開始理解這種心境了。
珠江包含了所有的情緒,無聲地流淌著。一千年前,它就在這里;一千年后,它也會這樣綿綿不息。它孕育的一代又一代,也許會從駐足停留的片刻獲取到潛在而強(qiáng)大的能量,然后步履不停地繼續(xù)生活。
作者簡介
黃熙童,畢業(yè)于華南師范大學(xué)中文系。在《羊城晚報(bào)》《語文月刊》《中學(xué)生百科》等報(bào)刊發(fā)表作品70余篇。人如螻蟻,載浮載沉。充沛的情感將經(jīng)歷凝成閃亮而珍貴的回憶。如果可以,我想用筆尖和時(shí)間賽跑,用愛和創(chuàng)造力寫一個(gè)世界。