賈若萱

蘇謐靜緊盯屏幕上的字，這段稍顯正式的短信沒一處錯誤。她想象賀小君瞇緊雙眼，對著屏幕打字的模樣，又或許是她的女兒泡泡發(fā)來的。她們希望她回堯溪看一看。

本來，她是不想回來的，可不知怎么就拎著行李箱上了火車，坐在這里了。這次賀小君找她，無非也就是錢啊，找關系啊，打官司啊，種種和快樂無關的事。這些年，賀小君夫婦染上霉運，每況愈下了。

車廂里有股臭味，打牌的人們散了場，把白酒倒在一次性紙杯里，就著熟食喝起來。她往里縮了縮，把箱子用腿夾住，迷糊著眼。

到站后，蘇謐靜走出站臺。四月底，溫暖的白晝一過，空氣還帶著微微的寒意。這次，她向老板請了幾天年假，加上周六日，有一周的時間。風吹過，蘇謐靜聞到一股下水道味。賀小君已在廣場等她了，路燈下，一身白衣服蕩著瘦弱的身子。

“這么重，是給我們帶的禮物嗎？”賀小君接過行李箱，挽住她的胳膊，笑著問。她的嗓音沒有變，依然細細的，像青春期的孩子。

蘇謐靜這才想起沒有給她們帶任何禮物，尷尬地擺了擺手。倒不是她完全忘了這件事，她的確想買些禮物，但又想已前前后后借給她們十萬塊錢，還要求她怎樣呢？這筆錢能否還回來，她不知道，借著這次回來的機會，問問也是好的。

她們走到車前，鐘偉沒來，泡泡坐在副駕駛，抬頭看了蘇謐靜一眼，喊了聲大姨。她沖她笑了笑。不知怎么回事，遇到顛簸的地方，車子總傳來細小的雜音，辨不出來源，像有人拿著小鈴鐺在耳邊搖啊搖，攪得蘇謐靜的心臟上不去也下不來。她只好詢問泡泡的學習狀況，問一句答一句，沒有其他的話。

那地方正在逼近。遠遠地，蘇謐靜看到黑黢黢的樹木和環(huán)島，看到露出的那一角乳白，在月光下仿佛發(fā)著光。路更加不平了，雜音也更加明顯。最后在鐵門前緩緩停下，蘇謐靜下車，摸到墻上三個字：快樂園。這么多年過去了，痕跡未被風化。

快樂園是鐘偉為賀小君而建，三個字是蘇謐靜為他們而刻。只是時光飛逝，這棟三層的自建房已不復當年，草坪枯了，土面露出來，石子硌著腳掌。院子里的樹無人修剪，亂糟糟一片，似乎連月光都不愿灑下來。又因鳥叫在上空不停徘徊，有種陰森森的空曠充斥其間。只一盞微弱的燈亮在一樓，依稀看到一個模糊的剪影。她們走得氣喘吁吁。

“你來啦，快進來，快進來。我沒有去接你，因為到了晚上看不清路?！辩妭フ酒饋?，他個頭很高，年輕時消瘦的臉變得寬寬的，身子也寬了。

蘇謐靜看著腳尖，點了點頭。每次見到他，她都會想，當初何必摻和他們的家務事，只因自己剛成為律師，所以雄心勃勃為賀小君辦了離婚？沒兩年，鐘偉的婚外情成了一場空，賀小君又與他興致勃勃復了婚，重新搬回快樂園。一來二去，蘇謐靜倒里外不是人。

“多住幾天吧?！彼酒饋?，走向她們，接過行李箱，“還住原來的房間吧，都收拾好了?！?/p>

“好啊。”

“挺好啊，挺好的，歡迎回來。”鐘偉的聲音充滿熱情。

他們去了二樓，木樓梯咯吱咯吱響。泡泡的房間就在旁邊，蘇謐靜掃了一眼，看到艷粉色蚊帳掛在高高的天花板上，瀑布般垂下來，罩住灰褐色床。有股霉味，雖然窗戶開著，風涌進來。賀小君把行李箱里的衣服拿出來掛好，鐘偉和泡泡出去了。

“明天我得去上班。我請的假從后天開始?！辟R小君往后一仰，躺到床上，“鐘偉和泡泡陪著你，你們可以開車四處走走?！?/p>

“他不上班？”

“沒。找了很多工作，都嫌他年紀大?！?/p>

蘇謐靜知道得談談正事了，長痛不如短痛，這樣明天就能擁有一個全新的心情，讓內心的負擔少一些。于是她問：“他的貸款公司怎么樣了，有起色嗎？”

“黃了，債還沒還清。法院判決要么還錢，要么坐牢，管你冤不冤枉呢?！?/p>

“他真是冤枉的嗎？”

“他說是冤枉的?！?/p>

“要還多少錢？”

“本來有二百萬，清算后，說是有一百萬。誰知道呢?！?/p>

賀小君笑了笑，仿佛談論的不是自己而是別人家的事，一百萬也因兩百萬的襯托變得輕巧起來。

“前幾天一群要債的人找過來了，一直喊著還錢，領頭的那個人還拿著一瓶百草枯。鐘偉不在家，把我和泡泡嚇死了，以為要給我們灌農藥了。結果那個領頭的人自己把農藥喝了，一邊喝一邊哭，說拿不到錢就只有死了。唉，還好農藥是假的，喝下去又吐出來，沒有死成，要不然我們真成罪人了?！?/p>

蘇謐靜側過頭，不去看那雙柔順的眼睛。事情剛出的時候，他們就來找她了，她是離婚律師，管不了非法集資的詐騙案，但依然托關系找了大學同學為他們辯護。兩三年過去了，法院判決已塵埃落定，不可能再改變。蘇謐靜對此一清二楚。同樣清楚的是，他們也還不上這筆錢了，就像還不上她借給他們的那十萬塊錢，他們接下來的余生，將會一直被這筆天大的債務壓著，沒有什么辦法了。

蘇謐靜本想把事實告訴賀小君，勸她早點認清現(xiàn)實，可話到嘴邊卻說不出口。于是她嘆了口氣，吞吞吐吐地說：“不幸中的萬幸……還好沒出什么事……需要我做什么就說。”

說完這句話，她立刻后悔了，憑著對賀小君的了解，她可能會再次找她借錢，或者讓她找找市里的關系。果然，賀小君說：“再幫我們找找市里的關系吧，他是冤枉的，再找找高級法院呢？他也是想賺錢，為了我和泡泡，為了這個家。他就是太心急了?！?/p>

蘇謐靜想起鐘偉那場轟動的婚外情，也想到賀小君哭著來求自己辦離婚的場面，不由得雙頰發(fā)燙，仿佛見證了他們不幸福的過去就會阻礙他們此刻的幸福似的。

“嗯……我會想想辦法……”蘇謐靜趕緊說。

晚上，蘇謐靜聽到老鼠走動的聲音，被子很潮，貼在皮膚上，像一張冷冷的紙。完全清醒后，賀小君刻意壓抑的歡愉透過地板傳來。蘇謐靜聽了一會兒，驚訝于他們酣暢淋漓地做愛，即使一百萬的債務就懸在頭上。

她睡得很輕，像沒有睡著，天未亮就起來了。賀小君穿著皺巴巴的睡衣在一樓大廳里走來走去，擺上餐具。蘇謐靜想起來了，這套餐具是她送給他們的新婚禮物，放著饅頭、面包、香腸、咸菜，還有玉米粥。

“睡得好嗎？”賀小君問。

“挺好的?！?/p>

“我今天早點去，下午偷偷溜回來。這段時間店里生意不好，沒有小孩來拍照。大家都不愿意生孩子了?！?/p>

她們吃了早飯，鐘偉和泡泡沒起床。天色漸亮，一抹微醺紅悄悄爬出，陽光墜落大廳。那是十幾年前了，快樂園的批地、興建、裝修，每一步都興師動眾，對標英國莊園，還養(yǎng)了幾匹馬。蘇謐靜見過那些馬，雪白色的、棕黑色的、棗紅色的，賀小君騎在上面，像一面漂亮的旗幟。

如今，馬不在了，花草不在了，舊日的風光不在了，但賀小君依然在。她老了，擦了粉的皮膚滲出曬斑的痕跡，雖然瘦，但是瘦里藏著不健康的色澤，仿佛被什么力量吸走了精神氣。她們走在路上時，別人會以為她是姐姐，蘇謐靜是妹妹。這對過去的回憶以及對未來的恐懼，使蘇謐靜的心揪成一團。

“你來遲了整整十年，但你還是讓我高興。坐得離我近一些吧，睜開你快活的眼睛?！辟R小君站在陽光下，突然用普通話緩緩地說。

蘇謐靜知道她在背詩?！笆钦l的詩？”

“阿赫瑪托娃，俄羅斯的女詩人?！?/p>

“好像聽過。這首詩叫什么名字？”

“沒有題目?！辟R小君依然用淡淡的笑眼望著她。

“下面是怎么寫的？”蘇謐靜問。讀書時，賀小君喜歡在日記本上抄滿歌詞和詩句，時不時翻開一頁，在別人背英語的時候大聲唱，或者回家的路上輕輕背誦。蘇謐靜記得，賀小君自己也寫過詩，是那種讓人摸不著頭腦的情詩。

“想不起來了，我得再想想，好久不看了?！闭f完，賀小君騎上電動車離開了。

蘇謐靜走到院子里，看到一圈圈光暈氤氳在樹葉的縫隙中。昨晚陰森森的氛圍消失了，取而代之的是露水降臨后的泥土味，角落里的小野花顯得毛絨絨的，閃著震顫的模糊糊的光澤，不知從哪里傳來悠揚的鐘聲。

她沿著低矮的墻，不知不覺轉完了幾圈。鐘偉和泡泡沒有醒，她拿上車鑰匙，開車下山。

她決定去看看父母的墓地。父母在世時，她很少回來，三年前，他們相繼離世，她賣了縣城的房子，一部分買了墓地，一部分做了市里房子的首付，月工資的三分之二還房貸。

她能接受很多事情，比如獨身，比如死亡，或者孤獨?？刹恢趺?，看著一排排整齊的墓碑，想到自己四十多歲了，沒有結婚，也沒有孩子，日復一日地上班下班，便不怎么高興了。又想起一百萬的債務和要不回來的十萬塊錢，胸悶氣短，仿佛這片土地故意與她作對似的。她沒有待多久就離開了墓地，漫無目的在街道上聽音樂，心情才逐漸舒緩。

她買了一些熟食，開回快樂園，打算做午飯。鐘偉起來了，坐在大廳里發(fā)呆，泡泡在房間里聽電子樂，震得地面快要裂開。

“她老是放這么大聲，說不這樣就學習不進去?！辩妭ブ钢柑旎ò?。

蘇謐靜讓鐘偉擺餐具，上了二樓。泡泡沒有拉窗簾，房間昏暗，音響的綠燈一閃一閃，像龍的眼睛。

她開了燈，看到泡泡躺在床上，睡眼惺忪。

“下來吃飯吧?！?/p>

泡泡順從地點頭，一副欲言又止的樣子?！按笠?，我覺得你很酷。”她說。

蘇謐靜笑了笑，心想該如何回應。她向來不擅長這些事。相比之下，賀小君就聰明多了，也耐心多了。她只好說：“泡泡也很酷?！?/p>

賀小君的聲音從院子里傳來。泡泡坐在餐桌前，夾了一塊牛肉放進嘴里。

“我再切點蜜瓜?！辟R小君把新買的水果拿到廚房，很快端出來。她的身子擺來擺去，像有什么喜事發(fā)生。

“新買的衣服？”蘇謐靜問賀小君，她穿著一件紅色長裙。

“嗯，回來的路上看到的，正在打折，就買了。”

“不適合你?！迸菖萜财沧煺f，“顯得你很黑。”

“是嗎？”賀小君笑著搖頭，看了蘇謐靜一眼，“黑就黑吧，也沒所謂呀，只是一件裙子嘛?！?/p>

“確實不太適合你?！辩妭フf。

鐘偉喝了不少酒，把自己灌得滿面通紅，他滔滔不絕地說起父親帶他去英國莊園賽馬，又如何在十幾年前把生意做大，后來因政策原因倒閉，欠了錢，把房子和金條全賣了，只留下這么一處，沒人買，也不能賣，不然就要住大街去了。

“你都講過幾百遍了?！迸菖堇湫σ宦曊f，“老說這些有意思嗎？”

“你就讓他講講嘛?！辟R小君說，拍拍鐘偉的肩膀，奪過他手中的酒杯。

泡泡扔下筷子走出去，蘇謐靜也跟了出去。小姑娘坐在南面的秋千架上，但因為設施太老了，鏈子生了銹，不敢完全坐上去，一只腳支在地上輕輕搖動。她發(fā)出氣呼呼的喘氣聲，側著頭，陽光落在睡衣上。

“大姨你什么時候走？”

“可能是下周二?！?/p>

“我想跟大姨走，離開這兒，到市里去。大姨，你那邊有住的地方嗎？”還沒等蘇謐靜回答，她又接著說，“我都想好了，我可以在市里的高中復讀一年，今年我考不上大學了，明年肯定可以。我以后也想做律師，留在大城市?！迸菖菡f得很快，但一臉沉靜，“爸爸可以去英國賽馬，可是我呢？”

望著這張倔強的臉，蘇謐靜涌起一種溫暖的感覺，便用手摸了摸她的頭發(fā)。當初蘇謐靜也是懷著這樣的決絕離開堯溪的，不過她想去更遠的地方，歐洲、南美、非洲……她曾認為自己屬于整個世界。

“我家附近就有一所高中。”蘇謐靜說，心想自己完全可以做她的媽媽了，但這個想法把她嚇了一跳，于是又補了一句，“但你得跟你爸媽商量商量。”

“他們肯定不同意。”泡泡沮喪地說。

賀小君換了一身運動服走出來，沖她們招了招手。

“我們去附近走走吧，山上有一片杏樹，杏子應該熟了?！?/p>

她們便往山上走，樹蔭環(huán)繞，鳥蟲鳴叫，雖是中午，陽光并不刺眼。泡泡雙腿修長，一會兒就把她們拉下好遠，蹦蹦跳跳往高處去了。她們離快樂園越來越遠，但一回頭，依然能看到乳白色的房頂，若隱若現(xiàn)于翠綠色屏障中。大概擔心鐘偉獨自在家，賀小君總是回頭看。

走了一段路，賀小君氣喘吁吁，在石頭上坐下來，坐著坐著，她像是突然想起了什么，使勁笑了笑，用普通話緩慢地說：

你來遲了整整十年，

但你還是讓我高興。

坐得離我近一些吧，

睜開你快活的眼睛：

是早上那首詩。她的臉因為樹影，閃動著跳躍的光澤，又因為出了汗，臉頰有了血色，讓她變得年輕，仿佛變成讀書時的賀小君了。

瞧，這藍色的筆記本——

上面的詩是我童年的沖動。

對不起，我曾悲哀地生活，

很少因為太陽而歡欣。

“對不起，對不起，為了你，我接待了太多人?！碧K謐靜和她一起背出了最后一句話，“對不起，對不起，為了你，我接待了太多人。”蘇謐靜又輕輕念了一遍，感受舌頭撫摸牙齒時的震顫。她記起了這首詩。

于是她們坐在那里，用喜悅又深沉的語氣回憶起年輕時候的事。她與賀小君一起長大，躺在麥秸垛上看天看云，住在姥姥家的舊房子，黏稠的陽光定格在地板上，她們披著床單，尖叫、打架、流著黏乎乎的汗。然后她們講到長大，講到月經(jīng)，講到步入中年，講到各自遇到的煩惱的事。這種交流令蘇謐靜洶涌澎湃，賀小君離她越來越近，又走回她的心上了。

這些年，她周旋于萬千客戶之間，見慣了世間難事，心早已變硬了，而此刻，陌生消失了，隱秘的嫌隙消失了，連那十萬塊錢也不再重要了。蘇謐靜想，如果賀小君和泡泡一起離開，她愿意照顧她們。她們三人會開始一種全新的生活，像小時候那樣形影不離。很快，她的眼睛有些濕潤，便柔聲對賀小君說：“你應該離開快樂園，帶著泡泡到市里去，先找個工作，照相館啊，商場或手機店啊都行，每個月賺的錢夠花，市里工資怎么也比堯溪高。你們住在我那兒，讓泡泡去更好的高中上學，考學也容易?！?/p>

賀小君沒有想就搖了搖頭，露出溫順的笑容。蘇謐靜這才想起，當初賀小君鬧離婚時，她就對她這樣說過。那時賀小君的笑容和現(xiàn)在一樣，回答也和現(xiàn)在一樣：“哪有那么容易??？”就把這個話題岔了過去。蘇謐靜站起來，繼續(xù)往前走。

泡泡已在杏林等她們了，她身手敏捷，三下兩下爬到樹上，摘杏子往下扔。蘇謐靜吃了一顆，很酸。賀小君說：“多摘點，回去做罐頭，你爸愛吃?！?/p>

暈紅色的夕陽垂下來，整片杏林也成了紅色。她們摘了兩兜杏子，緩緩下山。山上的光模糊了，像褪色的舊照片，散出時間的深邃。蘇謐靜望著紫色的樹影，又咬了兩口杏子，牙齒隱隱作痛。泡泡出了一身汗，用手在耳旁扇著風。

回到快樂園，賀小君便一頭扎進廚房準備晚餐，鐘偉睡醒了，依然醉醺醺的，在客廳里走來走去，嘴里嘟嘟囔囔，不知說些什么，想必是什么不痛快的事，沒有一絲笑容。蘇謐靜和泡泡對視一眼，走進廚房，把客廳留給鐘偉一人。

賀小君在炒茄子，肉只放了一點點，老舊的油煙機發(fā)出巨大的轟鳴聲，油煙卻盤旋在上方。泡泡說了聲“好嗆啊”就出去了，蘇謐靜把剩下的菜洗干凈，洗手池銹跡斑斑。

“不如出去找個飯店吃。”蘇謐靜說，“做飯?zhí)闊┝?。?/p>

“不麻煩，自己做怎么也比飯店干凈。”賀小君沉思了一會兒說，“他不是壞人，你總覺得他壞，但他真的不壞，他對每個人都很好，誰有困難了，都是第一個找他來幫忙，從前的時候，你知道，他那時候有錢，借出去好多錢，可現(xiàn)在誰也不肯把錢還給他，他也不忍心去要，怕壞了兄弟情分?！?/p>

飯桌上，只有鐘偉大口吃著飯菜，一邊吃，一邊喝著熱水。賀小君吃了幾口，說起親戚們的事，蘇謐靜與這些親戚幾乎沒有來往，一些模糊的面容如野草般晃蕩了幾下，就消失了。這個大姨的兒子娶了一個什么樣的老婆，那個二姑的女兒離了婚，一個人拉扯孩子。在賀小君的描述之下，這些生活雞飛狗跳，但那些親戚深陷其中。聽著聽著，蘇謐靜的心上堵了一層濁氣，想大喊大叫，想對著所有人問一問，為什么不做出些改變啊……

“早上那首詩挺好的，還有其他的嗎？”蘇謐靜打斷賀小君，為了把這些話題岔開。

“是啊?！辟R小君看了蘇謐靜一眼，繼續(xù)講親戚們的事，一邊講一邊露出溫順的笑容，一顆飯粒黏在嘴角。鐘偉和泡泡時不時插一句，問后來怎么樣。蘇謐靜放下筷子，離開餐桌，到臥室去了。

天黑透了，蘇謐靜沒有開燈，很快適應了黑暗。和昨晚一樣，房間里的霉味沒有散去。她躺在床上，望著窗外搖搖晃晃的樹影，玻璃上有一道淺淺的裂痕。她盡力不讓自己回想那些親戚們的生活，卻突然感到一股巨大的力量扯著她往下沉，使她渾身乏力。

不知過了多久，有人敲門，以為是泡泡，走進來的卻是鐘偉。他開了燈，蘇謐靜坐起來，困惑地看著他。自從為他們辦了離婚，每次看到他，蘇謐靜都不自在，仿佛那十萬塊錢不是他欠了她，而是她欠了他一樣。

“你現(xiàn)在過得多么好呀，在市里有房，還有份賺那么多錢的工作，你連家鄉(xiāng)話都不愿意講了?！辩妭バχf，在窗前站住，又回過頭，用一種苦相望著她，“我現(xiàn)在賺不到錢了，要是賺了也得把錢交出去給別人，別人也沒錢吶，都是一屁股債，可這錢到誰手里去了呢？”

“慢慢找吧，總會找到工作的。”蘇謐靜無奈地說，她不愿意與鐘偉談這些事，因為他一定會說出什么令人不快的話來。

“我想把快樂園賣出去，這里雖然離著縣城遠，但是清靜啊，三樓還有個露臺，白天和晚上都能看到特別好的景色。有錢人買了來這里偶爾住一住還是挺享受的。只是小君不同意，賣了我們就沒地住了。”

“是啊，你們住到哪里去呢？”

“到市里去唄，租個房子重新開始，市里機會也多……”

接下來鐘偉說了什么，蘇謐靜沒有聽下去了，她開始想，如果他們全部搬到市里，必定還得指著她的照顧，大的事情小的事情，統(tǒng)統(tǒng)水蛭般吸在腿上?？墒撬仓槐荣R小君大幾個月而已。她又想到他們在餐桌上講的八卦，那冗長的看不到一點希望的生活，嘴里突然很苦。

鐘偉突然沖她走過來，離得非常近，聲音胸有成竹：“再借給我一千塊錢吧，我們一點錢都拿不出來了，小君這個月沒發(fā)下來工資。”

又是錢的事。這些人和這座房子就像一個怎么也填不滿的大洞，蘇謐靜想到打了水漂的十萬塊錢，想到賀小君期待她帶禮物的眼神，嘴里更苦了。她想發(fā)頓脾氣，告訴鐘偉她也沒錢，每個月不光支出房貸，還要吃喝拉撒，她已經(jīng)好幾年沒買過新衣服，沒換過新手機了，她的生活也好不到哪里去。

“我們實在是沒辦法了?！辩妭ビ终f。

她說不出什么了，只覺得那股噴在臉上的熱氣很難受。于是她趕緊走到桌前，拿起包，數(shù)也沒數(shù)，掏出幾張遞給他。

“好了，我就這些了，你拿走吧。”蘇謐靜說，轉過身不愿看他。

他一走，她徹底生起氣來，由剛才的窘迫變成憤怒，恨不得追出去，把他狠狠罵一頓。她氣得在房間里走來走去，自言自語：“吸血鬼，給他錢還不如喂了狗……”自言自語的聲音越來越大，憤怒也越來越多，終于她忍不住走了出去，重重關上門，下到一樓，停在鐘偉和賀小君的臥室門前。一瞬間，聽著兩人刻意壓低的說話聲，似乎在爭吵，又似乎在親昵，敲門的手停在半空。

她很快冷靜下來，何必生那么大氣呢，他們的生活什么樣，她早就知道了。她走到院子里，看到寂寥的月牙掛在琥珀般的夜空，層層交疊的樹木圍出一小片天地，仿佛走進去，就能獲得清靜和安寧。她望著宛如一座廢棄荒山的快樂園，在黑暗中搖搖欲墜，燈光也如鬼火晃蕩，她想，也許用不了多久，這里就會夷為平地了。

她想再去三樓的露臺看看，幾年前的夏天，他們曾坐在那里喝酒、烤肉、聊天，霉運還沒像瀑布一樣落在頭上。她走上去，三樓的玻璃碎了，厚厚的灰塵咯吱作響，蘇謐靜站在那里，什么景色都沒有看到?！拔覟槭裁催€待在這里呢？”她又自言自語。

腳步聲自下而上傳來。她一下子站起來，以為鐘偉又來找她要錢或是別的什么事了，于是她躡手躡腳躲到露臺邊緣另一側，蜷縮在黑暗里，遏制著自己的呼吸聲。腳步聲越來越近，越來越近，隨后在黑暗中停下。

傳來清脆的聲音，小聲顫抖著：“大姨，大姨？”

是泡泡。蘇謐靜的心放下來。

“大姨，你在哪兒??？”泡泡又問，咳嗽了一聲。

蘇謐靜依然蜷縮在黑暗里，有那么幾次，她很想站起來走出去，可是她的身體像被凍住般一動不動，無法站起來，也無法發(fā)出聲音。

不知過了多久，泡泡跑下樓了，噔噔噔的腳步聲越來越遠。

許久，蘇謐靜才從角落里站起來，明白她現(xiàn)在得走了。她不想下二樓拿行李，也不想驚動快樂園里的一切，于是她從露臺的外側，沿著廢棄的樓梯，輕手輕腳走到院子里。天黑得透透的，越過樹林和鐵門，她到了大路上。

責任編輯? 鄢? ? 莉