李浩楠
內(nèi)容摘要:報告文學(xué)作家高凱秉持著“讓大森林回歸大森林,把子午嶺還給子午嶺”的初心與準(zhǔn)則,立足于時代新變與生態(tài)文明的宏大視角,在強(qiáng)調(diào)紀(jì)實性與文學(xué)性的基礎(chǔ)上建立復(fù)調(diào)式多聲部敘述、非情節(jié)化敘述、大眾化結(jié)合精英化、歷時共時交匯、典型塑造等一系列多維度多元化的敘事視角,以立體生動的報告文學(xué)語言表達(dá)再現(xiàn)了巍峨蔥郁的子午嶺、不凡不屈的子午嶺人和可歌可泣的子午嶺“青史”。
關(guān)鍵詞:高凱 《綠子午》 報告文學(xué) 生態(tài)敘事
圍繞著近年備受矚目的新時代生態(tài)環(huán)境建設(shè)與改革的熱點話題,長篇報告文學(xué)力作《綠子午》在歷經(jīng)數(shù)月實地深入調(diào)查子午嶺林區(qū)和采訪眾多護(hù)林員、消防員以及作家高凱的妙筆抒寫與瀝血打磨后,終以其理性客觀的“零度”敘述、樸素細(xì)膩的真摯情感和立足家國時代與民族世界的可持續(xù)發(fā)展生態(tài)建設(shè)觀引起讀者的廣泛共鳴和每一個“子午嶺人”的回憶、每一個“地球人”的初心。
一.宏大性敘事意旨
報告以文學(xué)的形式“開眼觀三千世界”,《綠子午》以報告文學(xué)的形式向時代生態(tài)文明交出“子午方案”。人類敘事三類目的,“不可不言”“不能不言”“不忍不言”,也就是傳達(dá)信息、論證道理、傳達(dá)體驗。而作為新時期報告文學(xué)的《綠子午》的“人類意識和自省精神使之有可能敏銳地捕捉到來自自然界的種種顯性或隱性提示,并迅捷而直率地發(fā)出預(yù)警規(guī)誡,這種醒世與勸諭功能,使報告文學(xué)再次走在新時期文學(xué)的前列[1]。通過對白沙川、五亭子林業(yè)站、橋北林業(yè)局、干湫子林場等多地散點密集型深入考察和同心圓式全面發(fā)散型采訪一線堅守奮戰(zhàn)的護(hù)林員、消防員及其家屬后代,一只妙筆鏡頭式地選取場景、蒙太奇式橫向拼接流動,記錄了“嶺上云煙蒼翠色”的“歷史后窗”是以無數(shù)支建青年的“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”的代代林海守望為底色,既沒有冰冷陌生新聞報刊的“說教意味”,又多了幾分坊間故事的娓娓道來“發(fā)人深省”。《綠子午》強(qiáng)調(diào)的是“質(zhì)的研究”,是在立足于陜甘兩省子午嶺林區(qū)建設(shè)、改革、發(fā)展過程中的集中人地沖突、歷代政策更迭、戰(zhàn)時天災(zāi)人禍、新時期立法支建、現(xiàn)代“綠水青山”的分析研究,從而歸納出最有效的征服與改造有且只有“你中有我,我中有你”的互惠共生、“和而解之”。這部作品不僅僅有“寓大”的“疑是民間疾苦聲”,“于小”的“一枝一葉總關(guān)情”的宏大敘事意旨和長遠(yuǎn)敘事觀念,其中更有“可持續(xù)發(fā)展”的時代視角和“良性限制,繁榮需求”的人文經(jīng)濟(jì)意識。
立足時代宏度與全人類共同命運,作者高凱的《綠子午》所體現(xiàn)的是中國與世界、與人類、與自然、與規(guī)律、與未來的“互文性”。時代與生活、報告與文學(xué)、大眾與精英、初心與始終、典型與普遍、生態(tài)與文明、紅色文化與綠色建設(shè),無一不是植根于“天人合一”、“道法中庸”、“有度有節(jié)”、“自強(qiáng)不息”等中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以及可持續(xù)發(fā)展的現(xiàn)代化科學(xué)化生態(tài)文明發(fā)展戰(zhàn)略?!皥蟾嫖膶W(xué)作家需要胸懷“國之大者”,心系民族復(fù)興偉業(yè),熱忱描繪新時代新征程的恢宏氣象;堅守文藝為人民服務(wù)的立場,書寫生生不息的人民史詩,用心、用情、用力創(chuàng)作無愧于新時代的優(yōu)秀作品?!盵2]習(xí)近平總書記指出“生態(tài)環(huán)境是關(guān)系黨的使命宗旨的重大政治問題,是統(tǒng)籌推進(jìn)‘五位一體總體布局和協(xié)調(diào)推進(jìn)‘四個全面戰(zhàn)略布局的重要內(nèi)容”,“堅持綠水青山就是金山銀山,良好的生態(tài)環(huán)境是最公平的公共產(chǎn)品,是最普惠的民生福祉”。西北作為新時代生態(tài)文明建設(shè)的重要陣地,是“五個文明”協(xié)調(diào)有序發(fā)展寫入憲法序言的時代道路與民族未來不可或缺的關(guān)鍵一環(huán),有陜甘兩省人民共同呵護(hù)建設(shè)的子午嶺這個“綠色的肺”作為最優(yōu)示范和最強(qiáng)后盾,必將為人類賴以生存的家園貢獻(xiàn)中國智慧、中國方案,鑄就“綠色子午”、“民族青史”。
小說作家在生活中得到暗示,而報告作家則從采訪中獲取素材,縱觀全篇,《綠子午》的大眾化“零度”公正的客觀敘事立場是顯而易見的。“2021年6月14日至9月30日至今三個多月的時間,走完子午嶺六十個林場和四個國家級自然保護(hù)區(qū)”[3],作者高凱為我們徐徐展開的不僅僅是深入子午嶺大森林腹地,用一個又一個腳印丈量的“綿延著一片森林緩慢而蒼茫的年輪”是時間詰問,更是一代又一代“子午嶺人”前赴后繼的千里奔襲,萬死深扎。作者高凱自己便是受子午嶺的腹地——甘肅省合水縣的山林水土的孕育滋養(yǎng)方才成就這綠林初心和從未停止的根脈追尋。擁有自幼時便沁潤骨血的切身實踐經(jīng)歷和耳濡目染的先輩楷模事跡,作者便更多一重第一視角的“零度”觀察與客觀實錄,通過報告文學(xué)的專業(yè)視野放大并細(xì)究“子午嶺人”“敬畏自然,親近自然,保護(hù)自然”的經(jīng)年“吃水的黃土路,就是一條羊腸小道,無非是人走的多了”[4]才終成其康莊蔥蘢?!拔覐淖游鐜X開始,〈綠子午〉從我開始”[5]講述的便是山水育人,人歸山水的動人而又崎嶇的風(fēng)霜之路。《綠子午》更廣泛靈活運用“大眾化”記敘立場,扎根的是生態(tài)文明建設(shè)的最前沿,采訪的是心中仰懷“紅色文化”、腳下踐行“綠色文化”的一線護(hù)林員、消防員及其最堅強(qiáng)的后盾、最親密的伙伴——親朋子孫。他們自認(rèn)是懷著最樸素信仰在最平凡崗位做著最基層工作的最普通的人,卻是真正恪守踐行著功在當(dāng)代、利在千秋、福澤萬物的生態(tài)文明建設(shè)、改革的最美“精英者”。讓作者與讀者和書中一個個生動偉大的鮮活人物一起身臨其境地“同呼吸山水浩然,共命運嶺間風(fēng)情”,多重視域“和而不同”、追“本”溯“源”、異質(zhì)融合,立足“大眾化”的敘述立場,敘寫“精英化”的“敘述此在”。
二.多元化敘事視角
《綠子午》首先靈活運用了非情節(jié)化敘事手法,將紀(jì)實性中帶著虛構(gòu)詩意排列的平凡崗位上的不凡偉業(yè)通過“典型環(huán)境中的典型人物、典型事件”,結(jié)合正面凸顯主要英雄人物和勞動模范與側(cè)方環(huán)境、親友的有意受訪、無意流露,體現(xiàn)出類似賈樟柯電影《三峽好人》式的“以直觀容納壯闊、體現(xiàn)經(jīng)典、傳承不朽”。這也是現(xiàn)實主義的當(dāng)代發(fā)展與新時期的長篇報告文學(xué)融匯后的新的進(jìn)步潮流與未來指向……更有甚者,“在這類新時期自然救贖型報告文學(xué)作品中,還體現(xiàn)了征服自然、合理利用自然的未來眼光與創(chuàng)新精神。”[6]在經(jīng)歷了二十世紀(jì)的語言學(xué)轉(zhuǎn)向之后,索緒爾的語言學(xué)概論以及方法技巧對文學(xué)領(lǐng)域的影響不啻于兩朵烏云對物理學(xué)大廈的顛覆與重構(gòu)。意指關(guān)系中的能指與所指的相反相成也讓言語徹底解構(gòu),重新從文本構(gòu)成內(nèi)部出發(fā)聯(lián)系具體語境與作者和群體關(guān)系。這一方法論也在《綠子午》的《送給七個小矮人的七首小詩》一章當(dāng)中得到了典型刻畫。在作者高凱的敘寫中,“大”和“小”有著獨向小園的別樣風(fēng)情?!吧志褪且粋€童話世界,只有小矮人能夠進(jìn)入這個童話走廊,人是進(jìn)不來的,若是想進(jìn)入必須想辦法讓自己變得渺小”[7]。黃陵的那株手植柏“七摟巴扎半,疙里疙瘩不上算”那樣“大”,大到歷五千載風(fēng)霜、頌數(shù)十歲新生。而《密林深處的那種寧靜》中“明明是兩把小傘,但是誰撐開的呢,難道是兩個小矮人,不可能的,小矮人也太大,難道是兩個小精靈?”[8]的白沙川林區(qū)的兩朵小花蘑菇卻又是那樣“小”,“小”到意外正好合適一個鳥媽媽為鳥寶寶打造的小巢。作者高凱希望化身第八個小矮人,在山林中給孩子們種下一個個童話,他捧出的是“一萬年來,黑夜里閃爍著的螢火蟲的星星之火”[9],而搖曳的光輝之中,讀者感同身受的卻是“飛蛾撲火的英雄故事,一直在部落里傳頌”[10]。這不僅僅是子午嶺的奇幻魔法,更是林海初心的熾誠魅力。
其次,如入畫中的身臨其境之感更是得益于《綠子午》的另一重視角,也就是多鏡頭全景式聚焦與橫向散點式敘事順序。作者高凱在對子午嶺森林保護(hù)區(qū)的實地山林環(huán)境、歷史區(qū)責(zé)變遷、現(xiàn)代科學(xué)生態(tài)建設(shè)進(jìn)行了事必躬親的全方位多角度田野調(diào)查和整理后,并沒有事無巨細(xì)地羅織事件,而是遵循了“以小見大,深入淺出”的事件情節(jié)敘述順序,并以民族發(fā)展與民心福祉為時代大背景?!毒G子午》卷首便按照時間流動順序以類似編年體通史的方式歷數(shù)了上古黃帝軒轅氏之“喬山”至中華人民共和國成立后的種種毀林護(hù)林、立法支建的“青史”。而后,逐一記敘了子午嶺的“人”、“杰”、“地”、“靈”,最后則以“背”、“恨”作對比代指子午嶺與子午嶺人同仇敵愾的伐木賊與偷獵者。除了最常規(guī)的時間記敘順序,補(bǔ)敘和插敘也起到了不可或缺的承上啟下之用,更有作者變焦式的截選經(jīng)典范例的放大特寫,如最年長資深的老林業(yè)人梁生財、年輕一代浴火而生的林業(yè)薪火武筱婷,“山溝溝里飛出來的火鳳凰”故事中更是先以林二代的長篇報告文學(xué)《綠魂》為始,后來才徐徐揭曉其自傳性質(zhì),拍案驚奇的同時又令讀者對子午嶺人命運與骨血里鐫刻的薪火林脈肅然起敬。其后,作者再順勢插入子午嶺的全景式壯麗長景以及與森林同源同生的護(hù)林泣血史。既銜頭顧尾,又散點雜序,全景、細(xì)節(jié)無一遺漏、無一不明。
最后,《綠子午》的第三重敘事視角則是第一人稱和第三人稱的交叉視角、限知敘述與全知補(bǔ)充、正面親身實錄和側(cè)面環(huán)境插入、詳盡實錄刻畫與小說筆法暢談運用自如。通過樸實親切的鄰家口吻與鄉(xiāng)間土語慢慢拉近與讀者的“心理距離”,讓迢迢千里之外的讀者“沉浸式體驗”“你能走進(jìn)內(nèi)心的寧靜,就能走進(jìn)你的童話”、“你能做一千個好夢,也能做自己的王子”、你能聽見“野鹿的叫聲,那是和書本里描述的呦呦鹿鳴不同的哞哞鹿鳴”[11]并不那般優(yōu)雅,卻是如此親切、你能感受“衣服整天都是濕的,上半身是汗水,下半身是露水”、你能嗅到“生產(chǎn)隊還沒有牲口,全靠人的苦力,三哥說,記得駕轅上坡時,他的鼻子尖尖總是挨在地上的”[12]土腥與汗臭。這是詩化與綠意、聲色與滋味、實景與丹心,妙喻與深情,有如“昆山玉碎、香蘭泣露”,更是報告文學(xué)之所以稱其為文學(xué)的獨特魅力。與讀者建立信任、喚起共鳴之后,又將鏡頭推遠(yuǎn),把作者與人物分立,建立耐人尋味的敘述者,展現(xiàn)出子午嶺人“變青鑒史”的悠遠(yuǎn)深重又如歷目前的空前絕后的史詩性傳奇。深林鐘粹本就因其天然環(huán)境易使人遐想聯(lián)翩,又加之作者運用小說家筆法衍進(jìn)神秘傳奇感,便更如耳畔吩咐的錦囊妙計,重嶺密林之草船借此東風(fēng)利箭,令人想不求奇探究都難?!靶聲r期報告文學(xué)的詩意追求及語態(tài)特征”,“回眸和前瞻間的顯性或隱性時空度量,構(gòu)成了開放視野中的史詩空間,給人以歷史的滄桑感與雄闊感”[13]
三.鮮活的文學(xué)表達(dá)
什克洛夫斯基于《詞語的復(fù)活》中提出的為“增加讀者閱讀的曲折難度”而采取必要的“陌生化”文學(xué)性手段雖然不無道理,但透過質(zhì)樸天真之語呼之欲出的真摯初心和家國情懷我認(rèn)為才是更契合像《綠子午》一般的“鄉(xiāng)土文學(xué)氣質(zhì)”的長篇報告文學(xué)作品?!毒G子午》字里行間俯仰即是如幼童一般的天真頑劣的無忌稚語,即便是在子午嶺這片深山險水、密林瘴氣里“風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼“了大半輩子的老林業(yè)人們,脫口也無不是幽默詼諧的智者箴言。作為土生土長的子午嶺人,作者高凱的民俗俚語可謂是信手拈來,“打火比打仗艱難”、“通信靠吼,交通靠走,安全靠狗,娛樂靠酒”、“饅頭山,溜溜天;羊腸道,陡又彎;住窯洞,梢林鉆;吃溝水,很艱難”、“遠(yuǎn)看是個要飯的,近看是個燒炭的,原來是個護(hù)林站的”[14],便是最稀松平常的嶺與人,也能給作者生生寫得如魚得水般活了起來,在給三個河間嬉鬧的“小皮猴子們”拍照時,“我的影子不知什么時候被從身后推了下去,我的魂兒似乎與三個‘光屁股在一起”[15],俏皮活潑又令人為之會心神往。
《綠子午》不僅在整體結(jié)構(gòu)布局上進(jìn)退得宜,更是精心雕琢字句間的邏輯關(guān)聯(lián)性。在布雷蒙的《敘事邏輯》中,敘事的三個基本序列由“可能——過程——結(jié)果”三個功能組成,而在《綠子午》中,更加融合了巴赫金的復(fù)調(diào)式理論。在敘述護(hù)林員們于子午嶺氤氳渺茫的千萬種可能里,每一種都是用青春誓與山林共進(jìn)退地治林、護(hù)林、固林,同時,這也暗示了“由青而史”的光明前路與生態(tài)建設(shè)?!俺粤吮幽懙谋印敝鼗刈游鐜X重振雄風(fēng),追根溯源是因為“子午嶺里絕對弄不清有多少個嶺,就像數(shù)不清子午嶺上究竟有多少棵樹一樣”,[16]而子午嶺的今日也正是因為“個個一樣又個個不一的護(hù)林員們”和“撐起了子午嶺的半邊天,戰(zhàn)天斗地的鐵疙瘩”“鐵姑娘班”的血淚澆灌,才終能成就“大山看上去威風(fēng)了,人也威風(fēng)了”的人與嶺雙贏。多聲部同聲頌歌,裊裊余音,“雖三日而不絕矣”。
《綠子午》素材根基則在于民間采訪與口口相傳,又因其題材性質(zhì)定位在報告文學(xué),更兼顧紀(jì)實性、新聞性與文學(xué)性。加之作者初心是希望子午嶺的護(hù)林造林事跡和模范得到大力宣傳、廣泛推介,因此又需要適應(yīng)現(xiàn)代媒體的傳播速度與介質(zhì)特點。因此,《綠子午》的語言質(zhì)樸輕快如閑話家常,具有濃厚鄉(xiāng)土性質(zhì),層層嚴(yán)密敘事邏輯,多管齊下、多聲同歌,同時又能結(jié)合現(xiàn)代敘事技巧,切中媒體傳播的熱點痛點,才讓這部優(yōu)秀的長篇報告文學(xué)作品在時代與生態(tài)的開放視野中做到既向內(nèi)關(guān)照,又向外廣延。同時,將作為報告文學(xué)的三大基本要素之一的文學(xué)性發(fā)揮到爐火純青也是成就《綠子午》至關(guān)重要的一環(huán)。《綠子午》的初心遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止詳實記錄和以史為鑒,更重要的是推廣與宣傳,讓子午嶺從西北林業(yè)開發(fā)保護(hù)的重點工程“試點”,泛化成為深中生態(tài)文明建設(shè)的時代“肯綮”的普適化模范。
《綠子午》的“綠”不僅是數(shù)代子午嶺人青春熱血的動詞,更是現(xiàn)代子午嶺的新代名詞,它所承載的不僅是本色與初心,更是底色與希望。在書中,鄉(xiāng)土性的山林特色、大眾化的俚語民謠與時代性的生態(tài)戰(zhàn)略、精英化的恪盡職守相輔相成、互為表里。時代高度的恢弘家國情懷與發(fā)展道路中,作者高凱將形形色色的子午嶺人凝結(jié)成各類護(hù)林典型,以多維立體敘事視角和客觀多樣的文學(xué)語言表達(dá)穿插羅織成從東方冉冉新生的朝陽,滋養(yǎng)著子午嶺的樹和人,更照耀著以昂揚(yáng)姿態(tài)向世界交出獨屬于中國的生態(tài)建設(shè)滿意答卷的中華兒女們。
參考文獻(xiàn)
[1]龔舉善.新時期報告文學(xué)論綱[J].江漢論壇,1999(8):63-69.
[2]丁曉原.中國報告文學(xué)百年歷程與創(chuàng)作新視野[N].中國社會科學(xué)報,2022(4):004.
[3][4][5]高凱.綠子午[M].春風(fēng)文藝出版社,2022.
[6]龔舉善.新時期報告文學(xué)論綱[J].江漢論壇,1999(8):63-69.
[7][8][9][10][11][12]高凱.綠子午[M].春風(fēng)文藝出版社,2022.
[13]龔舉善.新時期報告文學(xué)論綱[J].江漢論壇,1999(8):63-69.
[14][15][16]高凱.綠子午[M].春風(fēng)文藝出版社,2022.
(作者單位:中南民族大學(xué))