黃羽萌

內(nèi)容摘要：作家陳謙在小說《無窮鏡》中塑造了一系列鏡的概念，展現(xiàn)出各色人物與華裔女性精英珊映創(chuàng)業(yè)人生之間的和諧、矛盾與沖突?！稛o窮鏡》呈現(xiàn)了對立、參照、嵌套等多種鏡像關(guān)系，圍繞高科技背景下人何以為人、人何以至此、人將向何處去的問題展開，使小說的敘事富有張力。小說觸及了科技高度發(fā)達的當代社會背后所隱藏的自我實現(xiàn)以及人文倫理沖突的主題，關(guān)注人性在高科技發(fā)展中的裂變，具有哲學意味，余味悠長。

關(guān)鍵詞：陳謙 《無窮鏡》 鏡像關(guān)系 疊加 自我實現(xiàn)

旅美華文作家陳謙生長于廣西南寧，曾作為一名芯片設(shè)計工程師就職于硅谷某高科技公司。作為高科技孵化中心的代名詞，硅谷成為陳謙創(chuàng)作的涓涓源水。陳謙小說關(guān)注了現(xiàn)代科學技術(shù)高速發(fā)展背景下當代文學發(fā)展的新維度。在陳謙筆下，華裔科技精英在硅谷的奔跑與成長，折射出華裔精英對自我價值的探索與認同，這可視為華裔從東方進入西方后的奮斗歷程的縮影，亦可認為是民族國家現(xiàn)代性的隱喻[1]。長篇小說《無窮鏡》是陳謙繼《愛在無愛的硅谷》后又一有關(guān)硅谷題材的創(chuàng)作，體現(xiàn)出陳謙面對極速變化的生產(chǎn)技術(shù)所引發(fā)的社會關(guān)系變化、人文倫理沖突的思考，尤其可見陳謙對女性在追尋自我價值之路上的隱秘創(chuàng)傷、重重矛盾的關(guān)注。

《無窮鏡》涉及當代人面臨的兩大主題：一是高科技的挑戰(zhàn)，二是自我實現(xiàn)。小說主人公珊映是硅谷女性創(chuàng)業(yè)者，作為初創(chuàng)公司的CEO，經(jīng)歷多次創(chuàng)業(yè)失敗和人生打擊，正奔波勞碌，鉚足全力攻克關(guān)鍵的技術(shù)難關(guān)。在此背景下，與珊映有關(guān)的人物故事逐一展開。以“鏡”為始，陳謙在小說中構(gòu)建了各種各樣鏡的概念，借以說明在高科技時代人何以為人、人何以至此、人將往何處去的問題，用鏡像關(guān)系折射出小說各色人物的斑斕色調(diào)和“無窮鏡”的豐富內(nèi)涵。

一.對立與映照關(guān)系：人何以為人

對于小說《無窮鏡》的名稱，陳謙曾指出其有兩層含義：一是指小說內(nèi)容中珊映致力于攻克的“二代谷歌眼鏡”的芯片技術(shù)，二是隱喻人生道路是無數(shù)鏡像的疊加[2]。正如其名，小說《無窮鏡》中出現(xiàn)了各種各樣的鏡子，甚至每一章節(jié)都以某類鏡子命名，望遠鏡、顯微鏡、投影鏡、放大鏡等，這些鏡子不僅作為實物出現(xiàn)在小說場景中，還隱喻著各類人物與珊映關(guān)系——鏡子具有直接映照鏡前物體的功能，人物之間有既相互對立又相互映照的關(guān)系。

相互對立是指物體只有在鏡子前才能成像，鏡像和物體在物理空間上總是對立的；相互映照是指鏡前物體與鏡像有關(guān)，在狀態(tài)上相互聯(lián)系、相互映照。陳謙巧妙地運用鏡子這一本體，將對立與映照的鏡像關(guān)系延伸到《無窮鏡》中的各色人物中：一方面，他們是獨立的個人，與主人公珊映的價值觀有不同甚至是對立的部分。另一方面，雖然他們是獨立于珊映的社會個體，但珊映可以從他們身上映照出與自己人生際遇相同的部分，并通過與他們的交集，影響彼此的人生。珊映與前夫康豐、投資人郭妍就是這樣既對立又相互映照的鏡像關(guān)系。

珊映與康豐是一組對立的鏡像關(guān)系。珊映代表“煙火”般絢爛的人生觀，傾向于創(chuàng)業(yè)致富，突破自我；康豐則代表“香火”般穩(wěn)定延續(xù)的人生觀，傾向于穩(wěn)中求進，規(guī)避風險。珊映和康豐曾有美好的婚姻生活，在婚姻中，即便兩人價值取向不同，作為丈夫的康豐也尊重珊映的創(chuàng)業(yè)選擇。然而，珊映在創(chuàng)業(yè)關(guān)鍵時期懷孕了，對于女性創(chuàng)業(yè)者來說，他們的愛情結(jié)晶來得并不是時候，因此康豐建議珊映先暫停創(chuàng)業(yè)，規(guī)避風險，但珊映仍選擇堅守在公司前線，最終因勞碌失去了孩子。這段喪子的經(jīng)歷是珊映與康豐婚姻生活的轉(zhuǎn)折點，兩人的婚姻最終以和平離婚的方式收場。這看似是因為喪子后兩人情感逐漸疏離，實則是雙方人生價值觀念的差異所致。在陳謙筆下，康豐代表的是與珊映對立的“鏡面”：他從小經(jīng)歷各種各樣平穩(wěn)的“保送”，珊映則受“拼命從一個臺階跳到另一個臺階”的觀念影響，誠然雙方已經(jīng)實現(xiàn)了一定的人生價值，但站在高峰后，康豐傾向于全身而退，珊映則追求下一個險峰，宛如兩根直線在相交后越走越遠，逐漸對立，各自代表了截然不同的價值觀與人生選擇。

但是，作家陳謙在珊映和康豐身上塑造的關(guān)系并不是只有單薄的對立的鏡像關(guān)系，在《無窮鏡》敘事中，可以看見陳謙還在二人間構(gòu)建了一組微妙的相互“映照”的鏡像關(guān)系。康豐這面對立的“鏡子”也有與珊映相互滲透、相互影響的一面：一向追求穩(wěn)定的康豐卻在事業(yè)成熟后愛上了登山，愛上了攀登險峰的成就感，這恰恰與追求突破自我珊映有相似之處。可見，看似對立的兩個人身上其實存在相互影響之處。兩人既相互對立又相互映照，成功構(gòu)建出具有豐富層次的人物關(guān)系。

與康豐不同，紅珊科技投資人郭妍身上體現(xiàn)的更多的是與珊映人生的重疊性，兩者是直接映照的鏡像關(guān)系。在《無窮鏡》中，郭妍在“鏡”中的形象是在其與珊映的談話中逐步呈現(xiàn)的：事業(yè)型女性、十歲的兒子被綁架撕票、丈夫與自己分居多年。這與珊映的人生軌跡有極強的相似性，尤其是經(jīng)歷喪子之痛這一點，如一塊鏡面映照珊映的內(nèi)心，喚醒了珊映喪子后長期隱藏于內(nèi)心的痛苦情感?！稛o窮鏡》明確揭示了人物之間相互映照的鏡像關(guān)系：“我們是彼此的鏡子，在對方那里看到自己來路上那一團團的烏云，真的非常痛苦。”[3]作為彼此的鏡子，珊映和郭妍在彼此身上找到了共鳴，這種“共鳴”是痛苦的，郭妍同情珊映的經(jīng)歷，成為其公司的投資人，而珊映因為有了郭妍這面鏡子，照射出自己刻意回避的傷疤，看到“自己來路時的烏云”，二人彼此療愈，這一切都依靠她們兩個人物之間的鏡像關(guān)系實現(xiàn)。

有趣的是，陳謙在《無窮鏡》中塑造的“鏡像關(guān)系”不僅存在于小說文本中，還延伸到了讀者身上?！稛o窮鏡》本身是一面鏡子，讀者可以在閱讀《無窮鏡》的過程中，在小說人物的不同側(cè)面找到自我印證：或是艱苦創(chuàng)業(yè)，或是波折人生。這些縮影如鏡子般映射到讀者身上，使讀者的具體情感實現(xiàn)對象化。讀者通過鏡像關(guān)系與文本互動，這恰恰是“鏡子”功能的體現(xiàn)。在這個過程中，小說不斷向讀者拋出人生問題，使讀者在珊映、郭妍身上讀到女性在創(chuàng)業(yè)過程中面臨的種種不易，思考女性創(chuàng)業(yè)的現(xiàn)實意義，并進一步思考人從何處來、人向何處去的問題，韻味無窮。

二.參照關(guān)系：人何以至此

以“鏡”為核心來構(gòu)建小說結(jié)構(gòu)的作品有很多，例如黃詠梅的《父親的后視鏡》。《父親的后視鏡》以后視鏡中的鏡像為核心喻體，隱喻父親生命中不同階段的人生經(jīng)歷：后視鏡的畫面是父親的人生鏡像，前一段的人生經(jīng)驗是下一段人生經(jīng)歷的參考，兩者是參照關(guān)系。在《無窮鏡》中，珊映與父親之間也構(gòu)建了這樣一種參照關(guān)系：父親的人生觀是珊映人生觀的參照。

珊映為何堅持創(chuàng)業(yè)？對于這一問題，《無窮鏡》通過在珊映與父親之間構(gòu)建鏡像關(guān)系進行展開。在小說中，珊映不動搖創(chuàng)業(yè)的決心，明確選擇要過“煙花”般的人生，與父親對她的教育有關(guān)：“大部分的人活在這世上，都像一炷燃在風中的香，一生能安然燃盡，就是很有福氣了；有些人不愿做一炷香，要做那夜里綻放的煙花?！銜犎藗冋f，煙花燦爛是燦爛，但多么短暫。這就跟站在平地的人體會不到險峰上的無限風光是一個意思。”[4]珊映的父親踐行了“煙花”般的人生觀，他在生命的最后一刻仍堅守在工作崗位。珊映正是從父親這面“鏡子”上找到了參照：珊映從小耳濡目染，立志過“煙花”般的人生，她自主追隨父親的步伐，考取父親的母校，參照父親的人生軌跡。同時，珊映身上也承載著父親的期望，父親希望她勇于挑戰(zhàn)自我，在人生的每一個階段都盡己所能，勇攀險峰。可見，珊映執(zhí)著追求的“自我實現(xiàn)”在很大程度上受到了父親的影響，堅持創(chuàng)業(yè)就是對父親“煙花”般的人生觀的參照與實踐。

陳謙認為，現(xiàn)代科學技術(shù)對人類提出了新的挑戰(zhàn)，一位好的作家要對人類面臨的困境進行關(guān)注，通過作品提出有質(zhì)量的問題，并引發(fā)人們的思考和反省[5]。在《無窮鏡》中，“煙花”與“香火”是一組相對的概念，分別對應(yīng)兩種不同的人生選擇?！盁熁ā卑愕娜松非蠼k麗夢想，“香火”般的人生追求平凡穩(wěn)定。珊映經(jīng)歷多次痛苦打擊，尚未實現(xiàn)創(chuàng)業(yè)的成功，但依舊為了成功的希望堅持奮斗在前線，陳謙將此與尼克、康豐等人“及時隱退、穩(wěn)中求進”的人生觀作對比，向讀者拋出了一個現(xiàn)實問題——何為人生的成功。

陳謙認為小說應(yīng)當講出故事發(fā)生的原因而不是故事的事實[6]，因此對于“何為人生的成功”這一問題，《無窮鏡》并未通過強調(diào)小說的情節(jié)性而展開，而是通過穩(wěn)步推進“珊映能否創(chuàng)業(yè)成功”這一線索，使讀者自主尋找答案。隨著情節(jié)的緩慢展開，珊映即將創(chuàng)業(yè)成功，讀者仿佛馬上就能看到創(chuàng)業(yè)成功后的絢麗圖景，然而在到達成功之前，珊映已經(jīng)嘗遍了人生的各種痛苦，這不禁讓人思考：選擇“煙花”般的人生是否還有現(xiàn)實意義——用如此大的代價換來的短暫成功能稱之為成功嗎？人的成功應(yīng)該要像“煙花”一樣燦爛而短暫還是要像“香火”一樣穩(wěn)定而平淡？對此，《無窮鏡》并未給出答案，只是提出了兩種人生道路供讀者自主選擇，并未提出明確的價值判斷和傾向。依筆者看，不同的人對“煙花”與“香火”有不同的理解，有人追求極致燃燒的燦爛，有人追求平穩(wěn)的幸福，這并無對錯和優(yōu)劣。從馬斯洛需求層次理論來看，珊映執(zhí)著的創(chuàng)業(yè)追求或許只是她在實現(xiàn)了從西南邊陲小鎮(zhèn)到國際都市的跨越后，對自我實現(xiàn)的進一步追求，而這種選擇也必將使其經(jīng)歷痛苦與波折，對于這樣的選擇，不同讀者會有不同的價值判斷，這正是“鏡”的魅力所在。

三.嵌套關(guān)系：人將往何處去

陳謙在《無窮鏡》中還構(gòu)建了一種更為豐富的鏡像關(guān)系，各色人物互為因果，形成了復雜的嵌套關(guān)系。這樣的情節(jié)設(shè)計蘊含了陳謙的考量：“命運”一詞有被動色彩，人在命運面前偏向被動，無力改變；而“鏡像”則包含了主體的能動性，因為人生是無數(shù)鏡像的疊加，所有事件的發(fā)生都包含著一個個因果關(guān)系，在哪里生長、遇到什么人、發(fā)生什么事等各種人生經(jīng)驗都是事件發(fā)生的動因，相較于“命運”一詞更強調(diào)了人對自身的能動性把握[7]。

珊映的事業(yè)毀于一張照片，看似如命運般弄人，但其中卻包含了一層層因果的疊加：尼克幫助珊映——紅珊科技順利會見戴維——三人被拍——身份特殊的尼克出鏡——創(chuàng)業(yè)失敗。尼克是成功的“因”，也是失敗的“因”，正如兩面鏡子相互映射，畫面交織，因果相互嵌套，構(gòu)成了無窮無盡的鏡像關(guān)系。

陳謙在小說中還精心安排了一個人物：安吉拉·葉。在網(wǎng)絡(luò)上，珊映窺探安吉拉發(fā)表的生活片段，分析安吉拉微博內(nèi)容透露出來的信息，聯(lián)想這個素未謀面的陌生人在現(xiàn)實生活中的各種模樣；回到現(xiàn)實生活中，珊映則喜歡使用家中的望遠鏡，在工作之余透過望遠鏡去看鄰居女人的生活狀態(tài)?！稛o窮鏡》借此引導讀者思考隱私邊界的問題：珊映的行為是否已經(jīng)侵犯了他人的隱私？人們的生活是否已經(jīng)無時無刻被窺探？

在小說的后半部分，《無窮鏡》對此作出了解答。珊映會見了“谷歌”決策者戴維，欣喜之余，珊映驚訝地發(fā)現(xiàn)自己與尼克、戴維的會面被偷拍，照片流出的源頭竟是安吉拉的微博，而這位安吉拉恰恰是自己平日用望遠鏡窺視的那個的女人。安吉拉在現(xiàn)實生活中與珊映沒有任何關(guān)聯(lián)，僅僅是珊映在網(wǎng)絡(luò)上關(guān)注的眾多微博博主中的一員，但卻在現(xiàn)實生活中給予珊映事業(yè)“致命一擊”。小說正是在這種最陌生的關(guān)系上建立了緊密的看與被看的關(guān)系，這是《無窮鏡》鏡像關(guān)系在人身上的延伸：“當兩面鏡子相遇時，映像里套著映像又套著映像，無窮無盡，彼此就難以分辨了?！盵8]珊映在窺探安吉拉生活的同時，沒想到自己也正被窺探，兩者互相嵌套、互為因果。在小說中，雖然安吉拉所拍攝的照片僅發(fā)布在個人微博，隨后刪除，傳播范圍小且畫質(zhì)模糊，但這張照片卻還是不脛而走，且傳播范圍比想象中更廣，珊映近在咫尺的成功就因為這張模糊的照片毀于一旦，正如一粒小石子就能擊碎平靜的鏡面，鏡像中嵌套著的不過是幻象，不堪一擊，這種鏡像關(guān)系的構(gòu)建凸顯了《無窮境》敘事的張力。

“NO EVIDENCE”是陳謙塑造尼克這一人物的關(guān)鍵詞，“NO EVIDENCE”是尼克的口頭禪，講究做任何事情都需謹防在高科技面前留下痕跡。一方面，這體現(xiàn)出陳謙對當下科技倫理的隱憂，珊映的失敗恰恰印證了“NO EVIDENCE”的正確性：一張模糊照片足以摧毀她的創(chuàng)業(yè)版圖。這無疑是《無窮鏡》帶給讀者的一個提醒：高科技不斷突破人類能力邊界的同時，也弱化了人類的個體性，使個人面臨對生活失去基本的控制力和保護力的危險。科技已經(jīng)滲透到日常生活的方方面面，人們被無數(shù)科學技術(shù)裹挾，被無數(shù)的“鏡子”觀照，哪怕是微不足道的行為都會在技術(shù)的包圍下留下痕跡。在強大的科技面前，人被分解成一個個微小的單位，不知什么時候被“窺探”，不知什么時候自己會受到和珊映一樣的“致命一擊”。科技如一面面鏡子觀照人們生活，鏡像交疊，無孔不入，令人難以分辨眼前生活是虛幻的鏡像還是現(xiàn)實?？梢?，尼克口頭禪包含了陳謙對當下社會生活隱私邊界的擔憂。另一方面，陳謙對這一口頭禪并不是完全贊同，陳謙在塑造尼克這一人物時還有更深層的思考。陳謙曾表明，尼克的原型來自于她的一位老科學家忘年交。在小說中，尼克是硅谷軟件研究院院長，對高新技術(shù)的飛速發(fā)展必然有深刻的理解和把握。老科學家正如尼克一樣，雖然知道高科技給人類生活帶來極大便利，但因為太“知其所以然”，所以才會對高科技持有保留的態(tài)度，反對盲目信任一切高科技手段。然而，在陳謙看來，面對現(xiàn)代技術(shù)的態(tài)度不必過于謹慎敏感、畫地為牢，問題不在于對高科技的信任與否，而在于如何把握好“度”，既不應(yīng)當矯枉過正，也不應(yīng)當盲目信任，如何在這之間尋找新的平衡點，是當今科技時代的新課題[9]，也是當代文學發(fā)展需要關(guān)注的新方向。

《無窮鏡》拓展了文學發(fā)展的新空間，關(guān)注了社會關(guān)系在高科技之下的裂變，以珊映的創(chuàng)業(yè)人生為線索，通過延伸人物之間鏡像關(guān)系使小說具有更為深刻的內(nèi)涵，人物的碰撞、中西文化的交互、時間與空間的交織，無不被囊括在充滿鏡像的虛幻與現(xiàn)實里。在多重的鏡像關(guān)系中，讀者可以看到斑斕世界下涌動的危機，思考人生的價值與意義。對于人何以為人、人何以至此、人將去向何處的人生基本問題，《無窮鏡》提供了一種新的思考——人生其實是無數(shù)鏡像的疊加。

參考文獻

[1]申霞艷.華裔科技女性的硅谷“西游記”——陳謙論[J].南方文壇，2021（03）：156.

[2][6][7]陳謙，王雪瑛.選擇：轉(zhuǎn)動命運的魔方——關(guān)于長篇小說《無窮鏡》的對話[J].南方文壇，2016（03）：86，86，86.

[3][4][8]陳謙.無窮鏡[M]，江蘇鳳凰文藝出版社，2016：212，89，231.

[5][9]陳謙，王雪瑛.新技術(shù)的挑戰(zhàn)與人生的命題——關(guān)于高科技與文學新空間的對話[J].名作欣賞，2017（01）：58，58.

（作者單位：廣西師范大學）