淺論孟郊詩(shī)中的苦悶情緒

岳思洋

【摘要】 走過(guò)盛唐的輝煌，中唐在各種社會(huì)矛盾與沖突中尋找國(guó)家的振興與文人的出路。朝政的混亂，戰(zhàn)爭(zhēng)的頻起，社會(huì)動(dòng)蕩不安，孟郊等中唐詩(shī)人既無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的遠(yuǎn)大抱負(fù)，也不能用自身所學(xué)拯救百姓拯救社會(huì)，他們的內(nèi)心充斥著傷感、憤恨和無(wú)奈之感。寒門庶族的孟郊，面對(duì)如此烏煙瘴氣的社會(huì)和自己人生路上的一次次失敗，變得苦悶起來(lái)，苦是生活上的凄苦貧苦，悶則指的是心靈和精神上的郁結(jié)煩悶。

【關(guān)鍵詞】中唐；孟郊；苦悶

【中圖分類號(hào)】I222? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）06-0033-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.06.010

一、社會(huì)轉(zhuǎn)折與韓孟詩(shī)派

中唐時(shí)期，李唐王朝正經(jīng)歷著由盛而衰的轉(zhuǎn)折?！鞍彩分畞y”使得繁榮昌盛的大唐帝國(guó)元?dú)獯髠鐣?huì)各階級(jí)的矛盾激化，百姓家破人亡。朝廷統(tǒng)治者內(nèi)部意見不一致，結(jié)黨營(yíng)私，削弱了唐王朝的凝聚力。與此同時(shí)，各地藩鎮(zhèn)紛紛想要起兵造反。當(dāng)時(shí)的唐朝看似是一個(gè)整體，實(shí)際上已經(jīng)被藩鎮(zhèn)分割成一盤散沙。由于“安史之亂”對(duì)統(tǒng)治階級(jí)造成了難以估量的打擊，統(tǒng)治階級(jí)的軍隊(duì)沒(méi)有足夠的實(shí)力去平定藩鎮(zhèn)，只能求助于回紇、吐蕃等少數(shù)民族來(lái)鎮(zhèn)壓。回紇、吐蕃雖然答應(yīng)出兵幫助唐廷渡過(guò)難關(guān)，但他們卻在中原地區(qū)燒傷搶掠，加重了人民的生存壓力。由于德宗、憲宗兩朝統(tǒng)治者重用宦官，導(dǎo)致宦官完全凌駕于王權(quán)之上，在朝廷上打擊和自己意見不合的人來(lái)為自己謀求私利，濫用職權(quán)，腐敗至極。[1]這對(duì)于本就貧苦凄慘的人民來(lái)說(shuō)更是雪上加霜，激化了階級(jí)矛盾，以至于百姓發(fā)動(dòng)農(nóng)民起義來(lái)反抗種種壓迫。雖然當(dāng)時(shí)少數(shù)有識(shí)之士采取了一些措施來(lái)緩解階級(jí)矛盾，如兩稅法和永貞革新的實(shí)施，但是正義與邪惡之間力量懸殊過(guò)大，最終以失敗而告終。隨之而來(lái)的是社會(huì)的頹靡衰敗，人民的失意絕望，就是在這種社會(huì)背景下，韓孟詩(shī)派應(yīng)運(yùn)而生。

韓孟詩(shī)派是中唐時(shí)期一個(gè)重要的詩(shī)歌創(chuàng)作流派，這是一群有著相似人生經(jīng)歷、政治抱負(fù)和詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)格的詩(shī)人。他們都出身寒門且都曾困守科場(chǎng)，他們?cè)诰裆袭a(chǎn)生共鳴，詩(shī)歌創(chuàng)作思想也反映了這種精神上的共鳴。由于他們所處的時(shí)代原因，他們反對(duì)大歷時(shí)期那種嫻雅清淡、纖巧寧?kù)o的帶有盛唐氣息的詩(shī)歌創(chuàng)作方式，而轉(zhuǎn)向怪奇艱澀、瘦硬詭譎。在他們的詩(shī)歌中，時(shí)?？梢钥匆娨环闯B(tài)的意象和意境，他們選用狠重瘦硬的字詞，描寫丑陋奇怪的事物，構(gòu)建蕭索荒涼的場(chǎng)面，營(yíng)造陰森恐怖的意境，形成奇崛硬險(xiǎn)的詩(shī)歌風(fēng)格。他們崇尚怪奇，打破常規(guī)，在創(chuàng)作中重視主觀感受的抒發(fā)，從自己的內(nèi)心感受出發(fā)，自然界的事物都隨著自己心情的變化而變化，他們失意的時(shí)候，就認(rèn)為周圍的事物也和他們一樣感到悲傷挫敗，把自己的主觀感情賦予客觀事物。[2]170如孟郊落第后寫道：“江蘺伴我泣，海月投人驚……時(shí)聞喪侶猿，一叫千愁生?！盵3]76李賀寫道：“昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑。”這些都是詩(shī)人的主觀感情。這種理論主張和審美傾向突破了詩(shī)歌創(chuàng)作的傳統(tǒng)，拓寬了詩(shī)歌創(chuàng)作的范圍，給詩(shī)歌注入了新的內(nèi)涵，是詩(shī)歌史上的一次創(chuàng)新，推動(dòng)了后代詩(shī)歌創(chuàng)作的發(fā)展。

二、寒門士子與孟郊的苦悶

唐初，庶族并沒(méi)有受到足夠的重視[4]。這樣無(wú)疑極大地限制了庶族的發(fā)展空間，阻塞了他們的仕進(jìn)之路，對(duì)于像孟郊這樣的貧寒庶族知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，內(nèi)心的落差感和苦悶感就不由得加深。

（一）寒門士子的文化追求

安史之亂后，社會(huì)遭受重大創(chuàng)傷，藩鎮(zhèn)割據(jù)、戰(zhàn)火連綿，人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中看不見希望，找不到出路，精神上產(chǎn)生絕望之感，于是紛紛走進(jìn)佛教來(lái)尋求精神的慰藉；另一方面，到了中唐時(shí)期，佛教漸漸的注入了世俗化的內(nèi)容，越來(lái)越接近人民的普通生活，這就適應(yīng)了詩(shī)人們的意趣。[5]30

孟郊早年秉承儒教，有著積極向上的入世心態(tài)，但在他仕途蹭蹬、屢屢碰壁、看清社會(huì)現(xiàn)實(shí)之后，便轉(zhuǎn)向佛家尋求精神慰藉，正如《自惜》：

傾盡眼中力，抄詩(shī)過(guò)與人。自悲風(fēng)雅老，恐被巴竹嗔。零落雪文字，分明鏡精神。坐甘冰抱晚，永謝酒懷春。徒有言言舊，慚無(wú)默默新。始驚儒教誤，漸與佛乘親。[3]109

這首詩(shī)是孟郊思想轉(zhuǎn)變、放棄儒教轉(zhuǎn)向佛教的一個(gè)標(biāo)志。他說(shuō)自己傾盡全力寫詩(shī)抄詩(shī)，但最后卻發(fā)現(xiàn)儒家所倡導(dǎo)的“風(fēng)雅”已經(jīng)不合時(shí)宜，如果在繼續(xù)秉承儒教，恐怕會(huì)被嗔怪。在經(jīng)歷了生活現(xiàn)實(shí)的重?fù)糁?，他才猛然覺(jué)醒自己前半生被儒教誤導(dǎo)，從此以后漸漸地和佛教相親。詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)生活中遭受的種種不如意都給他的精神造成了巨大震撼，他在現(xiàn)實(shí)中找不到合適的排解辦法，只能帶著深重的精神創(chuàng)傷走進(jìn)佛教去尋求麻醉和慰藉。

孟郊還把自己與家人讀佛經(jīng)的情狀和讀后感悟?qū)戇M(jìn)詩(shī)歌里，如《讀經(jīng)》：

垂老抱佛腳，教妻讀黃經(jīng)。經(jīng)黃名小品，一紙千明星。曾讀大般若，細(xì)感肸蠁聽。當(dāng)時(shí)把齋中，方寸抱萬(wàn)靈。忽復(fù)入長(zhǎng)安，蹴踏日月寧。老方卻歸來(lái)，收拾可丁丁。拂拭塵幾案，開函就孤亭。儒書難借索，僧簽饒芳馨。驛驛不開手，鏗鏗聞異鈴。得善如焚香，去惡如脫腥。安得顏?zhàn)佣?，曾未如此聽。聽之何有言，德教貴有形。何言中國(guó)外，有國(guó)如海萍。海萍國(guó)教異，天聲各泠泠。安排未定時(shí)，心火競(jìng)熒熒。將如庶幾者，聲盡形元冥。[3]203

受佛教的影響，孟郊詩(shī)歌創(chuàng)作中出現(xiàn)了很多詭異的意象，即打破常規(guī)，選取一些現(xiàn)實(shí)生活中不存在的事物對(duì)象入詩(shī)，在語(yǔ)言上“務(wù)去陳言”，尋求新意。還把自己的內(nèi)心當(dāng)作創(chuàng)作的源泉，常常把自己生活中的真實(shí)感受與虛幻的想象結(jié)合在一起，構(gòu)成一種虛無(wú)縹緲的詩(shī)歌意境，讓人感到離奇荒誕、難以確指。這首詩(shī)描繪了孟郊年老的時(shí)候在家里教妻子讀佛經(jīng)，自己述感想的畫面。詩(shī)人老年信奉佛教，學(xué)習(xí)《般若經(jīng)》，讀經(jīng)的時(shí)候仿佛和神靈進(jìn)行精神對(duì)話，吃齋念佛，內(nèi)心祥靜，尋求一種精神上得解脫。“安得顏?zhàn)佣慈绱寺?。聽之何有言，德教貴有形。”是詩(shī)人對(duì)儒教的摒棄，揭示佛教對(duì)人生活和精神上升華的實(shí)質(zhì)。

（二）孟郊詩(shī)文創(chuàng)作的寒士情結(jié)

孟郊家境貧寒，社會(huì)地位低下，長(zhǎng)期屈居下僚不得志，所以他以“寒士”自居，在詩(shī)文創(chuàng)作中也就不可避免地流露出寒士情結(jié)。所謂寒士情結(jié)，就是詩(shī)人對(duì)自己社會(huì)身份和地位的一種自卑感。

孟郊三次參加科舉終得一第，這對(duì)于長(zhǎng)期居于下層詩(shī)人來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)極大的榮耀，于是他寫下了《登科后》：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無(wú)涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花?！盵3]59這是一位寒士科舉及第后內(nèi)心喜悅之情的真實(shí)顯現(xiàn)。在中國(guó)古代，科舉考試是唯一可以提高自己乃至家族地位的方法，孟郊三試而第，這突如其來(lái)的驚喜讓他一下子忘掉了以往艱辛卑微的庶族生涯，沉浸于即將擺脫庶族地位的欣喜之中。當(dāng)他被任為溧陽(yáng)縣尉之時(shí)，寫下了樸實(shí)真摯的《游子吟》：“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉?！盵3]74詩(shī)句語(yǔ)言通俗易懂，感情真摯深沉，是孟郊僅有的幾首自然樸素的詩(shī)歌之一。這首詩(shī)歌所描繪的畫面是老母親在為自己即將遠(yuǎn)行的孩子縫衣服，充滿母親溫暖的愛，針線密密縫，但是卻害怕孩子遲遲不歸來(lái)。這種畫面只在貧窮的家庭中才會(huì)見到，雖然孟郊當(dāng)時(shí)已經(jīng)做了官，但只是小小的縣尉，這樣微小的官職并不能使他實(shí)現(xiàn)自己的宏圖大志，也不能使他擺脫內(nèi)心的寒士情結(jié)，所以依然能夠看見他對(duì)自己地位身份的不自信之感。

三、科舉考試與孟郊的苦悶

唐代科舉項(xiàng)目眾多，每年秋冬，各地舉子們陸續(xù)到達(dá)京都，在京都進(jìn)行各種各樣的社交活動(dòng)，結(jié)交達(dá)官貴人，向他們投獻(xiàn)自己的詩(shī)文作品，這叫作行卷；在考試前需要向禮部交納習(xí)作，稱為納卷[6]72；舉子們之間還有許多豐富的活動(dòng)。

孟郊的苦悶絕大部分來(lái)自困守科場(chǎng)。在他現(xiàn)存詩(shī)歌中，有關(guān)科舉考試的詩(shī)占比很大，他每下第一次，就會(huì)作詩(shī)抒憤，如《落第》云：“棄置復(fù)棄置，情如刀刃傷”[3]129，《下第東歸留別長(zhǎng)安知己》云：“棄置復(fù)何道，楚情吟白蘋”[3]133，《下第東南行》云：“失意容貌改，畏途性命輕”[3]136，這些詩(shī)句無(wú)不透露出一種飄零無(wú)所依的悲涼之感，科場(chǎng)的失意給詩(shī)人心靈造成了重大傷害，字字滴血。但一次次的落第并沒(méi)有削減詩(shī)人的志向，他還是精心準(zhǔn)備，把自己的詩(shī)歌獻(xiàn)給考官以求賞識(shí)。孟郊寒士身份帶來(lái)的拘束之感自始至終都是孟郊心頭揮之不去的陰影[4]，加上自己履試不進(jìn)的遭遇，在詩(shī)歌中自稱“賤子”“孤鴻”“孤士”，如《長(zhǎng)安道》云：“胡風(fēng)激秦樹，賤子風(fēng)中泣”[3]4，《離思》云：“孤鴻憶霜群，獨(dú)鶴叫云侶”[3]111，《長(zhǎng)安旅情》云：“下有千朱門，何門薦孤士”[3]140，這些詩(shī)歌表現(xiàn)了詩(shī)人極其卑微的姿態(tài)，為了得人賞識(shí)、為了科舉中第，用這樣卑微低賤的語(yǔ)詞寫詩(shī)行卷，反映了詩(shī)人內(nèi)心對(duì)中第的萬(wàn)分渴望，同時(shí)也可以看出當(dāng)時(shí)科舉制度對(duì)人性的摧殘，這是導(dǎo)致詩(shī)人苦悶的一大重要原因。

且看如《楚怨》：“秋入楚江水，獨(dú)照汨羅魂。手把綠荷泣，意愁珠淚翻。九門不可入，一犬吠千門?！盵3]37這首詩(shī)作于詩(shī)人下第后南游楚湘之時(shí)。秋天里的太陽(yáng)照著屈原的魂魄，“汨羅魂”借指屈原，詩(shī)人手中拿著綠荷哭泣，表明詩(shī)人把屈原作為自己的知己，哭泣的原因有兩個(gè)，一方面是哀嘆屈原被人誹謗被君主拋棄，另一方面借此抒發(fā)自己科考命運(yùn)坎坷的愁緒。“九門不可入”中的“九門”既指天子，又指古代神話傳說(shuō)中的九道天門。借助屈原進(jìn)獻(xiàn)忠言卻遭遇讒言誹謗，不被君主所信任的事情來(lái)抒發(fā)自己參加科舉考試落第的憤慨之情。孟郊下第后來(lái)到汨羅河邊，想起了屈原，認(rèn)為自己應(yīng)試不第的遭遇和屈原當(dāng)時(shí)的遭遇很相似。屈原雖然已經(jīng)死去，但是他的魂魄仍然在汨羅河之中，也就是說(shuō)屈原的精神還存在，他借助這種不存在的虛幻的魂魄來(lái)和自己產(chǎn)生精神上的共鳴，表達(dá)自己下第后的苦悶。

四、貧病交加的生活與孟郊的苦悶

孟郊的詩(shī)歌以苦吟著稱，所謂苦吟就是吟苦，即在詩(shī)歌中吟唱生活和心靈上的貧苦和苦悶。孟郊苦吟的獨(dú)特之處在于他善于選取一些超現(xiàn)實(shí)意象來(lái)描寫生活中的貧病，仿佛只有這些超現(xiàn)實(shí)意象才能將生活的貧苦和詩(shī)人內(nèi)心的苦悶表現(xiàn)得淋漓盡致。且看組詩(shī)《秋懷十五首·其五》：

竹風(fēng)相戛語(yǔ)，幽閨暗中聞。鬼神滿衰聽，恍愡難自分。商葉墮干雨，秋衣臥單云。病骨可剸物，酸呻亦成文。瘦攢如此枯，壯落隨西曛。裊裊一線命，徒言系絪缊。[3]148

這首詩(shī)寫孟郊失去母親，在家里服喪。當(dāng)時(shí)的孟郊生活上極其貧苦，外面風(fēng)聲鶴唳，詩(shī)人在深暗的房間中獨(dú)自聽著風(fēng)聲，神情恍惚，聽力衰退，整個(gè)人恍恍惚惚；秋天的葉子被風(fēng)吹落掉在地上就像天降干雨，詩(shī)人穿著單薄的衣服臥在床板之上；瘦骨嶙峋的身體上突出來(lái)的骨頭似乎都可以用來(lái)割東西，口中發(fā)出的呻吟可以寫成文章。詩(shī)人是那樣的憔悴瘦弱，猶如西落的太陽(yáng)，僅有一線生機(jī)存活于世間。詩(shī)歌的后兩句表達(dá)詩(shī)人內(nèi)心的悲涼絕望之感。此時(shí)的詩(shī)人身患重病，失去親人，內(nèi)心孤獨(dú)悲涼，身心俱疲，種種辛酸悲苦沒(méi)有可以傾訴的對(duì)象。“鬼神滿哀聽”中的“鬼神”這一超現(xiàn)實(shí)意象說(shuō)明詩(shī)人處于身心俱疲的狀態(tài)下精神恍惚之態(tài)，聽見外面秋風(fēng)瑟瑟的聲音，由于聽力漸漸衰弱，分不清外面的聲音到底是妖魔鬼怪的嘶吼還是風(fēng)吹打竹子的聲音。只有當(dāng)一個(gè)人麻木之時(shí)才會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)，詩(shī)人當(dāng)時(shí)已經(jīng)被生活的貧窮和身體上的病痛折磨到了麻木的地步，內(nèi)心極度苦悶郁結(jié)才會(huì)想到“鬼神”這種虛無(wú)縹緲的東西。又如《秋懷十五首·其六》云：

老骨懼秋月，秋月刀劍棱。纖威不可干，冷魂坐自凝。羈雌巢空鏡，仙飆蕩浮冰。驚步恐自翻，病大不敢凌。單床寤皎皎，瘦臥心兢兢。洗河不見水，透濁為清澄。詩(shī)壯昔空說(shuō)，詩(shī)哀今何憑？[3]148

這首詩(shī)主要寫詩(shī)人失去母親后，在凄涼的秋天身心都受到了巨大傷痛的情狀。詩(shī)人害怕秋月的寒冷，那種寒氣就好像刀劍一樣鋒利刺骨。詩(shī)人不敢沖犯月亮，被秋夜月亮的寒氣之光所震懾，仿佛魂魄都被寒氣凝結(jié)在了一起。他看見月亮周圍飛翔著的孤獨(dú)無(wú)偶的雌鳥和遠(yuǎn)處冰面上被秋風(fēng)吹起隨意漂浮的冰屑，不禁聯(lián)想到自己就像那雌鳥和冰屑，孤苦無(wú)依，由于被月亮的寒光和秋風(fēng)的寒冷所震懾，詩(shī)人便不敢抬頭望月或者移步冰面上。瘦弱的詩(shī)人臥在單薄的床上，月光照在他身上，不僅身體上感到寒冷，內(nèi)心也感到戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢?！袄瞎菓智镌隆敝械摹袄瞎恰笔窃?shī)人自喻，“纖威不可干，冷魄坐自凝”中的“纖威”指秋月，“冷魄”是詩(shī)人自喻。我們知道，魂魄是飄搖無(wú)所依的，但是秋月的寒光卻能把它凝結(jié)，讓它不再飄搖，側(cè)面寫出月光的寒冷，同時(shí)也是詩(shī)人內(nèi)心絕望之感的表現(xiàn)。貧病交加的詩(shī)人當(dāng)時(shí)在家中服母喪，母親的離世對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)是一種沉重打擊?！跋娠j蕩浮冰”中的“仙飚”就是仙風(fēng)，在詩(shī)中用來(lái)借指秋風(fēng)，詩(shī)人通過(guò)外界環(huán)境的惡劣來(lái)烘托自己心靈上的苦悶和生活上的貧病。

五、結(jié)語(yǔ)

孟郊生活在大唐由巔峰的盛唐陡然跌落到谷底的中唐時(shí)期，巨大的反差，既讓社會(huì)迷失了方向，也讓寒門知識(shí)分子的仕進(jìn)之途戛然收窄；他們最先感受到了社會(huì)巨變的沖擊波，成為下層民眾中苦苦掙扎的一個(gè)特殊群體。社會(huì)的動(dòng)蕩、政治的黑暗與生活的艱辛、思想的苦悶，迫使以孟郊等人為代表的中唐詩(shī)人，既要思考“兼濟(jì)天下”的途徑，又要探索走出盛唐巨大文學(xué)陰影的路徑。于是他們?cè)谌倘诤系膲衙罋v程中找到了新的思想啟迪。孟子“存心養(yǎng)性”、禪宗的“明心見性”、老子的“見素抱樸”等等，讓他們擺脫世俗的羈絆，高揚(yáng)主體精神，強(qiáng)化內(nèi)心修養(yǎng)，“儒書難借索，僧簽饒芳馨?！薄笆俭@儒教誤，漸與佛乘親?！弊非笊鐣?huì)的本真、追求自然的本真、追求文學(xué)的本真、追求人性的本真。在文學(xué)上、創(chuàng)作方法上 “重視主觀感受”，從自己的內(nèi)心感受出發(fā)，把自己的主觀感情賦予客觀事物。劉大杰先生指出：“孟郊的詩(shī)，傾心于藝術(shù)的技巧。對(duì)于用字造句，費(fèi)盡苦心。他要?jiǎng)?wù)去陳言，立奇驚俗?！薄疤圃?shī)的發(fā)展，專從藝術(shù)的技巧上講，到了孟郊，是呈現(xiàn)一種明顯的轉(zhuǎn)變。”[7]266孟郊在苦悶中探索前進(jìn)的方向，在迷茫中追尋未來(lái)的光明。這種開拓者踽踽獨(dú)行的苦悶，非一般人所能想象，只有韓愈等人擊節(jié)稱嘆。

孟郊作為一名庶族知識(shí)分子，既有普通知識(shí)分子那種博學(xué)多識(shí)、憂國(guó)憂民的共性，又有庶族階級(jí)卑微不自信特點(diǎn)，導(dǎo)致他內(nèi)心時(shí)時(shí)刻刻都在做斗爭(zhēng)，在中唐那一個(gè)動(dòng)蕩不安的社會(huì)背景下，詩(shī)人既想要通過(guò)科舉躋身于官場(chǎng)來(lái)展現(xiàn)自己的宏圖大志，濟(jì)世救民，又礙于自己低微的庶族身份而沒(méi)有進(jìn)階的途徑。如此這般，詩(shī)人內(nèi)心就不得不產(chǎn)生一種苦悶情懷，只能借詩(shī)歌來(lái)抒發(fā)心中塊壘。

參考文獻(xiàn)：

[1]王仲犖.隋唐五代史[M].北京：中華書局，2007：345-400.

[2]劉麗華.貞元詩(shī)壇研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2019：65-87.

[3]華忱之，喻學(xué)才.孟郊詩(shī)集校注[M].北京：人民文學(xué)出版社，2015：4-229.

[4]賈瑞芬.中唐士人心態(tài)視閾下的孟郊詩(shī)歌研究[D].云南師范大學(xué)，2019.

[5]肖占鵬.韓孟詩(shī)派研究[M].天津：南開大學(xué)出版社，1999：105-110.

[6]傅璇琮.唐代科舉與文學(xué)[M].西安：陜西人民出版社，2003：82-95.

[7]劉大杰.中國(guó)文學(xué)發(fā)展史[M].天津：百花文藝出版社，2007：77.