藺麗燕
回去看母親,母親準(zhǔn)備了紅燒牛肉、排骨酸菜、炸雞塊、燉魚(yú),還有雜碎湯。我問(wèn)母親哪來(lái)的羊雜碎,母親說(shuō)親戚送的。她還說(shuō),留了羊頭肉和七個(gè)羊蹄,都在冰柜里凍著,要我們回家時(shí)記得帶上。
“就這么點(diǎn)東西,你吃了就行了,放得太久都變味了?!薄澳歉缸觽z不是愛(ài)吃羊頭羊蹄嘛,給他們留著。外面賣的不太衛(wèi)生,還貴?!蹦赣H所說(shuō)的“父子倆”,是我愛(ài)人和兒子。我愛(ài)人喜食羊下水,尤其是羊蹄兒。自打母親知道女婿這一飲食愛(ài)好之后,每年冬天,都想方設(shè)法去弄幾副羊下水,燎毛、刮洗、切割、燉煮,忙忙碌碌好久。煮好之后,她卻舍不得嘗一口。在電話里,她說(shuō):“等你們來(lái)了,給你們吃羊雜,都煮好了?!?/p>
母親的“舍不得”里,有對(duì)新衣服的拒絕。每年換季前后,都會(huì)打電話給母親問(wèn)衣服的尺碼。聽(tīng)到我要買衣服給她,她總說(shuō)“不要買不要買,我有衣服穿,不要瞎花錢(qián)。”說(shuō)罷這些,她又像清點(diǎn)家產(chǎn)似的和我清點(diǎn)她的新衣服,這條新買的褲子還沒(méi)上身,那件新毛衣還沒(méi)拆包裝,這件外套還沒(méi)拿掉標(biāo)簽……于是,母親就和我說(shuō)起了從前的日子,過(guò)去日子苦,一件衣服,新三年舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?,F(xiàn)在日子好了,衣服哪有穿爛的,只有穿得不愛(ài)的。還說(shuō)自己已經(jīng)是個(gè)六十歲的老太太,穿那么好沒(méi)用,不像我們這些上班的年輕人,得穿得像樣一些。
母親的“舍不得”里,有對(duì)吃的舍棄。每個(gè)周二,鎮(zhèn)上都趕集。在集上,母親看到賣堅(jiān)果的攤子,想買點(diǎn)堅(jiān)果,一問(wèn)價(jià)錢(qián),少則二三十元,貴則七八十元。她嫌太貴,便舍棄不買。在菜攤,想買豆角,一斤六塊,也嫌貴又舍棄不買。在衣服攤子前,將一條褲子捏了又捏,看了又看,得知店家要價(jià)一百多,又嫌貴再次舍棄不買。別人趕集,就是蔥姜蒜,針頭線腦也得買兩樣,這才算是趕集嘛,可是母親趕集,轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),看了又看,卻沒(méi)舍得花一分錢(qián)。
這樣的母親,真“小氣”!可這“小氣”,只是母親對(duì)自己,她待兒孫,從來(lái)都大方。我兒子過(guò)生日,她發(fā)來(lái)紅包,還特意囑咐,要我給孩子買個(gè)蛋糕,再帶孩子出去吃點(diǎn)好的。我的本命年,母親同樣發(fā)了紅包給我,要我去買紅色的衣飾,說(shuō)本命年穿紅的,這一年就順順溜溜了。
母親還舍不得她的時(shí)間。春天,她去種樹(shù)。夏天,她去鋤草。秋天,她收玉米。冬天,也沒(méi)閑下來(lái),擦玻璃、打掃衛(wèi)生,做各種可做的零活。她也舍不得閑下來(lái),總想著多掙點(diǎn)錢(qián),自己手頭寬裕,也好減輕兒女的負(fù)擔(dān)。
母親的“舍不得”,看似摳門(mén)、吝嗇,實(shí)則是一個(gè)母親的心,這里有疼愛(ài),有理解,有牽掛,有懂得。母親的“舍不得”,是親情的流淌和愛(ài)的詮釋。這份親情之愛(ài),形式有千千萬(wàn)萬(wàn),母親用“舍不得”的形式,把最好的留給我們,又竭盡全力不成為我們的負(fù)擔(dān)。當(dāng)“舍不得”成為愛(ài)的一種表達(dá)方式,愛(ài),便成為永恒。