王志強

漢代吳楚“剽悍”的地域認知

在現(xiàn)存的漢代史料中，無論是史家直接的概括總結(jié)，還是當時人物的言談評論，吳楚之地留給我們的都是一副剽悍輕果的地域印象。司馬遷在《史記·貨殖列傳》中概括楚地風俗時說：“越、楚則有三俗。夫自淮北沛、陳、汝南、南郡，此西楚也。其俗剽輕，易發(fā)怒?！薄妒酚洝ぬ饭孕颉酚盅裕骸镑舨寂涯?，子長國之，以填江淮之南，安剽楚庶民。作《淮南衡山列傳》第五十八?！痹谒抉R遷的總結(jié)中，楚人的特點便是剽悍輕果?！妒酚洝と跏兰摇芬嘣唬骸胺驈V陵在吳越之地，其民精而輕。”吳越之地精悍輕果的風氣傳染力甚大，廣陵因在其周邊亦沾染了此習氣?！稘h書·地理志》對江南之地民風習性的認識亦是好勇勁悍，“沛楚之失，急疾顓己……汝南之別，皆急疾有氣勢?！瓍?、粵之君皆好勇，故其民至今好用劍，輕死易發(fā)”。直至東漢末年，吳楚之地的外在形象依舊是剽悍，陳壽于《三國志·孫破虜討逆?zhèn)鳌分袑O堅、孫策父子總評道：“孫堅勇?lián)磩傄?，孤微發(fā)跡，導溫戮卓，山陵杜塞，有忠壯之烈。策英氣杰濟，猛銳冠世，覽奇取異，志陵中夏。然皆輕佻果躁，隕身致敗?！彼^“勇?lián)磩傄恪薄懊弯J冠世”“輕佻果躁”，即是悍勇輕疾的具體化與形象化。在史家的有意敘述下，悍勇成了吳楚人物的標準配置。

在當時知識階層的普遍認知中，楚地人民是極其剽疾輕悍的。楚漢相爭時張良曾對劉邦說：“楚人剽疾，愿上無與楚人爭鋒。”（《史記·留侯世家》）劉邦自己也有此認識，“上患吳、會稽輕悍，無壯王以填之，諸子少，乃立濞于沛為吳王”。（《史記·吳王濞列傳》）七國之亂時，周亞夫的門客對周亞夫說：“吳兵銳甚，難與爭鋒。楚兵輕，不能久?！保ā妒酚洝峭蹂袀鳌罚┲軄喎驌?jù)此對漢景帝進言：“楚兵剽輕，難與爭鋒。”漢武帝詔封廣陵王之策曰：“大江之南，五湖之間，其人輕心。楊州保疆，三代要服，不及以政?！保ā妒酚洝と跏兰摇罚┰诋敃r人物的認知中，吳楚之人剽悍勇捷是不容置疑與無須思考的。故李陵認為自己所率領(lǐng)的楚地士兵勇銳冠天下，“臣所將屯邊者，皆荊楚勇士，奇材劍客也”。（《漢書·李陵傳》）東漢末年的鄭玄在注《周禮》時言：“土地之性各異，若齊性舒緩，楚性急悍。”［《周禮鄭氏注（附札記）》，中華書局，1985年］傅嘏曰：“淮、楚兵勁，而儉等負力遠斗，其鋒未易當也。”華也說：“江南精兵，北土所難，欲以十卒當東一人?！保ā度龂尽とA傳》）張嶷《與諸葛瞻書》則曰：“吳楚剽急，乃昔所記?！焙∽⒃唬骸白詽h以來，皆有是言。”黃權(quán)亦言：“吳人悍戰(zhàn)。”可見楚人剽悍勇果是漢代知識階層的普遍認同與廣泛認知。

而且，楚地“勁悍”的地域認知已影響到了史家的歷史敘述。在書寫與楚地相關(guān)的人物或者事跡時，史家將“勁悍”的刻板形象強加于楚地人物之上，以符合其心中的楚地想象?！妒酚洝峭蹂袀鳌份d：“吳太子師傅皆楚人，輕悍，又素驕，博，爭道，不恭，皇太子引博局提吳太子，殺之。”吳王濞作亂的源頭是吳太子被殺，吳太子被殺是因為其爭強好勝的性格，在司馬遷筆下，此性格的養(yǎng)成與太子師傅的楚人身份有關(guān)，“太子師傅皆楚人，輕悍”。然司馬遷在敘述時有意忽略了吳王濞的影響，吳王濞自身就是一個赳赳武夫，他被封為吳王便是因為有膽氣，“劉仲子沛侯濞年二十，有氣力，以騎將從破布軍蘄西，會，布走。……上患吳、會稽輕悍，無壯王以填之，諸子少，乃立濞于沛為吳王，王三郡五十三城”。（《史記·吳王濞列傳》）吳王濞是因為“壯王”而被封于吳地，高祖認為他的膽氣雄心可以鎮(zhèn)壓吳地的輕悍之氣，可見吳王濞自身便是一個剽悍精勇式的人物。司馬遷敘述吳王叛亂的起因時刻意忽略吳王濞對太子的影響，令后世產(chǎn)生太子性格驕狂的主要原因是受楚人師傅“輕悍”影響的錯覺。不得不說楚人“勁悍”的地域認知先驗地存于太史公的心里，故才有此強烈主觀意識的書寫。

再如《史記·司馬相如列傳》中文穎在釋“鄢郢繽紛，《激楚》結(jié)風”的“《激楚》”時曰：“激，沖激，急風也。結(jié)風，回風，回亦急風也。楚地風氣既自漂疾，然歌樂者猶復依激結(jié)之急風以為節(jié)，其樂促迅哀切也?！蔽姆f認為楚地是風氣漂疾之域，他自然而然地將“激”釋為“急”，“《激楚》結(jié)風”即為急促哀切之樂。但早于此的《楚辭·招魂》亦有“《激楚》”一詞：“宮廷震驚，發(fā)《激楚》些?！都こ分Y(jié)，獨秀先些。”王逸將此“激楚”解為：“激，清聲也。言吹竽擊鼓，眾樂并會，宮廷之內(nèi)，莫不震動驚駭，復作《激楚》之清聲，以發(fā)其音也。”（洪興祖撰，白化文等點校：《楚辭補注·招魂章句》，中華書局，1983年）王逸以為“《激楚》”的“激”是清聲，用清凄舒緩的曲目來緩解宮廷的震驚?！凹こ笨赡苡卸鄻踊睦斫?，然從文穎的解釋與司馬貞選擇文穎而不選擇王逸的做法中，不難看出他們對楚地印象的刻板與固定，并將此認識用來說明楚地音樂。如果文穎與司馬貞嘗試思考楚地音樂的代表作品，即以哀怨傷感為主旋律的“楚辭”時，便不會將“風氣漂疾”與楚地音樂組合起來了。漢初的楚風楚音在帝室流傳極廣，其作品風格亦是以哀婉清凄為主：

大風起兮云飛揚，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方?。ā洞箫L歌》）

諸呂用事兮劉氏危，迫脅王侯兮強授我妃。我妃既妒兮誣我以惡，讒女亂國兮上曾不寤。我無忠臣兮何故棄國？自快中野兮蒼天舉直。于嗟不可悔兮寧早自財，為王餓死兮誰者憐之！呂氏絕理兮托天報仇。（《趙幽王歌》）

秋風起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘。泛樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波。簫鼓鳴兮發(fā)棹歌，歡樂極兮哀情多。少壯幾時兮奈老何?。ā肚镲L辭》）

這三首楚聲彌漫著傷感郁結(jié)之氣，或擔憂江山誰來守護，或憂慮自我命運，或哀愁人生短暫，此中并無太多“促迅哀切”，反倒是以清凄和緩為主。從這里可以知道文穎的闡釋以先驗的刻板印象為指導，想當然地將印象中的楚地“風氣漂疾”加之于楚音之上，而未曾聯(lián)系實際的楚音楚風。魯迅《漢文學史綱要》中曾言：“故在文章，則楚漢之際，詩教已熄，民間多樂楚聲……蓋秦滅六國，四方怨恨，而楚尤發(fā)憤，誓雖三戶必亡秦，于是江湖激昂之士，遂以楚聲為尚?！濒斞刚J為楚聲“促迅哀切”并非與楚人“勁悍”有關(guān)，而是因亡國發(fā)出的發(fā)憤之音。此音因符合時代悲痛哀慟的旋律而得到六國遺民的承認與接受，在廣為傳唱中于是有了楚音“發(fā)憤激昂”的認識。總而言之，在漢代，楚人“勁悍”已成為一種刻板印象與固定看法，史家在分析與解釋歷史現(xiàn)象時多受到此種認識的影響。

然而當爬梳先秦史料時，卻會發(fā)現(xiàn)楚人剽疾的地域形象，更多的是一種漢代方得以形成的地域認知。春秋戰(zhàn)國時期的楚人并不以悍勇著稱，《史記·張儀列傳》載張儀游說魏王時說：“楚雖有富大之名而實空虛；其卒雖多，然而輕走易北，不能堅戰(zhàn)。”在張儀看來，楚兵“輕走易北”，而并非悍勇無敵，張儀之言雖有縱橫家夸大的風采，然必有一定的事實依據(jù)，否則魏王也不會相信張儀的游說了?！秴亲印ち蠑场菲敿毞治龀默F(xiàn)狀是“楚性弱，其地廣，其政騷，其民疲，故整而不久”，曾游歷諸國的大軍事家吳起見多識廣，其“楚性弱”的判斷當是綜合了整個戰(zhàn)國環(huán)境來說的。楚地之民柔弱褊厄，故在秦王政六年（公元前241年）的蕞之戰(zhàn)中，呂不韋選擇軍隊戰(zhàn)斗力最弱的楚軍為聯(lián)軍突破口，大敗五國聯(lián)軍。又《史記·周本紀》載蘇代游說韓相國時曰：“楚圍雍氏，期三月也，今五月不能拔，是楚病也。”楚病，《史記正義》即解為“楚兵弊弱”。呂思勉先生以詳細的史料比對戰(zhàn)國時期諸家兵力的勇力程度，最后得出“秦兵最強，三晉次之，齊、楚最弱”的結(jié)論。

由上可知，戰(zhàn)國時期楚地不但不以剽疾悍勇著稱，反倒是以弊弱聞名諸侯。因此，漢代楚人“勁悍”地域印記的生成，是一個值得注意的問題。探討楚地形象從戰(zhàn)國的怯弱到漢代的悍勇的轉(zhuǎn)變時，不得不考慮典型人物在重塑地域形象中的作用。典型人物與典型事跡對于地域形象的生成、演化、改變有著極為重要的作用，漢代吳楚之地“剽悍輕果”地域印記的生成與楚地的典型人物項羽有著莫大的聯(lián)系。

項羽與吳楚“剽悍”認知的形成

在地域形象的塑造中，典型人物與典型事跡所起到的作用不容忽視。典型形象所特有的典型性格，很容易成為地域形象的核心。典型人物和典型事跡傳播范圍廣泛，容易在反復傳唱中深入人心，在不斷講誦中生根發(fā)芽，從而形成時代的共同心理認知。外界將該典型人物事跡涵化的文化特征看作該地域的總體特征，從而模塑成一種“地域文化想象”。與此同時，作為前輩的典型人物也容易獲得本地人物的認可，吸引后輩子弟去模仿擬行，而大規(guī)模的效仿又會深化外界對該地域的“地域文化想象”。

吳楚英雄中以項羽最為典型，且最令漢代知識階層印象深刻。項羽作為楚國貴族的直系后代，在覆滅暴秦的戰(zhàn)斗中有著不可磨滅的功勞，而他與漢王朝締造者劉邦之間的楚漢之爭，亦成為漢王朝難以忘卻的歷史記憶。漢高祖在看到英布反叛時布陣如項羽后，便產(chǎn)生了極大的反感與厭惡，“布兵精甚，上乃壁庸城，望布軍置陳如項籍軍，上惡之”（《史記·黥布列傳》）。可見漢高祖雖然擊敗了項羽，但項羽的幽魂一直彌漫在其心中，亦籠罩在漢代士人的腦海里。在這種歷史心態(tài)的影響下，項羽身上的英雄特征最易模塑成漢代的“吳楚認識”。

西楚霸王項羽以“羽之神勇，千古無二”的形象流傳后世。他的外貌特征是“長八尺余，力能扛鼎，才氣過人，雖吳中子弟皆已憚籍矣”（《史記·項羽本紀》），未成名時，項羽已是令人忌憚不已的力能扛鼎式的勇士，而起兵后，懷王手下的將領(lǐng)曾說：

項羽為人悍猾賊。項羽嘗攻襄城，襄城無遺類，皆之，諸所過無不殲滅。且楚數(shù)進取，前陳王、項梁皆敗。不如更遣長者扶義而西，告諭秦父兄。秦父兄苦其主久矣，今誠得長者往，毋侵暴，宜可下。今項羽悍，今不可遣。獨沛公素寬大長者，可遣。（《史記·高祖本紀》）

項羽“為人悍猾賊”，這種“悍猾賊”即是漢代對楚地的一般認知?！扒页?shù)進取，前陳王、項梁皆敗”，“進取”成了懷王手下老將對楚人的標簽化認識，也化身為楚地的文化符號與地域象征。楚地陳勝、項梁愛好進攻的行事軌跡，是世俗對楚人“進取”“悍”認知來源的依據(jù)。

項羽個人的“悍輕果”轉(zhuǎn)化為吳楚的地域形象，其鑄造的核心點便在于巨鹿之戰(zhàn)，據(jù)載：

當是時，楚兵冠諸侯。諸侯軍救鉅鹿下者十余壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸將皆從壁上觀。楚戰(zhàn)士無不一以當十，楚兵呼聲動天，諸侯軍無不人人惴恐。于是已破秦軍，項羽召見諸侯將，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視。項羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉。（《史記·項羽本紀》）

當各路諸侯會集于巨鹿之下，因畏懼秦兵而逡巡不敢前進時，項羽破釜沉舟，“項羽乃悉引兵渡河，皆沈船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心”，以少敵眾，九戰(zhàn)九勝，“于是至則圍王離，與秦軍遇，九戰(zhàn)，絕其甬道，大破之，殺蘇角，虜王離”，在作壁上觀的諸侯面前表演了一場楚兵一以當百、攻無不克、戰(zhàn)無不勝的舞臺劇。諸侯紛紛臣服于項羽的威權(quán)之下，“入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視”。此舞臺劇在時間的積累與沉淀下成了諸侯內(nèi)心最深處的記憶，這份記憶隨著諸侯的分封而帶至整個天下，成為整個天下對楚地的普遍性認識。

可以說，巨鹿之戰(zhàn)是楚地“悍勇”形象最為濃烈的時刻，漢代的楚地認識亦借此而鑄就。據(jù)《漢書·貨殖傳》載：“吳楚兵之起，長安中列侯封君行從軍旅，赍子錢家，子錢家以為關(guān)東成敗未決，莫肯予?！弊鳛橐话忝癖姷淖渝X家，其行為方式更能體現(xiàn)出漢代普通百姓的思想認識。子錢家將吳楚之反看成是漢代存亡的關(guān)鍵時刻，“以為關(guān)東成敗未決”，堅決不肯支持從長安出征的列侯封君。吳楚兵鋒所指造成的百姓匍匐恐慌的現(xiàn)象，不得不說與當年從吳楚之地起兵的項羽有著莫大的關(guān)聯(lián)?？墒聦嵣?，吳楚之亂卻是三月之間旋踵而定。明末黃淳耀有曰：

楚之擊漢也，非身在行間則不勝。田榮反齊地，則必自擊之，彭越反梁地，則又自擊之，雖所向摧破，而兵力疲矣。故漢一舉而覆之垓下。自古以弱勝強者，勾踐、樂毅、漢高，皆善用合縱之法者也。（張大可、丁德科主編：《史記論著集成》第七卷，商務(wù)印書館，2015年）

黃淳耀指出了一個很關(guān)鍵的問題，即只有有了項羽的楚軍，才銳不可當、勇冠天下，否則只是戰(zhàn)斗力一般的士兵，“楚之擊漢也，非身在行間則不勝”?？芍亍昂酚隆钡牡赜蛐蜗蟮乃茉欤墙?jīng)項羽一人之手而鑄成的。

然即使對于項羽的歷史形象，亦存在可商榷之處，雖“悍猾賊”成為項羽的符號表征，但他身上亦有不下于劉邦的仁慈厚愛的長者風度，王陵便說：“項羽仁而愛人?！表n信言：“項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲?！标惼街^：“項王為人，恭敬愛人，士之廉節(jié)好禮者多歸之?！弊鳛閿硨φ叩耐趿?、韓信、陳平稱贊項羽的“慈愛”，可知項羽的仁愛品格也是為時人所認可的。歷史人物留給后世的認識只有他身上最為突出、最為深刻、最具代表的視覺印記，雖然項羽同時具有仁愛和暴虐恣睢兩種特征，但是唯有“悍勇”，是項羽身上最易辨認、最獨一無二的特征，而最易辨認、最獨一無二的特征也最容易類型化為地域群體特征。因此在塑造楚地地域形象時，歷史選擇的是冠絕天下的“悍猾賊”。

后世楚地人物只要表現(xiàn)出了“悍勇”的特質(zhì)，便會令人自然而然地想起項羽。漢末孫策以勇武著稱，當時及后世都是將他與項羽相提并論，許貢便說：“孫策驍雄，與項籍相似?！扁仔乓嘌裕骸皩O策以天下為三分，眾裁一旅；項羽用江東之子弟，人唯八千。”而在《三國演義》中，孫策被稱作“江東小霸王”，所謂“小霸王”，即是繼項羽西楚霸王的稱號而來。

作者單位：南昌師范學院