后會(huì)無(wú)期

劉露

整理書架時(shí)翻出了一本汪曾祺《人間草木》，我心里一動(dòng)，翻開(kāi)了它。熟悉的字跡映入眼簾，“你來(lái)梅州的話我一定要帶你去洪屋雪花?！痹匐S手翻了幾頁(yè)，許多有趣文字旁都做上了批注，有我的字跡和她的字跡，呈現(xiàn)出一種跨時(shí)空的對(duì)話。我曾經(jīng)和她提起，要和最親密的人聽(tīng)同一首歌，讀同一本書，靜靜享受安謐時(shí)光……以這樣的方式，也算一起讀了同一本書。不過(guò)也僅僅如此了。

我們的相識(shí)不算自然，是的，不太自然……當(dāng)我需要一個(gè)避難所的時(shí)候，她帶著傘出現(xiàn)了，于是我別無(wú)選擇地從一片低矮的屋檐挪到了傘下。事實(shí)上，傘并不能遮蔽我們，不過(guò)有人陪我淋雨，似乎也是不錯(cuò)的。于是慢慢熟悉起來(lái)，意外的發(fā)現(xiàn)，對(duì)方似乎是越了解越喜歡的那部分小概率遇見(jiàn)。我并不欣喜，像是在懸崖邊跳舞，我知道，一個(gè)不留神就會(huì)摔得粉身碎骨。所以我默默退了一步，和她交換了站位，她在外側(cè)。

我們書寫生活的瑣碎和偶爾的小小漂亮，裝進(jìn)信封寄往一千多公里以外對(duì)方所在的地方；我們分享日常里每一次情緒波動(dòng)，喜怒哀樂(lè)都一起承擔(dān)；我們交換日記，閱讀密密麻麻字跡里細(xì)碎的思念……我會(huì)在高三晚自習(xí)結(jié)束后，偷偷在被窩里用宿舍座機(jī)打字給她發(fā)短信；在秋天銀杏葉掉落時(shí)，撿幾片夾進(jìn)書里做成標(biāo)本，夾進(jìn)某封信里寄給她，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)，那邊沒(méi)有秋天，銀杏樹(shù)很少見(jiàn)；在超市看到了喜歡的糖果出了新口味時(shí)，買上雙份，攢著寄給她……在天邊看到漂亮晚霞時(shí)，宿舍樓下的晚櫻開(kāi)花時(shí)，我會(huì)想，好漂亮啊，要是她也能看到他們?cè)摱嗪谩谕碜粤?xí)被數(shù)學(xué)題逼得頭疼時(shí)，我時(shí)常放下筆，想著一千多公里以外的她，現(xiàn)在是不是也在奮筆疾書呢……就這樣，我們陪伴著彼此又各自生活著。

在經(jīng)歷起來(lái)漫長(zhǎng)而又平靜的生活里，我?guī)缀跻詾槲覀冋娴哪軌蛳窦s好的那樣，一起長(zhǎng)大。高三的一整年，我的桌角都貼著寫著“梅州”的字條，想要快點(diǎn)長(zhǎng)大然后在一個(gè)夏日和她相見(jiàn)。我甚至看好了從成都到梅州的機(jī)票——沒(méi)有直達(dá)，中轉(zhuǎn)需要接近十個(gè)小時(shí)，不過(guò)我并沒(méi)有在意。但事往往不隨人愿，懸崖邊的舞蹈跳著，她把我拉向自己，我知道她只是想靠近我，但我只能看見(jiàn)她身后的萬(wàn)丈深淵。我是個(gè)膽小鬼，所以我松開(kāi)了手，她自己掉了下去。

我們沒(méi)有過(guò)多爭(zhēng)論，我只是很平靜地告訴她，我不喜歡跳舞。她離開(kāi)了。我仍然時(shí)常想起她。有時(shí)候我會(huì)想，我這顆支離破碎的心是不是只有她才能完整收留，但我知道在我試圖推開(kāi)她的那一刻起，所有的回頭都是在試圖拼起一面碎鏡子，我不愿意再看見(jiàn)那些裂縫，相信她也是。我仍然想要去一次梅州，去吃一次洪屋雪花的糖水，看一看她拍給我看過(guò)的客家土樓，順著她夜跑的路線走一走，或許可能會(huì)遇見(jiàn)她，如果可以，想要對(duì)她說(shuō)一句：“嗨，好久不見(jiàn)?！?/p>