仇廣宇
很多人并不了解黃婉秋,卻對她的銀幕形象十分熟悉。青山綠水間的小舟上,有一位劃著船的少女,她有著一雙靈動的大眼睛,臉龐上泛著健康的紅光。一開口,她就能唱出嘹亮的山歌,用自己的智慧頭腦為貧苦人發(fā)聲。這就是黃婉秋奠定的“廣西歌仙”劉三姐的形象。隨著電影的走紅,她的形象傳遍全國,成了人們心中劉三姐的代言人,甚至在東南亞地區(qū)產(chǎn)生了巨大影響。
3月4日凌晨3時16分,黃婉秋在桂林醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室因搶救治療無效逝世,享年80歲。
銀幕上、舞臺上,黃婉秋是伶牙俐齒的劉三姐,但脫去戲服,好友和親人們都覺得,她一直是一個老實、淳樸的人。因為時代的原因,從不到17歲就開始扮演劉三姐的她,在短短幾年內(nèi)就經(jīng)歷了角色帶給她的高光和痛苦。而這一切的經(jīng)歷塑造著她,讓她從一個稚嫩的少女,逐漸向勇敢、不服輸?shù)膭⑷憧繑n。晚年,她把精力都花在了劉三姐文化的傳播之中,始終沒有離開她所熱愛的舞臺。
被選中的“劉三姐”
劇作家魏明倫和黃婉秋從1988年起相識,到現(xiàn)在已經(jīng)35年。談到黃婉秋的身體,他感到十分惋惜。“我已經(jīng)82歲了,比她還大幾歲?!彼锌卣f道。在他眼里,仿佛黃婉秋還是一個小妹妹。
這個稚嫩的小妹妹,在十六七歲的年紀(jì)就成了眾人矚目的“劉三姐”,也是一次機(jī)緣巧合。1960年,長春電影制片廠導(dǎo)演蘇里接到任務(wù),要到桂林去籌拍電影版《劉三姐》。此前一年,為了向建國十周年獻(xiàn)禮,廣西組織各個劇團(tuán),集中創(chuàng)作、排演關(guān)于劉三姐的歌舞劇。后來,這部集體創(chuàng)作完成的歌舞劇《劉三姐》來到北京公演,引起強(qiáng)烈反響,很快,歌舞劇《劉三姐》成了一個文化現(xiàn)象,電影創(chuàng)作也趁熱提上了日程。
多年來,劉三姐作為“歌仙”帶領(lǐng)窮人反抗命運(yùn)的傳說在民間流傳。但即使有歌舞劇在前,受限于舞臺劇的有限傳播,劉三姐的形象在人們心中依然是各種各樣,甚至對于她的年紀(jì),民間創(chuàng)作中都有劉三妹、劉三媽、劉三姑等各種說法。這為電影創(chuàng)作增加了難度,但也為創(chuàng)作者提供了演繹空間。
此前,黃婉秋已經(jīng)是歌舞劇《劉三姐》的演員之一。在演出過程中,黃婉秋收到了一個試鏡邀請。原來,蘇里在桂林采風(fēng)時,在桂林市桂劇團(tuán)看中了這個有著一雙靈動大眼睛的小姑娘,但他了解到她年紀(jì)太小,還沒到17歲,就想在《劉三姐》中給她安排一個少女“舟妹”的角色。后來,長春電影制片廠把電影版《劉三姐》備選演員的試鏡鏡頭送去審查,上級的意見是希望換一個劉三姐的演員。這時,蘇里大力舉薦了他所欣賞的黃婉秋,并獲得同意。于是,黃婉秋開始跟隨劇組,輾轉(zhuǎn)桂林、長春等地拍攝電影。
懵懂中,女主角的機(jī)會從天而降。但在黃婉秋眼里,這件事可能更是一個挑戰(zhàn)。她是戲曲演員出身,原本在舞臺上的表演動作比較程式化,但到了大銀幕上,這些經(jīng)驗都要推翻重來。她必須通過神態(tài)、動作將主角的情緒表達(dá)出來,還得傳達(dá)更深邃的意味。而拍攝過《平原游擊隊》等知名作品的蘇里,則給了黃婉秋最職業(yè)的指導(dǎo)。
拍戲中的折磨,終于換為了銀幕上動人的演出。1961年,電影版《劉三姐》上映之后火爆全國,讓已經(jīng)蔓延開來的“劉三姐風(fēng)潮”熱度再起。當(dāng)時,幾乎人人都在哼著劉三姐在電影中唱的民歌,黃婉秋也成為當(dāng)時年輕人心中的夢中情人。1963年,這部電影獲得了第二屆大眾電影百花獎最佳音樂、最佳美術(shù)獎。從此,無論是劉三妹、劉三奶、劉三姑的形象,都在大眾心目中逐漸退卻,黃婉秋奠定的形象留在了人們的腦海里。
樸實與堅韌
在好友魏明倫眼中,黃婉秋由于成功扮演過劉三姐獲得了不少榮譽(yù),但他覺得,黃婉秋始終保持著那種質(zhì)樸的狀態(tài),這是相當(dāng)難得的。
這個質(zhì)樸的姑娘,其實心里也有一股莫名的倔強(qiáng)勁兒。1956年,13歲的黃婉秋迷上了歌舞表演,恰逢桂林市桂劇團(tuán)正在招生,她想去報名。父母受到舊思想的影響,覺得舞臺表演是“下九流”行當(dāng),并不同意心愛的女兒去報考。黃婉秋不想放棄,她給在長春讀書的哥哥寫信,讓哥哥說服了父母,放她去學(xué)戲。
為了自己爭取來的機(jī)會,黃婉秋迅速長大,變得勇敢起來。她刻苦排練,總是極端認(rèn)真,害怕準(zhǔn)備不足會影響演戲。在歌舞劇《劉三姐》中,年紀(jì)尚小的她本來是C組演員,演出排序靠后,因為足夠努力,很快升到了A組,也無意間為自己制造了被蘇里導(dǎo)演看見的機(jī)會。
老實本分,不肯投機(jī)的心態(tài),讓黃婉秋放棄了一些機(jī)會。憑借《劉三姐》大火后,黃婉秋和其中一些演員大受歡迎,很多人以為她是長春電影制片廠的演員,表達(dá)喜愛的信件像雪片一樣飛到制片廠。蘇里等人也希望黃婉秋這樣的演員能夠留在北方,學(xué)習(xí)表演。但與此同時,廣西方面也希望她能回到家鄉(xiāng),幫助推廣劉三姐文化。思考之后,年輕的黃婉秋還是回到故鄉(xiāng)劇團(tuán)繼續(xù)做一名演員。
雖能抵御誘惑,但還是無法抵抗時代的浪潮。幾年后,“文革”爆發(fā),文藝界遭受重創(chuàng),電影《劉三姐》被定性為“大毒草”。曾經(jīng)成為“名人”的黃婉秋飛速感受到了現(xiàn)實的嚴(yán)酷。她回憶,自己曾經(jīng)戴著鳳冠游街,雖然有人保護(hù),免于挨到人群里的鐵棍,但是一不小心又挨了鞭子,被打得全身發(fā)紫。
在生活的高峰和低谷中游蕩,激起了老實、本分的黃婉秋身上的反抗精神。在受批判時,黃婉秋的同事何有才開始照顧、追求她。兩人戀愛的事傳出去后,批評她的聲音又不斷襲來。因為這一番折騰,黃婉秋反而想開了,開始反抗外界的聲音,偏要談這段不被看好的戀愛。數(shù)年后,二人頂著社會壓力結(jié)婚,在新婚之夜還要防止有人來鬧事,全家人拿著武器“備戰(zhàn)”。這段故事,像極了劉三姐和阿牛哥相互傾慕,定下終身的情節(jié)。無意間,她好像離自己曾經(jīng)扮演的那個角色越來越近了。
為角色付出一生
對于后半生的黃婉秋而言,劉三姐這個形象已經(jīng)融入到了她的生命之中。她此前的輝煌和挫折都與劉三姐息息相關(guān),糾纏在一起,無法分開。而時過境遷之后,劉三姐這個名字,逐漸變成了一種沉甸甸的責(zé)任和傳承。在人生的后半段,黃婉秋開始自覺地書寫著這個傳奇故事,主動承擔(dān)了向世界各地傳播劉三姐文化的義務(wù)。
1978年,《劉三姐》劇目解禁的消息傳來。那時,經(jīng)過數(shù)十年的傳播,電影版《劉三姐》的熱度已悄悄蔓延至東南亞和歐美,成了海外華人思鄉(xiāng)之情的延續(xù)。1978年,《劉三姐》在香港舉辦十幾年后的第三次重映,十幾年后,它還能成為當(dāng)年第一季度最賣座的影片,很多年輕人看完,都能不自覺地哼起劉三姐口中的山歌。香港媒體曾評論,《劉三姐》與那些說教氣濃重的電影差別很大,作為一部音樂風(fēng)光片,它本身就非常好看、有趣。在新馬地區(qū),《劉三姐》曾在新加坡連續(xù)放映186天,也在馬來西亞被評為“世界十大影片”。
1983年,黃婉秋被調(diào)到廣西壯族自治區(qū)歌舞團(tuán)擔(dān)任副團(tuán)長,有更多的機(jī)會出海,為海外華人演出歌舞劇。也就是在那個時候,黃婉秋才意識到,這個角色身上有超越時代的、經(jīng)久不衰的魅力。她每到一地,那些華人都不喊她的名字,而喊她“三姐”。20世紀(jì)80年代,她去新加坡演出,結(jié)束后發(fā)現(xiàn),劇場內(nèi)外全是等著要她簽名的人。
劇目解禁后的數(shù)十年間,黃婉秋一直忙于工作,她到各地演出,組織經(jīng)營劇團(tuán),傳播劉三姐的故事,還把女兒和外孫女都培養(yǎng)成了扮演劉三姐的演員,一家三代經(jīng)常一起出現(xiàn)在舞臺上。電影《劉三姐》的作曲者,已故作曲家雷振邦的女兒雷蕾曾發(fā)出感嘆:從來沒有見到一個角色有這種祖孫式的傳承,可見黃婉秋把一生都獻(xiàn)給了“劉三姐”。
晚年的她站在舞臺上依舊容光煥發(fā),仿佛輝煌和痛苦早就已經(jīng)隨風(fēng)而逝。有了后輩們的傳承,她已經(jīng)不再需要親自扮演劉三姐,但她還是不忘要在每次演出結(jié)束時,站出來唱起那首著名的電影插曲《多謝了》:“多謝了,多謝四方眾鄉(xiāng)親,我今沒有好茶飯,只有山歌敬親人?!被蛟S比起語言,歌聲更能將她的心聲傳遞出來。當(dāng)歌聲響起,她也會清楚地知道,某種程度上,她也活出了另一種“劉三姐”的一生。
(高姬薦自《中國新聞周刊》)