李昀格
(河南大學(xué)音樂(lè)學(xué)院,河南 開封 475001)
在北京人民藝術(shù)劇院,黃宗洛被人稱為“小草”,導(dǎo)演焦菊隱對(duì)他的評(píng)價(jià)是:“情感真摯,肯下功夫?!边@樣的評(píng)價(jià)是源自他的龍?zhí)咨摹?949年建國(guó)到1953年,黃宗洛一直都扮演著一些不露臉的龍?zhí)捉巧缳u報(bào)的、特務(wù)土匪、要飯的、警察憲兵等,從來(lái)沒(méi)演過(guò)十分重要的角色。這一經(jīng)歷對(duì)他的藝術(shù)生涯產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,使他在后來(lái)的表演中以配角形象深入人心。影視劇中《活著》里的福貴父親、《西游記》中的縣官、《大宅門》里的常公公、《笑傲江湖》的平一指、《寇老西》里的大太監(jiān)、《宮廷斗雞》里的老皇帝、話劇舞臺(tái)上《茶館》里的松二爺、《龍須溝》中賣梨的龍?zhí)椎龋瑹o(wú)論是影視劇還是話劇,只要他一出場(chǎng),觀眾們總能屏氣凝神欣賞。黃宗洛的表演藝術(shù),都是以實(shí)際的生活經(jīng)驗(yàn)及人物經(jīng)歷為根基,來(lái)源于人民群眾,來(lái)源于你我之間,這使他的個(gè)人表演藝術(shù)表達(dá)中存有一份彌足珍貴的“人間氣”。
黃宗洛作為一位杰出的表演藝術(shù)家,其演出風(fēng)格及美學(xué)思想形成原因值得深入探討。1957年,《茶館》首演,這是黃宗洛一生中最重要的演出,他在其中塑造了“松二爺”這一角色。該角色在1992年7月16日第一版《茶館》中,總共演過(guò)374場(chǎng),黃宗洛從未缺席。那時(shí)他剛從學(xué)校出來(lái),還帶有很重的學(xué)生氣息,因此在表演中難以放開。曹禺為他感到著急,“哎呀,前三排都聽不見(jiàn)?!痹凇睹骼实奶臁分兴蓐惲?,可陳亮卻亮不起來(lái),表演一開始自己就不行了,后來(lái)他寫了篇文章叫《陳亮不亮》。多年以后他才想明白,既要想人物又要從自我出發(fā),這叫統(tǒng)一。這為斯坦尼的具體實(shí)現(xiàn)與后輩廣泛運(yùn)用創(chuàng)造了條件[1]。黃宗洛美學(xué)以心理學(xué)為基礎(chǔ),表演以戲曲草臺(tái)班子演員表演為范本,所以,在面臨斯坦尼表演理論時(shí),就會(huì)新舊碰撞,遇到成倍的困難。但當(dāng)化解了這些問(wèn)題后,幾種美學(xué)便有機(jī)結(jié)合,它們相輔相成,為黃宗洛美學(xué)的形成打下了基礎(chǔ)。
黃宗洛在塑造小人物形象方面具有獨(dú)特的才能和技巧,他加入人藝之前畢業(yè)于燕大心理學(xué)專業(yè),這使他能夠準(zhǔn)確揣摩小人物的心理,對(duì)配角的塑造立體生動(dòng),甚至光芒壓過(guò)主角?!翱諝庹f(shuō)”來(lái)自于著名導(dǎo)演費(fèi)穆,被黃宗洛當(dāng)做指導(dǎo)自己表演的重要手段?!翱諝庹f(shuō)”主張演員要制造“空氣”,借此“使觀眾與劇中人的環(huán)境同化”??梢杂盟姆N方式制造“空氣”:演員本身、任務(wù)目的物本身、旁敲側(cè)擊和音響。這里“空氣”的理念在打破第四堵墻的劇場(chǎng)中得到了較大程度的體現(xiàn),“墻”是阻隔,而“空氣”則溝通墻里和墻外,是一種“不隔”,它使得話劇具有一種打破界限的氛圍,引起觀眾的審美感應(yīng),生發(fā)抒情意境,充滿了詩(shī)之情?!翱諝庹f(shuō)”就是要感受舞臺(tái)與演員共處于同一時(shí)空中的空氣,空氣無(wú)所不在,它會(huì)隨著環(huán)境、人物的情緒變化而變化,這種變化是很細(xì)微的,所以“空氣說(shuō)”不如說(shuō)是一種氛圍說(shuō)。黃宗洛的意思就是通過(guò)調(diào)動(dòng)場(chǎng)景中的元素,來(lái)改變畫面中的場(chǎng)景氛圍,而不同的氛圍會(huì)在舞臺(tái)顯示出不同的感覺(jué)[2]。
黃宗洛的表演美學(xué)思想主要體現(xiàn)在他對(duì)角色外部形象的積極探索和創(chuàng)造上。根據(jù)黃宗洛對(duì)自身個(gè)人表演藝術(shù)的概括,他因?yàn)閭€(gè)人形象條件不太理想,基本無(wú)緣出演正面角色和主角。然而,他面對(duì)任何角色都非常珍惜,并以苦干、傻干和笨干的方法作為他全部的表演竅門。小角色的表演為演員提供了更多的自由度,因?yàn)閯”疽话銓?duì)于小角色著墨較少,這就給予了演員更多的發(fā)揮空間[3]。
原著作者老舍給《茶館》中松二爺這個(gè)角色批了六個(gè)字:“膽小而愛(ài)說(shuō)話”。在1957年《茶館》的首演中,黃宗洛結(jié)合原著精神,加入個(gè)人理解,運(yùn)用了鼻煙壺、蛐蛐罐、香囊、扳指、扇子墜、眼鏡盒等道具,其中最獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì)是黃宗洛關(guān)于茶碗兒的使用。為演好一名茶客,他專買了一個(gè)茶碗,為角色開頭怎么喝、結(jié)尾怎么喝、得意怎么喝、失意怎么喝,都設(shè)計(jì)了人物特有的動(dòng)作,并且長(zhǎng)時(shí)間加以練習(xí),找感覺(jué)。為了角色,他蓄須留甲,每日提籠架鳥、喝蓋碗茶、挑蘭花指,手指捏蓋杯抹開茶葉、小口慢唑一口等動(dòng)作都是他在隆福寺一帶的茶館中“泡”出來(lái)的。在飾演《智取威虎山》丑角土匪黃排長(zhǎng)時(shí),他身著國(guó)民黨破罩服,外披東北地區(qū)特有的老羊皮大氅,歪戴著軍帽,帽翅向兩邊支著,腳上是一雙毛氈鞋,步槍槍口沖下掛在右肩膀,三角眼中的眼珠翻滾,雙眉惡狠狠地下斜,厚厚的嘴唇卻向上翻著,露出一口黃牙。他聽到匪首招喚,把槍上膛,右手還握著一桿大煙槍,在走近匪首的過(guò)程中急促地塞進(jìn)袖管里去。就在這三五秒鐘之內(nèi),我們便感覺(jué)到了這是一個(gè)怎樣兇惡而又靈魂空虛的匪徒。在他再次上場(chǎng)時(shí),皮襖破了,步槍橫掛在脖子上,只剩了一只鞋子,另一只赤腳用破軍帽包裹著,頭發(fā)豎立,耳朵少了半只,但手腕上卻多出了兩只手表和幾只女人的鐲子,手指上亂七八糟地戴著一些戒指,我們立刻明白這匪徒怎樣搶劫財(cái)物,又怎樣慘淡收?qǐng)觥|S宗洛的表演風(fēng)格是對(duì)潛臺(tái)詞的關(guān)注,是對(duì)小人物的專注,是積極參與創(chuàng)作,絕不是敷衍了事,簡(jiǎn)單化處理角色[4]。
口音是演員塑造角色時(shí)的重要工具,黃宗洛在多部影視劇中運(yùn)用不同的口音與地方方言,在《我愛(ài)我家》中,演老賴的他使用河北滄州口音;在《大宅門》中,演公公的他使用北京口音;在《智取威虎山》中,演土匪黃排長(zhǎng)的他使用東北口音。后在影視劇中還多用四川口音與客家話、粵語(yǔ)、廣東普通話,這都為他成功塑造角色創(chuàng)造了條件。同時(shí),黃宗洛不僅在口音方面下足了功夫,還深入地揣摩了人物心理活動(dòng),對(duì)臺(tái)詞的內(nèi)涵進(jìn)行精準(zhǔn)把握。一人千面的千面英雄無(wú)疑是對(duì)演員的最高肯定,1958年黃宗洛終于迎來(lái)了可以展現(xiàn)自己能量的《智取威虎山》,在此劇當(dāng)中,他一人要分飾四名角色: “山民”“小道士”“土匪軍黃排長(zhǎng)”“無(wú)名解放軍戰(zhàn)士”。土匪黃排長(zhǎng)只有一句臺(tái)詞:“俺們?cè)趭A皮溝子全軍覆沒(méi),只有我一個(gè)人回來(lái)了。”原作《林海雪原》并沒(méi)有這句臺(tái)詞與這個(gè)人物,為此他寫了三千字的小傳。導(dǎo)演焦菊隱認(rèn)為該小傳不僅傳神,而且合理,就保留了三百字臺(tái)詞,也是《智取威虎山》戲劇改造第一步“丑表功”,此處的臺(tái)詞與原先臺(tái)詞完全不同,內(nèi)容不僅包含東北話,還有為了照顧北京觀眾的觀看感受而夾帶的北京俚語(yǔ)。正是這樣對(duì)于角色精神領(lǐng)域的探究以及在形體上的設(shè)計(jì),日復(fù)一日地以人物身份去體驗(yàn),才創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)經(jīng)典形象。
在《大宅門》中黃宗洛飾演的龐太監(jiān),在臺(tái)詞處理上用了即興臺(tái)詞,評(píng)價(jià)董大興的藥為“臭豆腐”,帶來(lái)了喜劇效果。與斯琴高娃對(duì)話用了許多俚語(yǔ),呈現(xiàn)了十足的生活化,如“您這招真夠狠的,得,我得把(此處發(fā)音為bǎi) 這出給您唱圓滿了?!痹诜帚y票時(shí)為了比魏大人多分些,他玩味說(shuō):“我比他官大!”這些內(nèi)容都是即興的,卻帶來(lái)了十足的戲劇張力。
1958年人藝重新排演《三塊錢國(guó)幣》,黃宗洛擔(dān)任劇務(wù)并扮演偽警察,角色雖然只有四川話“是的嘛”三個(gè)字的臺(tái)詞,但他卻為其設(shè)計(jì)了豐富的潛臺(tái)詞:“誰(shuí)鬧事也跟我沒(méi)關(guān)系,我呀,能沾點(diǎn)便宜那就絕不空手。”在此臺(tái)詞之外設(shè)計(jì)出偷煙的動(dòng)作。起初,這是一個(gè)基本沒(méi)有戲份的角色,但黃宗洛是“無(wú)中生有,土里刨食”,創(chuàng)造性地添加了一個(gè)內(nèi)在活動(dòng)的關(guān)鍵詞“偷竊”。在調(diào)停吵架推諉過(guò)程中,他不斷地和稀泥來(lái)制造偷竊的時(shí)間,偷了煙后,他的耳朵夾滿香煙。他從老板郭太太那里偷了一雙舊膠鞋,這雙膠鞋是“臭腳巡邏隊(duì)”的寶貝,他們整天穿著膠鞋在風(fēng)雨中來(lái)來(lái)往往。當(dāng)他伸出手,試著穿上膠鞋時(shí),郭太太打斷了他。在解決與對(duì)方矛盾的過(guò)程中,他命令保姆盡快典當(dāng)被褥、枕頭、被單,以補(bǔ)償郭太太的損失。當(dāng)保姆走到盡頭時(shí),他的“第二條行動(dòng)線”并沒(méi)有被打破。他繼續(xù)穿上另一只膠鞋,靜靜地把草鞋踢到?jīng)]人注意的地方。在舞臺(tái)動(dòng)作方面,黃宗洛多以與個(gè)人設(shè)計(jì)道具的互動(dòng)為主[5]。
通過(guò)以上對(duì)黃宗洛表演美學(xué)思想的分析,在他的戲劇作品中,或多或少地反映了創(chuàng)作主體的倫理道德傾向,這便是他的藝術(shù)道德。分析藝術(shù)家“藝術(shù)道德”的深刻內(nèi)涵,需要從藝術(shù)家的個(gè)人角度、作品倫理維度,即美與善的關(guān)系進(jìn)行分析,從文藝工作者的職業(yè)道德角度,分析“藝術(shù)倫理”。要從這個(gè)層面進(jìn)行分析,首先要對(duì)職業(yè)道德有一個(gè)認(rèn)知。自古以來(lái),中國(guó)演藝界的職業(yè)道德是非常嚴(yán)格的,各種條條框框規(guī)定由來(lái)已久,戲曲誕生后,風(fēng)靡全國(guó),并充當(dāng)著社會(huì)教育與普適性的全民娛樂(lè),是少有的不分階級(jí)的文藝欣賞。梨園文化對(duì)藝人有著決定性的形象類型選拔和道德規(guī)范[6]。
在很多梨園劇院,所有舞臺(tái)規(guī)則、訓(xùn)練要求和道德規(guī)范都在一張金匾上,懸于高處,時(shí)時(shí)警醒。這樣,弟子們就可以時(shí)刻牢記,嚴(yán)格要求自己。例如,梨園規(guī)則規(guī)定,不允許“在現(xiàn)場(chǎng)推諉”“笑場(chǎng)懈場(chǎng)”等,違反規(guī)定的弟子,無(wú)論親疏,都會(huì)受到體罰,用以震懾不夠自律的演員。解放后,以京戲演員為代表的老藝術(shù)家以身作則,恪守職業(yè)道德,關(guān)注藝術(shù),尊師愛(ài)友,強(qiáng)調(diào)合作奉獻(xiàn),淡泊名利,為藝術(shù)創(chuàng)作界樹立了良好的榜樣,促進(jìn)了藝術(shù)的傳承和發(fā)展。
黨的關(guān)于“愛(ài)國(guó)主義、為人民服務(wù)、道德藝術(shù)”政策公布后,“文學(xué)世界核心價(jià)值觀”為文藝團(tuán)體的健康發(fā)展作出了貢獻(xiàn)。建立具體的道德約束體系、藝術(shù)倫理規(guī)范,是中國(guó)文藝領(lǐng)域文化建設(shè)的重要內(nèi)容。沒(méi)有外部規(guī)范和約束,社會(huì)精神就會(huì)混亂,人民頭腦就會(huì)混沌,相應(yīng)產(chǎn)業(yè)就不會(huì)健康繁榮[7]。因此,藝術(shù)家們同樣需要具備職業(yè)道德,道德是一種社會(huì)行為規(guī)范和價(jià)值的體現(xiàn)。藝術(shù)家必須具備自己的技能,技巧可以使藝術(shù)家變得更強(qiáng),幫助藝術(shù)家避免墮落。藝術(shù)家不僅要加強(qiáng)自己的道德,還要約束自己的職業(yè)道德,只有自律結(jié)合制度,藝術(shù)產(chǎn)業(yè)才能發(fā)展,藝術(shù)作品的精神健康才能得到了良好的恢復(fù)。
黃宗洛出生于戰(zhàn)亂,沒(méi)受過(guò)表演的職業(yè)教育。在學(xué)習(xí)心理學(xué)期間,他對(duì)日常生活的細(xì)節(jié)產(chǎn)生濃厚的興趣,并逐漸培養(yǎng)了勤于觀察的習(xí)慣。通過(guò)觀察,保持對(duì)生活的興趣,從而幫助他理解人物,為成功塑造角色發(fā)揮了重要作用。在演員的培養(yǎng)過(guò)程中,從基礎(chǔ)階段開始,要注意引導(dǎo)演員的創(chuàng)作意圖,結(jié)合觀察,提高演員綜合能力。藝術(shù)家必須能夠創(chuàng)造有吸引力的任務(wù)、有趣的動(dòng)機(jī)和內(nèi)心的欲望,把日常生活中無(wú)趣的事情變成戲劇中有趣的話題,把無(wú)聊的事情變成觀眾感興趣的事情。
在培養(yǎng)演員的過(guò)程中,重要的是將注意力與強(qiáng)調(diào)“真實(shí)感知、真實(shí)感知”和“真實(shí)感知、真實(shí)思維”聯(lián)系起來(lái)。注意力不是目的,而是藝術(shù)家在表演創(chuàng)作中獲得真實(shí)感受和思考的手段。即使是最簡(jiǎn)單的“鏡像”練習(xí),都要求學(xué)生專注于鏡子里的圖像,準(zhǔn)確地模仿,并試圖達(dá)到近乎同步的狀態(tài)。感受對(duì)手戲里對(duì)手給你的刺激,才能在舞臺(tái)上創(chuàng)造出與日常生活相似的反刺激,創(chuàng)造出一種現(xiàn)實(shí)感[8]。
黃宗洛是十分尊重角色的。在與角色相處的過(guò)程中,他堅(jiān)持斯坦尼創(chuàng)作,嘗試?yán)斫饨巧?,體驗(yàn)角色,明確角色內(nèi)在的目標(biāo)和目的,找準(zhǔn)角色內(nèi)心需求,創(chuàng)造出的角色富有活力和生命力,深深地留在觀眾心中。他的創(chuàng)作周期很長(zhǎng),各個(gè)經(jīng)典,各有特色,不是流水賬創(chuàng)作,不是機(jī)械化模仿,這都來(lái)自于他對(duì)于生活內(nèi)容的把控和對(duì)藝德的堅(jiān)持,他讓創(chuàng)作變得單純,將精力與體驗(yàn)灌注進(jìn)角色本身,讓角色大為不同[9]。
表演藝術(shù)家李濱對(duì)黃宗洛的藝德評(píng)價(jià)道:“相識(shí)六十多年了,這個(gè)人很好,老老實(shí)實(shí)的,不欺負(fù)人,而且他不善言辭,他也沒(méi)滿腹經(jīng)綸,他也不會(huì)出口成章,也沒(méi)那琴棋書畫,但這個(gè)人大俗大雅,他能琢磨事兒,他有滋有味地創(chuàng)造每一個(gè)角色。”廣大的觀眾群體稱他為“人民藝術(shù)家”,而許多“人民藝術(shù)家”外形條件并不亮眼,黃宗洛深知自己容貌丑陋,戲稱自己飾演的角色為百丑圖。由此可見(jiàn),良好的群眾基礎(chǔ)并非來(lái)源于演員外形的優(yōu)異條件,而是由他們高尚的品格和他們?cè)谖枧_(tái)上所塑造的鮮活人物決定的。正所謂有老戲骨評(píng)價(jià):“演員的光環(huán)是角色賦予的,離開角色演員啥也不是?!痹诒硌葜?,來(lái)自觀眾的有形鼓勵(lì)會(huì)深植于演員內(nèi)心之中,讓演員以一種全然嶄新的方式去感受表演的重要性。演員們會(huì)珍惜觀眾所給予的熱情鼓勵(lì),畢竟觀眾的掌聲才是決定演員職業(yè)生涯成功與否的重要因素。
按照黃宗洛自己的話說(shuō),“創(chuàng)作人物容易喜劇化,首先,演喜劇要求嚴(yán)肅。詼諧是嚴(yán)肅的對(duì)立面,但如不嚴(yán)肅,詼諧也很難達(dá)到。在喜劇表演中,嚴(yán)肅是很重要的。喜劇表演中的這種天真,這種信念與真實(shí)感非常重要。喜劇對(duì)真實(shí)的要求,甚至勝過(guò)悲劇。有些人,演正劇、悲劇時(shí)很能體驗(yàn),可一演喜劇就換了另一套手法了,完全不進(jìn)戲,不進(jìn)人物,不動(dòng)心,其結(jié)果必然失敗。真實(shí),才會(huì)感人;真誠(chéng)地去做蠢事,才會(huì)可笑”[10]。例如在茶館第二幕,黃宗洛飾演的松二爺向王利發(fā)請(qǐng)安,依然是用清朝遺老遺少的姿勢(shì),“王掌柜!您好!”往前一下蹲“太太好!”“少爺好!”“過(guò)得好!”這些動(dòng)作都展示了黃宗洛對(duì)細(xì)節(jié)的重視和對(duì)角色的尊重。黃宗洛的表演美學(xué)就是注重小人物表達(dá),就是不放過(guò)任何展現(xiàn)人物的機(jī)會(huì),這是一種“大演員”的演劇觀念,是他高尚藝德的體現(xiàn)。
當(dāng)下,演員職業(yè)之所以被眾多年輕人追捧,是因?yàn)槟贻p人們大抵都向往聚光燈下的生活,認(rèn)為實(shí)現(xiàn)名利雙收才是這個(gè)行業(yè)的實(shí)際意義與理想結(jié)果。籍籍無(wú)名的話劇演員日復(fù)一日地排練、背詞、創(chuàng)作人物小傳,是無(wú)意義且沒(méi)必要的。但演員,尤其是影視劇演員待業(yè)的情況還是居多,并非想象中那樣光鮮[11]。演員的職業(yè)特性決定了他們的生活作息和一般人存在明顯差異,他們必須經(jīng)常熬夜,過(guò)日夜顛倒的生活是很平常的事情。即使在這種作息不規(guī)律的工作環(huán)境下,演員們?nèi)孕枳プ∶恳粋€(gè)工作機(jī)會(huì),并盡其所能做到最好。
劇場(chǎng)中蘊(yùn)含著對(duì)新生代演員的呼喚與規(guī)勸,它始終是讓演員厚積薄發(fā)的理想之地,如果青年演員不知所措,不知所以,不如先把龍?zhí)籽莺?,再去把每一個(gè)小角色演好,沒(méi)有小角色,只有小演員,生活處處是舞臺(tái)。演員要認(rèn)真對(duì)待生活,認(rèn)真觀察生活,保持對(duì)生活的熱愛(ài),這樣才能成功塑造每一個(gè)角色,更好地存在于舞臺(tái)之上。這便是黃宗洛等老藝術(shù)家們的藝德對(duì)當(dāng)今演藝界的啟示和影響。
黃宗洛的表演思想美學(xué),在此歸納總結(jié)為幾點(diǎn):一是與心理學(xué)和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的廣泛聯(lián)系。二是從實(shí)際出發(fā),有目的地、階段性練習(xí),加深對(duì)角色的理解以及對(duì)角色的把控。三是通過(guò)對(duì)臺(tái)詞、動(dòng)作等演員基礎(chǔ)素質(zhì)的訓(xùn)練完成角色要求。四是通過(guò)對(duì)服化道的豐富達(dá)到延伸舞臺(tái)行動(dòng)的目的。五是連演戲帶“找”戲的表演美學(xué),在合理范圍內(nèi),不逾越劇本大致含義,進(jìn)行角色的戲劇化處理,通常是通過(guò)設(shè)置一個(gè)小的生活目標(biāo),帶動(dòng)角色完成更高的思想表達(dá)。黃宗洛表演美學(xué)思想鼓勵(lì)新生代演員要回到劇場(chǎng),回到演員的土壤,在劇場(chǎng)中與觀眾面對(duì)面,與觀眾和角色一起呼吸,心臟同頻跳動(dòng)。他認(rèn)為把演員們推向演藝成功道路的正是觀眾鼓勵(lì)的掌聲。黃宗洛表演美學(xué)的未來(lái)研究方向在于對(duì)于年輕演員的培養(yǎng),以及對(duì)其精神的指引,為年輕演員達(dá)到更高的藝術(shù)成就鋪設(shè)一條理論和實(shí)踐都經(jīng)得住考驗(yàn)與推敲的捷徑。在日后研究中,可利用對(duì)黃宗洛表演美學(xué)思想的剖析,探討其對(duì)作品,及至整個(gè)演藝界的影響,這是一種個(gè)人美學(xué)對(duì)藝術(shù)本身的滲透與理解。