愛上蘆花的男老師

廖靜仁

由于家庭及社會背景諸因素，時值12歲的我便遠離了校門，走上了謀生的風雨人生路。然而，無論是身處京都鬧市還是窮鄉(xiāng)僻壤，讀初小時劉老師的身影，卻時常在我的記憶深處浮現(xiàn)。

粼粼遠去的資江，離我們學校其實很近。站在學校的操場上，能分辨出碧藍碧藍的江水中的船舶，哪些是駁船，哪些是木船。艄公以及纖夫的號子聲，隨江風隱隱地蕩過來。“咿喲——嗬嘿！咿喲——嗬嘿！”渾厚、深沉，是很能使一顆顆年少的心激動的。劉老師心里似乎也有一種不安的情緒在騷動，揚了揚漆黑的劍眉，歌聲就很是抒情地從他那長著兩排潔白牙齒的口中飄了出來：“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽慣了艄公的號子，看慣了船上的白帆……”

劉老師是縣城分配來我們學校的公辦教師，教三年級，并且兼任學校的副校長。他會講一口漂亮的普通話，音質(zhì)很好，完全能夠與省里廣播電臺的播音員媲美呢。可學生們卻被難住了，因為上朗讀課的時候，劉老師要求我們同他一道用普通話。那是多么拗口啊。讀著讀著，我們?nèi)夹ζ饋恚瑒⒗蠋熞残α?。一時間，教室里像炸開了鍋似的，把教四年級的彭老師也驚動了。于是他匆匆地趕過來，站在教室門口，一臉莫名其妙的神情。笑聲戛然而止了，教室里出奇地寂靜。劉老師卻受了委屈似的，身子動一動，回過頭狠狠地瞪了彭老師一眼。說也奇怪，兼任著學校校長的彭老師卻很害怕劉老師的目光，一聲不響地，又回自己的教室去了?！巴瑢W們，”劉老師貼在那件青年裝下擺的左手輕輕一揮，似是揮掃去心中的不愉快，他說，“學普通話，開始是有一些不習慣的，但是，它應該是我們讀初小的一門基礎課呀！”強調(diào)了幾句后，劉老師又領(lǐng)著我們用普通話朗誦起課文來。

劉老師多才多藝，會拉二胡，會拉手風琴，會吹笛子，還會畫山水，會畫人像……有一回，聯(lián)校舉辦文娛活動，我們學校也排練了幾個節(jié)目，其中有一個節(jié)目就是劉老師的短笛獨奏。戲臺是臨時搭的，全鄉(xiāng)上千名學生代表及教師，就聚集在鄉(xiāng)中學的操場上。說話聲、歡笑聲此起彼伏，黑壓壓的人頭攢動著，很難聽清楚臺上演員們的唱詞。就在這樣的一種氣氛中，我們的劉老師登上了舞臺?；^淡妝的劉老師是那么英俊。哦，依舊是他最喜歡穿的那套青年裝，只是那對劍眉愈加黑亮了些，白皙的國字型臉透出了淡紅。邁著穩(wěn)健的步子，劉老師極是瀟灑地走到戲臺的中間，朝臺下深深鞠了一躬。頓時，臺下就鴉雀無聲了。一曲當時流行的《送公糧》終了，觀眾們?nèi)匀惶е^、張著嘴，似在捕捉遠去的余音呢。直到劉老師又深深鞠了一躬，人已退到幕后的時候，觀眾們才突然醒悟過來。剎那間，掌聲雷鳴一般，久久的，沒有平息。

自那以后，或午休時，或放學后，我們學校就常有女教師來訪，一個個都年輕漂亮。她們當然全是來找劉老師的。有人說，劉老師，您的笛子吹得真好，帶個徒弟吧；有人說，聽說您會畫人像，劉老師，能不能幫我畫一張呢？劉老師就笑一笑，很是禮貌地回答：“學校很忙呢，以后再說吧?！闭f完他就或埋頭備課，或埋頭看他從縣城帶來的似乎永遠也看不厭的書。

其實呢，劉老師并不是一直那么忙。

星期天到了。彭老師就去鄉(xiāng)里陪當會計的妻子，教一二年級的兩位民辦教師，也回家忙農(nóng)活去了。平日里熱熱鬧鬧的學校就空空落落，連個人影也看不見。那么，我們的劉老師呢？劉老師家在縣城，相隔近三十里水路，搭船上去，搭船下來，很不方便，他是不?；丶业难?。那天下午，我?guī)е彝プ鳂I(yè)請教劉老師，卻找不到他，心中不免就有些失望。太陽傍近了西山，天邊的晚霞在靜靜地燃燒。那樣的時候，我正倚在校門口的那棵松樹下，目光被輝煌的晚霞深深地吸引著，心里頭，卻依舊在惦念著劉老師。有風拂過來，同時也拂過來電影《上甘嶺》插曲中嘹亮而熟悉的歌聲：“姑娘好像花兒一樣，小伙兒心胸多寬廣……”哦，是劉老師踏一路歌聲回學校來了。我跳將起來，一路小跑，在學校操場盡頭接到劉老師。他手捧著一束潔白的蘆花，臉上洋溢著開心的笑意。劉老師，你不就是童話故事中的那位白馬王子嗎？

人生的日記中，興許確實有許多秘密是需要保守的。我就為劉老師保守著一個秘密，直到現(xiàn)在都沒有向人透露過。那同樣是在一個星期天。那一天，太陽暖暖的，風兒柔柔的，天空藍藍的，我與同學國強蕩著一葉小劃子，到江心的沙洲上去采蘆花。我們是要把采來的蘆花送給劉老師呢。這個主意是我想出來的，劉老師一定會很高興吧?？墒悄兀覀兊男澴觿偪拷持?，就發(fā)現(xiàn)，沙洲邊上已經(jīng)?？苛肆硪恢恍澴印钦l呢？“一定是來沙洲上撿野鴨蛋的?！眹鴱姾芸隙ǖ卣f。我們才不那樣嘴饞，我們?yōu)閯⒗蠋煵商J花去！國強就連聲說“是的是的”。小劃子靠上沙洲了，插上三角小鐵錨，我們就分頭行動起來。

沙洲其實是很寬闊的，比我們學校的操場寬闊多了。沒有人在上面修建房屋，沒有人在上面栽種莊稼。沙洲上，只有望不到邊的青蔥蘆葦，只有望不到邊的潔白蘆花……一只野雞忽然從前面不遠處的蘆葦叢中飛出來，嚇我一大跳。正準備喊國強，前面的蘆葦叢中就飄出了很是熟悉的聲音：“淑芳，你本來就不應該背包袱，有成分，但不唯成分論。不是有‘出身不由己，道路可選擇一說嗎？”純正的普通話，那是我們的劉老師呀！但是，那個被稱為淑芳的人又是誰呢？不敢莽撞，我躡手躡腳地向前面的那叢蘆葦走近。

“我會連累你的，劉老師?！?/p>

“看你說哪里去了，沒有人能把我這個鄉(xiāng)村教師的飯碗打破的。”

喲，原來是曾經(jīng)為我們代過課的梁老師和劉老師在說話。他倆席地坐著，坐得很近，中間僅隔了一束潔白的蘆花。透過密集的蘆葦，我還發(fā)現(xiàn)，在他倆的左側(cè)，有一個畫架立在那兒。畫像上，剪著齊耳短發(fā)的梁老師很漂亮。但是，劉老師，你怎么不把梁老師的笑意也描出來呢？

我是有些惆悵了。惆悵又不全是因為劉老師自己已經(jīng)采了那么多蘆花。有白帆從下游過來，沙洲對面長灘的纖道上，一隊纖夫奮力攀爬著，他們的口中，不時地哼出“嘿喲嘿喲”的號子聲。生活原來是這么沉重?。?/p>

那樣的時候，我突然意識到，我是應該為劉老師和梁老師保守這個秘密的。于是，我就躡手躡腳地走開，并且還找到國強，假裝肚子痛要馬上回家去……

那以后不久，劉老師的爸爸來了我們學校一趟。一行三個人，其中一人我認得，是我們鄉(xiāng)聯(lián)校的校長。村支書也聞訊趕來了，他們原來是早就熟悉的。村支書緊握著劉老師爸爸的手，說：“老部長，您怎么就這么多年不到我們村了？”劉老師的爸爸就笑瞇瞇地說：“我今天不是來了嘛！”說著，一行人就進了學校的辦公室。只是，劉老師為什么就不開心呢？他只在辦公室里待了一會兒，就氣沖沖地走了出來，躲進自己的房間里去了。

送走客人們，村支書和彭老師就找到了劉老師的房里，說：“組織上要調(diào)你進縣城，這不是件大好事嗎？看你，還生氣哩！”班上的同學們，都嘰嘰喳喳地擠在劉老師的窗口和房門口，聽說劉老師要調(diào)回去，就全都不再吱聲了。有的同學，還忍不住悄悄地流下了眼淚。劉老師是一直沉默著的，臉色也極難看。這樣僵持了好一陣，劉老師突然吼了起來：“請你們轉(zhuǎn)告組織，轉(zhuǎn)告我那位當宣傳部部長的老父親，我要在這鄉(xiāng)村小學教一輩子書！”我們看到，劉老師書桌上花瓶中的那一束潔白的蘆花，也被震得一抖一抖的。

劉老師終于沒有走，我們好高興哦！

轉(zhuǎn)眼就快寒假了。校門口的那棵大松樹上，有兩只喜鵲正在銜枝筑巢。那么，劉老師，過了寒假您還會不會再回到我們學校里來呢？那時我在想。

（插圖：珈 銘）