村莊是中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)生發(fā)的源頭,亦是作家生長(zhǎng)的精神原鄉(xiāng)。作家之于鄉(xiāng)土的眷戀感與歸屬感,最直接的表現(xiàn)即是這一群體對(duì)文學(xué)村莊的精神皈依。以魯迅、廢名、沈從文為代表的現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家,以柳青、路遙、賈平凹、阿來(lái)、遲子建、李佩甫、孫惠芬為代表的當(dāng)代鄉(xiāng)土作家,皆生長(zhǎng)于鄉(xiāng)村或有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),并在其作品中形塑出獨(dú)特的村莊形象。20世紀(jì)90年代以來(lái),在中國(guó)鄉(xiāng)村從“鄉(xiāng)土中國(guó)”漸次向“城鎮(zhèn)中國(guó)”轉(zhuǎn)型的過程中,“不管是發(fā)達(dá)的地區(qū)的‘城中村,還是內(nèi)陸的‘空心村,他們都失去了鄉(xiāng)村的靈魂和財(cái)寶”。柳冬嫵:《城中村:拼命抱住最后一些土》,《讀書》2005年第2期。一眾鄉(xiāng)土小說(shuō)文本中所塑造的文學(xué)村莊形象也與之相呼應(yīng),村莊已經(jīng)從“地之子”的精神圖騰漸次蛻化為身份的負(fù)累。如何建構(gòu)精神層面的詩(shī)意棲居之地,顯然是新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)找尋“鄉(xiāng)村建設(shè)之尋路”并實(shí)現(xiàn)“中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)變調(diào)”雷鳴:《鄉(xiāng)村建設(shè)之尋路與中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)之變調(diào)——以長(zhǎng)篇小說(shuō)〈湖光山色〉〈金谷銀山〉為例》,《小說(shuō)評(píng)論》2022年第1期。的重要命題。
作為新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)的重要構(gòu)成,以《金谷銀山》《麥河》(關(guān)仁山)、《大地之上》(王方晨)、《野望》(付秀瑩)、《繁花似錦》(張艷榮)、《戰(zhàn)國(guó)紅》(老藤)、《琵琶圍》(溫燕霞)、《經(jīng)山?!罚ㄚw德發(fā))等為代表的扶貧題材小說(shuō)在記錄鄉(xiāng)村振興這一“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變”歷史進(jìn)程的同時(shí),也通過對(duì)鄉(xiāng)村空間與風(fēng)景的重構(gòu)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式的摹繪、“卡里斯瑪”式人物形象的摶塑,實(shí)現(xiàn)了文學(xué)村莊形象的重構(gòu)與再造?;诖?,扶貧題材小說(shuō)的創(chuàng)作顯然也為新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作思路的豐富與敘事模式的多元化提供了有益的參考。
一
自中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)肇始,其顯然兼具了兩個(gè)維度的功用,即“最能尋覓到揭示民族文化劣根性的描寫點(diǎn),亦最能張揚(yáng)‘五四的‘個(gè)性解放之精神”。丁帆:《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史》,第11頁(yè),北京,北京大學(xué)出版社,2007。而文學(xué)村莊就成了廣大作家寄寓社會(huì)理想、實(shí)踐文學(xué)構(gòu)思的神奇魔方。但與此同時(shí),鄉(xiāng)土小說(shuō)的被命名實(shí)質(zhì)上是農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型過程中,兩種文明相互沖突所延展的結(jié)果?;诖耍瑥V大作家對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)村莊的書寫滿載了踟躕于現(xiàn)代文明與前現(xiàn)代文明中間地帶的懷舊感。當(dāng)這種懷舊情緒在作家的創(chuàng)作中發(fā)酵、彌散,則意味著傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)中村莊形象的建構(gòu)將會(huì)陷入同質(zhì)化的窠臼。賈平凹將這種情緒歸結(jié)為希望“以這本書為故鄉(xiāng)樹起一塊碑子”。賈平凹:《秦腔》,第478頁(yè),南京,譯林出版社,2015。阿來(lái)在《空山》的后記中也坦言:“一直想替一個(gè)村莊寫一部歷史。”阿來(lái):《一部村落史與幾句題外話》,《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》2005年第3期。這種看似合理的敘述路徑,卻導(dǎo)致了鄉(xiāng)土小說(shuō)中的村莊形象逐漸成了鄉(xiāng)土小說(shuō)作家所面臨的“信息繭房”效應(yīng)的模式化產(chǎn)物。此類村莊形象在與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)相關(guān)聯(lián)的同時(shí),在現(xiàn)代空間的建構(gòu)與風(fēng)景畫的描繪維度逐漸陷入了失語(yǔ)的境地。扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)對(duì)于文學(xué)新鄉(xiāng)村的重構(gòu),則從上述兩個(gè)層面切入。
首先,作家對(duì)文學(xué)新鄉(xiāng)村的重構(gòu)在村莊空間建構(gòu)的維度得以確立。扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)中村莊的空間布局,包蘊(yùn)著作家對(duì)于鄉(xiāng)村的整體觀照與思考。在周大新的《湖光山色》中,作家將鄉(xiāng)村空間的重構(gòu)設(shè)定在楚王莊房屋布局重構(gòu)和道路的重修中。在小說(shuō)中,楚王莊村民的舊房空間布局處于無(wú)序狀態(tài)且房齡較長(zhǎng),在暖暖帶領(lǐng)村民以楚王莊的“湖光山色”為亮點(diǎn),開展鄉(xiāng)村旅游的過程中,她以村口碼頭、賞心苑、楚地居為中軸,對(duì)村民的房屋進(jìn)行改建。村民的民居得到了有序規(guī)劃,有效的空間管理也為村中的商業(yè)街建設(shè)預(yù)留了足夠的空間。在商業(yè)與農(nóng)業(yè)的有效結(jié)合之下,楚王莊的規(guī)模也逐漸從村擴(kuò)展為鎮(zhèn),甚至有擴(kuò)展為新興城市的可能性。盡管楚王莊的“復(fù)活”存在著作家的理想質(zhì)素的助力,但是小說(shuō)中傳統(tǒng)村莊的空間布局從無(wú)序到有序、從舊到新、從小到大的重構(gòu)過程,實(shí)質(zhì)上也隱喻了作家對(duì)于舊村新變的可能性探索,而這一嘗試與巴爾扎克的經(jīng)典之作《鄉(xiāng)村醫(yī)生》的敘事初衷有著異曲同工之妙。
如果說(shuō),以楚王莊為代表的傳統(tǒng)村莊的舊貌新變是基于對(duì)傳統(tǒng)村莊的原址重構(gòu),此類作品所寄寓的是作家對(duì)于傳統(tǒng)舊村的懷鄉(xiāng)思?xì)w情愫,那么王方晨的《大地之上》中的香莊村村民在鄉(xiāng)村振興政策的幫扶下,從舊村搬入新社區(qū),實(shí)際上彰顯了作家對(duì)于農(nóng)業(yè)新村建構(gòu)的迫切心情。在小說(shuō)中,為了達(dá)到農(nóng)作物生態(tài)種植并集中經(jīng)營(yíng)的目的,香莊村的村民集體搬入現(xiàn)代化社區(qū)居住。作者在敘述搬遷的過程時(shí),尤其值得我們注意的是香莊村的村民始終對(duì)全村集體搬遷持肯定的態(tài)度,而肖江虹的《懸棺》中燕子峽的村民在面對(duì)易地搬遷時(shí)的否定態(tài)度或許可以作為一個(gè)互文參照。當(dāng)負(fù)責(zé)搬遷的工作人員勸說(shuō)燕子峽的村民搬離自然條件惡劣的村莊時(shí),以來(lái)辛苦為代表的村民始終拒絕這一改善生活條件的政策。來(lái)辛苦們僵臥孤村的心理依附顯然是安土重遷的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化,其與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)質(zhì)素存在一種矛盾的糾纏狀態(tài)。香莊村的村民支持搬遷的理由,可歸結(jié)為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)因素對(duì)農(nóng)民的吸引力,已經(jīng)超越了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化對(duì)農(nóng)民的規(guī)約作用。要言之,作家以村民對(duì)于搬遷新村的態(tài)度揭示了傳統(tǒng)村莊的時(shí)代新變的必要性。
其次,文學(xué)新村的重構(gòu)與鄉(xiāng)村風(fēng)景的復(fù)歸有著緊密的關(guān)聯(lián)。風(fēng)景畫作為鄉(xiāng)土小說(shuō)的審美質(zhì)素,即“三畫四彩”中最重要的組成部分,也是文學(xué)村莊呈示地方色彩的重要質(zhì)素,作家在重建文學(xué)村莊的構(gòu)想中,顯然注意到了這一點(diǎn)。但與此同時(shí),單純的風(fēng)景書寫只能觸及村莊的外觀,而為了趨近村莊的文化內(nèi)核,顯然需要作家將自然風(fēng)景書寫與人文風(fēng)景書寫實(shí)現(xiàn)有機(jī)的融合。付秀瑩的《野望》對(duì)于芳村的建構(gòu)無(wú)疑是對(duì)這一創(chuàng)作理念的踐行?!兑巴芬赞r(nóng)歷的二十四個(gè)節(jié)氣作為二十四章的標(biāo)題,這絕非作者標(biāo)新立異之舉,實(shí)質(zhì)上是以空間濃縮鄉(xiāng)村風(fēng)景,參照四季輪轉(zhuǎn),重現(xiàn)村莊生機(jī)。在每一個(gè)以節(jié)氣命名的章節(jié)中,作者都以細(xì)膩的筆觸描繪出不同時(shí)間點(diǎn)芳村的地域風(fēng)景,與之相伴生的則是每個(gè)節(jié)氣所附加的民俗文化活動(dòng),進(jìn)而以此將芳村的村民緊密地黏合在鄉(xiāng)土文化共同體中,潤(rùn)澤芳村重新獲得了向上生長(zhǎng)的蓬勃生命力,也賦予了文本以強(qiáng)大的敘事張力。事實(shí)上,附著于芳村的風(fēng)景建構(gòu)并非一蹴而就,作為“芳村三部曲”的第三部作品,其新村風(fēng)景的生成也是一個(gè)漸進(jìn)的過程。在《陌上》中,雖然芳村的運(yùn)轉(zhuǎn)仍然處于有序的狀態(tài),但是村莊內(nèi)部的環(huán)境污染問題、土地拋荒問題、鄉(xiāng)村倫理解構(gòu)問題,顯然給芳村的自然風(fēng)景與人文風(fēng)景的協(xié)調(diào)造成了多重悖論。及至《他鄉(xiāng)》問世,作者選擇將芳村作為與城市相比對(duì)的空間,即城市隱喻“他鄉(xiāng)”而芳村暗示“故鄉(xiāng)”。因此,作為寄寓作者懷舊思緒的本體,芳村的風(fēng)景畫被賦予了暖色調(diào)。而在《野望》中,當(dāng)芳村在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的引領(lǐng)下,獲得經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、環(huán)境保護(hù)、社群倫理關(guān)系修復(fù)后,其自然風(fēng)景與人文風(fēng)景的和諧復(fù)歸成為必然的結(jié)果。
二
新世紀(jì)以降,中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作面臨著多重困境。尤其值得學(xué)界關(guān)注的是作家的文學(xué)創(chuàng)作與鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)之間的脫節(jié)所造成的“異步性”問題,進(jìn)而導(dǎo)致一眾作家的創(chuàng)作失去了在地性,部分作家的創(chuàng)作甚至是對(duì)社會(huì)新聞事件的重構(gòu)。這一問題漸次導(dǎo)致了鄉(xiāng)土小說(shuō)文本中所創(chuàng)建的文學(xué)鄉(xiāng)村與現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村之間所形成的錯(cuò)位現(xiàn)象,甚至形成了鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的“三大病癥”。雷鳴:《新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的三大病癥》,《文藝評(píng)論》2010年第6期。具言之,當(dāng)鄉(xiāng)土小說(shuō)作家的文字無(wú)法建構(gòu)在最直觀的鄉(xiāng)土生活經(jīng)驗(yàn)之上,鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作將會(huì)脫離其平穩(wěn)運(yùn)行的軌道,更遑論在文學(xué)史中留下經(jīng)典的印跡。由于回鄉(xiāng)次數(shù)有限,賈平凹在《秦腔》的后記中曾坦言:“現(xiàn)在故鄉(xiāng)對(duì)于我越來(lái)越成為一種概念?!辟Z平凹:《秦腔》,第478頁(yè),南京,譯林出版社,2015。是故,作家習(xí)慣性地將鄉(xiāng)土終結(jié)論訴諸創(chuàng)作中,學(xué)界則習(xí)慣于周期性地將鄉(xiāng)土小說(shuō)終結(jié)論進(jìn)行探討,這無(wú)疑是鄉(xiāng)土小說(shuō)中傳統(tǒng)村莊形象逐步式微的一個(gè)重要前提。在這一前提下,“農(nóng)業(yè)收入有限—農(nóng)民被迫進(jìn)城—老幼留守鄉(xiāng)村—村莊走向消亡”這一創(chuàng)作模式也逐漸被鄉(xiāng)土小說(shuō)作家所默認(rèn)。如果分析這一創(chuàng)作模式,我們可以發(fā)現(xiàn),傳統(tǒng)文學(xué)村莊走向式微的根本原因,實(shí)際上是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式難以為繼,村莊失去了向下扎根的物質(zhì)基礎(chǔ)。而這顯然又與作家創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的匱乏構(gòu)成了因果關(guān)系,形成了一個(gè)難以突圍的“西緒弗斯困境”。相較而言,扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作是建構(gòu)在廣大作家對(duì)于“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略的參與,甚至和非虛構(gòu)鄉(xiāng)土作品具備了相接近的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)之上。基于此,扶貧題材小說(shuō)對(duì)于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展給予了多維度關(guān)注與聚焦,在對(duì)鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展提出多種因地制宜的探討方案的同時(shí),也對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)進(jìn)行了細(xì)節(jié)性書寫,進(jìn)而為文學(xué)新村的重構(gòu)提供了可能性。
首先,扶貧題材小說(shuō)中農(nóng)業(yè)新村的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)具有了因地制宜的特征。在《后上塘?xí)罚▽O惠芬)中,劉杰夫通過土地流轉(zhuǎn)的方式承包村民的土地,將不同土質(zhì)、不同位置的土地進(jìn)行分類管理,種植了水果、蔬菜、中草藥。同時(shí),他還將種植業(yè)和鄉(xiāng)村旅游相結(jié)合,從而獲得復(fù)合經(jīng)濟(jì)效益。在《鄉(xiāng)村第一書記》(忽培元)中,牛灣村盛產(chǎn)柿子,由于柿子銷售價(jià)格低,村民不愿意再承包柿子園。在村干部的組織下,村民將柿子園集中管理,采用現(xiàn)代化的管理方式以及無(wú)公害肥料種植,產(chǎn)出的柿子獲得了客商的青睞,價(jià)格也逐步提高。在《經(jīng)山海》(趙德發(fā))中,鰓島是一個(gè)漁村,村民改變了傳統(tǒng)捕撈作業(yè)方式,轉(zhuǎn)向海洋牧場(chǎng)的飼養(yǎng)模式,并以“深海一號(hào)”這一高科技深海養(yǎng)殖器械助力海洋牧場(chǎng)增產(chǎn)增收。
當(dāng)代作家評(píng)論 2023年第2期
相較于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)將村莊的振興單向度寄希望于復(fù)活農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè),扶貧題材小說(shuō)在建構(gòu)新型農(nóng)業(yè)的同時(shí),也在重構(gòu)農(nóng)民對(duì)于村莊的心理認(rèn)同感。在《繁花似錦》(張艷榮)中,得勝村的村民離開村莊進(jìn)城打工的原因,不僅僅是從事傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的收入低于進(jìn)城打工的收入,也源自他們對(duì)農(nóng)民身份的拒斥,以及對(duì)農(nóng)耕文化的抗拒。基于此,作家在作品中有意識(shí)地設(shè)置了鄉(xiāng)村豐收節(jié)的生產(chǎn)動(dòng)員環(huán)節(jié)。村主任范瀟典鼓勵(lì)村民:“咱的品牌是啥?大米、高粱、玉米和一切農(nóng)副產(chǎn)品。咱有糧食呀,咱有土地呀。咱有土地是多么令人自豪和驕傲的事??!我們的幸福在希望的田野上!”張艷榮:《繁花似錦》,第308頁(yè),合肥,安徽文藝出版社,2020。
其次,作家對(duì)扶貧題材小說(shuō)中農(nóng)業(yè)新村的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)書寫進(jìn)行了細(xì)節(jié)化復(fù)現(xiàn)。在《金谷銀山》(關(guān)仁山)中,作者對(duì)于白羊峪村的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)銷售模式進(jìn)行了細(xì)節(jié)性敘述。在范少山的引領(lǐng)下,該村村民放棄了傳統(tǒng)的散戶經(jīng)營(yíng)模式,實(shí)現(xiàn)了土地的集中經(jīng)營(yíng)。為了滿足不同農(nóng)作物對(duì)于土質(zhì)和肥料的要求,村民求助于農(nóng)業(yè)大學(xué)的教授,對(duì)本村的土壤進(jìn)行檢測(cè),從而按需施肥。為了滿足顧客對(duì)于綠色食品的需求,村民采用生態(tài)種植方式并用生物防治的方式預(yù)防病蟲害。為了提升市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力,村民培育出了耐儲(chǔ)存的蘋果新品種。緊隨其后,范少山將農(nóng)產(chǎn)品的宣傳和銷售與新媒體相結(jié)合,創(chuàng)辦了白羊峪公眾號(hào),并從網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)銷售本村農(nóng)產(chǎn)品。
關(guān)仁山對(duì)于白羊峪村的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化敘事,顯然是基于作者對(duì)于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)復(fù)興的理想化認(rèn)知以及期待,相形之下,周大新在《湖光山色》中則意圖以農(nóng)業(yè)與旅游業(yè)的結(jié)合使文學(xué)新村重?zé)ㄉ鷻C(jī)。在小說(shuō)中,暖暖以楚王莊的楚文化發(fā)祥地以及楚長(zhǎng)城作為鄉(xiāng)村旅游的特色進(jìn)行宣傳,換言之,源自土地的附屬品所產(chǎn)出的經(jīng)濟(jì)價(jià)值已經(jīng)被現(xiàn)代服務(wù)行業(yè)超越,這無(wú)疑隱喻著作者對(duì)農(nóng)耕文化與工業(yè)文明關(guān)系的思考。在時(shí)代轉(zhuǎn)型的背景下,傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)所能夠含納的經(jīng)濟(jì)體量顯然無(wú)法承載村莊之樹的生存與向上生長(zhǎng)所需的養(yǎng)料。故此,作家為鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型所提供的思路,不僅為新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作提供了可能的敘事模式創(chuàng)意,同時(shí)也是文學(xué)創(chuàng)作燭照鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)的表現(xiàn)。
三
人物是小說(shuō)的靈魂,鄉(xiāng)土小說(shuō)尤甚。在當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的人物畫廊中,以梁生寶(《創(chuàng)業(yè)史》)、孫少安(《平凡的世界》)為代表的“卡里斯瑪”式人物形象始終是文學(xué)村莊的靈魂。換言之,鄉(xiāng)土小說(shuō)中村莊的生命力與“卡里斯瑪”式人物形象的塑造有著多重關(guān)聯(lián)性,反之亦然。即是說(shuō),鄉(xiāng)土小說(shuō)中村莊敘事需要以典型人物貫穿始終,唯有如此才能為村莊的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)凝聚提供基礎(chǔ)。自20世紀(jì)90年代以來(lái),傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)在塑造“去鄉(xiāng)村化”丁帆等:《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》,第84頁(yè),北京,人民文學(xué)出版社,2013。時(shí)代語(yǔ)境下的村莊群像時(shí),往往會(huì)有堅(jiān)守孤村的村干部形象,例如,《最后的村莊》中的老喬、《秦腔》中的夏天義、《花村》中的張大河。以肖江虹的《喊魂》為例,小說(shuō)的標(biāo)題可謂一語(yǔ)雙關(guān),既是對(duì)主人公螞蟻進(jìn)城后經(jīng)歷不公待遇而失智遭遇的暗示,同時(shí)也是對(duì)缺失典型人物引領(lǐng)而失去發(fā)展前景的傳統(tǒng)村莊現(xiàn)狀的無(wú)奈喟嘆。針對(duì)這一現(xiàn)象,丁帆認(rèn)為:“抓住時(shí)代的機(jī)遇,在這個(gè)紛亂復(fù)雜的世界里重樹恩格斯‘典型環(huán)境中的典型人物,創(chuàng)造出當(dāng)今世界具有普遍意義的‘典型性格的人物譜系,是每一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作者應(yīng)該遵循的小說(shuō)創(chuàng)作的真理?!倍》骸吨貥洹暗湫铜h(huán)境中的典型人物”的現(xiàn)實(shí)主義大纛——重讀〈弗·恩格斯致瑪格麗特·哈克奈斯〉隨想錄》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2020年第5期。及至扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)聚焦于這一現(xiàn)象,無(wú)疑為這一問題的解決提供了契機(jī)。在扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)中,作家所塑造的“第一書記”群體形象,及時(shí)補(bǔ)充了鄉(xiāng)村典型人物缺失的空白,也是對(duì)傳統(tǒng)村莊靈魂的找尋與復(fù)歸。但是扶貧題材小說(shuō)在塑造“第一書記”形象時(shí),并沒有對(duì)這一群體進(jìn)行刻意拔高,而是著重突出他們與文學(xué)新村的多維關(guān)聯(lián)性,從而為文學(xué)新村的重構(gòu)注入時(shí)代的質(zhì)素。當(dāng)“卡里斯瑪”式人物復(fù)歸后,也意味著文學(xué)村莊的復(fù)魅。
首先,扶貧題材小說(shuō)中“第一書記”群體的成長(zhǎng)經(jīng)歷與專業(yè)背景具有較大的差異性,而差異性的專業(yè)背景往往可以為文學(xué)村莊的建構(gòu)提供多樣性的助力。作為北京某著名高校文學(xué)專業(yè)的博士畢業(yè)生,劉書雷(陳毅達(dá)《海邊春秋》)被領(lǐng)導(dǎo)派往藍(lán)港村擔(dān)任“第一書記”。他的協(xié)調(diào)統(tǒng)籌特長(zhǎng)以及寫作專長(zhǎng),對(duì)嵐島旅游港的建設(shè)與宣傳起到了關(guān)鍵性作用。作為前任的遺留問題,藍(lán)港村的前任駐村干部因故未能與村民就搬遷條件達(dá)成一致,導(dǎo)致藍(lán)港村的搬遷計(jì)劃被反復(fù)推遲,進(jìn)而導(dǎo)致嵐島旅游港建設(shè)計(jì)劃被延遲。為了解決這一問題,劉書雷轉(zhuǎn)變思路,變藍(lán)港村的摩尼教文化遺址整體搬遷為就地開發(fā)性保護(hù)。在此基礎(chǔ)上,他深入藍(lán)港村開展學(xué)術(shù)調(diào)研,其調(diào)研計(jì)劃最終被批準(zhǔn),進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了藍(lán)港村文化保護(hù)與經(jīng)濟(jì)開發(fā)的雙重目標(biāo)。作為得勝村走出的“農(nóng)三代”,范博成(張艷榮《繁花似錦》)通過刻苦學(xué)習(xí)考取大學(xué)。在讀期間,他在學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)的同時(shí),其爺爺老拐、父親范瀟典也向他傳授了大量有關(guān)水稻種植的農(nóng)業(yè)知識(shí)。故此,他對(duì)家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品有著難以割舍的情懷,所以他才會(huì)發(fā)出“走到天邊,無(wú)論吃什么地方的米飯,都不如咱家鄉(xiāng)的大米飯好吃”張艷榮:《繁花似錦》,第252頁(yè),合肥,安徽文藝出版社,2020。的感慨。因此,當(dāng)他回到得勝村擔(dān)任“第一書記”后,他的目標(biāo)即是將盤錦大米這一優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品推向市場(chǎng)。在關(guān)仁山的《金谷銀山》中,主人公范少山雖無(wú)“第一書記”之名,但是他以專業(yè)技能帶領(lǐng)白羊峪村村民實(shí)現(xiàn)脫貧致富,顯然具備了“第一書記”之實(shí)。在北京工作期間,范少山學(xué)習(xí)了農(nóng)產(chǎn)品的銷售技能,這一技能在白羊峪村農(nóng)產(chǎn)品的銷售環(huán)節(jié)發(fā)揮了巨大作用。而他在工作中所交往的農(nóng)業(yè)科研人員,則為白羊峪村新型農(nóng)產(chǎn)品的開發(fā)以及土壤的檢測(cè)提供了幫助?;诖?,白羊峪村實(shí)現(xiàn)了從空心村向新村的轉(zhuǎn)型。
其次,扶貧題材小說(shuō)中的“第一書記”群體往往與其工作的村莊有著直接或間接的關(guān)聯(lián)性。這種關(guān)聯(lián)性不僅為“第一書記”群體完成扶貧工作提供了現(xiàn)實(shí)保障,也為文學(xué)村莊的重構(gòu)提供了可能性。毋庸諱言,“扶貧其實(shí)就是通過思想啟蒙和現(xiàn)代科技的推廣對(duì)農(nóng)民的思想和生產(chǎn)生活方式進(jìn)行改造,從而使其樹立科學(xué)意識(shí),并由此自覺地走向現(xiàn)代化”,張連義:《簡(jiǎn)析扶貧敘事的啟蒙意識(shí)》,《陰山學(xué)刊》2013年第10期。進(jìn)而實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)村莊從舊到新的轉(zhuǎn)變,而實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的前提條件之一即是“第一書記”群體和群眾之間關(guān)系的建構(gòu)。在小說(shuō)《琵琶圍》(溫燕霞)中,“第一書記”何勁華與琵琶圍村有著多重關(guān)聯(lián)。首先,在擔(dān)任琵琶圍村“第一書記”之前,何勁華就曾在牛角村擔(dān)任同一職務(wù),并執(zhí)行過相同任務(wù),這無(wú)疑為他在琵琶圍村工作的展開實(shí)現(xiàn)了經(jīng)驗(yàn)的累加;其次,琵琶圍村是何勁華外婆的老家,他本人也曾在琵琶圍村生活過,因此他對(duì)于琵琶圍村的現(xiàn)實(shí)情況有較為深入的了解,這也為他的幫扶計(jì)劃制訂提供了可靠的依據(jù)。在上述兩重助力的作用下,何勁華不僅為琵琶圍村的農(nóng)業(yè)發(fā)展找到了合適的路徑,同時(shí)也得到了村民的認(rèn)可。在《繁花似錦》中,“第一書記”范博成對(duì)于得勝村的深厚情感來(lái)自祖孫三代的事業(yè)傳承。范博成的爺爺老拐作為村里的老支書,曾經(jīng)歷過農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng),范博成的父親范瀟典作為繼任者曾經(jīng)歷過包產(chǎn)到戶。在爺爺和父親為村民服務(wù)的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)的范博成,盡管已經(jīng)通過求學(xué)的方式進(jìn)入省城并獲得了在外企工作的機(jī)會(huì),但是他的根在得勝村,在父親卸任多年以后,他放棄了外企的高收入和城市的舒適生活條件,最終回到得勝村擔(dān)任“第一書記”,以所學(xué)所能回報(bào)自己的故鄉(xiāng),為得勝村的發(fā)展注入了有溫度的情愫。在《海邊春秋》中,“第一書記”劉書雷的領(lǐng)導(dǎo)李然曾經(jīng)在藍(lán)港村工作過,因此將振興藍(lán)港村的重任寄托在接替自己工作的劉書雷肩上。要言之,扶貧題材小說(shuō)在塑造“第一書記”形象的過程中,并沒有將他們作為傳統(tǒng)意義上的具有同質(zhì)化傾向的“高大全”式人物進(jìn)行摶塑。因?yàn)?,文學(xué)新村的建設(shè)與發(fā)展“不僅需要普羅米修斯式的英雄,更需要約伯式平凡英雄”余凡:《“農(nóng)村新人”的變遷及其精神處境問題》,《長(zhǎng)江文藝》2021年第1期。的參與。故此,作為村莊建設(shè)的靈魂,“第一書記”群體在被賦予“卡里斯瑪”式特質(zhì)的同時(shí),顯然也兼具了在地性的質(zhì)樸情愫。
文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時(shí)序。作為百年中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的主流,鄉(xiāng)土小說(shuō)對(duì)于轉(zhuǎn)型階段中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)宏觀經(jīng)驗(yàn)的把脈與微觀細(xì)節(jié)的打撈,顯然包蘊(yùn)了其他文學(xué)題材所難以企及的優(yōu)勢(shì)。而新世紀(jì)扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)通過對(duì)鄉(xiāng)村空間的重構(gòu)與風(fēng)景畫的復(fù)活,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)模式的多樣性與運(yùn)行模式的在地性摹繪,“卡里斯瑪”式人物形象的重塑,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了對(duì)文學(xué)村莊形象的復(fù)魅與重構(gòu)。這顯然在提醒讀者與研究者“關(guān)注鄉(xiāng)土就是關(guān)注中國(guó)”
①
的可能性,同時(shí)也再一次展現(xiàn)出鄉(xiāng)土小說(shuō)在適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的過程中,其外延的可塑性與內(nèi)質(zhì)的多樣性。但與此同時(shí),扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)普遍存在的前后情節(jié)難以自治所造成的敘事邏輯缺環(huán)現(xiàn)象也不容忽視。以關(guān)仁山的《麥河》為例,小說(shuō)中在城市打拼多年并獲得了立足城市的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會(huì)地位后,曹雙羊顯然不存在同時(shí)代進(jìn)城者群體所遭遇的“身份認(rèn)同”
②“精神漂泊”
③“文化眩惑”
④等諸多問題。但是,曹雙羊在城市的別墅中卻因?yàn)楹翢o(wú)原因的焦慮感而失眠,只有將自己的枕芯中放入老家鸚鵡村的黑土才能安然入眠,因此他堅(jiān)定了回村開展土地流轉(zhuǎn)、發(fā)展新型農(nóng)業(yè)的決心。如果僅就曹雙羊頭枕黑土治療失眠這一情節(jié)作為闡釋對(duì)象,則其論述尚具備合理性。然而,如果將曹雙羊因離開家鄉(xiāng)土地失眠,作為后續(xù)作品中曹雙羊放棄自己在城市奮斗多年所獲得的社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的動(dòng)因,顯然是違背現(xiàn)實(shí)邏輯的,而此類問題在扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)中亦非個(gè)案。綜上,新世紀(jì)扶貧題材鄉(xiāng)土小說(shuō)作為中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)從“鄉(xiāng)土中國(guó)”到“城鎮(zhèn)中國(guó)”、從漸弱到振興時(shí)代進(jìn)程的記錄,其對(duì)于村莊形象的文學(xué)化重構(gòu)的終極旨?xì)w,顯然是通過對(duì)“一個(gè)村莊的書寫,記錄當(dāng)代中國(guó)滄桑巨變的深刻履痕,為一個(gè)時(shí)代珍藏鮮活而真實(shí)的國(guó)家記憶”。
⑤但其是否可以實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)土小說(shuō)由舊到新的質(zhì)變,仍有繼續(xù)深入研究與長(zhǎng)期觀察的必要性。
〔本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“百年鄉(xiāng)土小說(shuō)與鄉(xiāng)村文化變遷的關(guān)系、啟示研究及文獻(xiàn)整理”(19ZDA273)、中國(guó)博士后科學(xué)基金面上資助項(xiàng)目“東北解放區(qū)鄉(xiāng)土文學(xué)研究”(2022M721328)、吉林省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“東北解放區(qū)鄉(xiāng)土小說(shuō)審美建構(gòu)研究”(2022C101631)研究成果〕
【作者簡(jiǎn)介】周鵬,吉林大學(xué)文學(xué)院在站博士后。
(責(zé)任編輯 楊丹丹)
① 舒晉瑜:《關(guān)注鄉(xiāng)土就是關(guān)注中國(guó)——訪中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、南京大學(xué)教授丁帆》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2017年第5期。
②③④ 丁帆等:《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》,第34、50、50頁(yè),北京,人民文學(xué)出版社,2013。
⑤ 付秀瑩:《“芳村”是一條奔騰不息的河》,《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》2022年第5期。
DOI:10.16551/j.cnki.1002-1809.2023.02.007