打開深圳詩人王鉆清新近出版的詩集《敲響自然的骨頭》,一種新異感、奇特感、震撼感,仿佛從無限的時(shí)空中撲面而來,強(qiáng)烈地撞擊著內(nèi)宇宙;或如一道奇異的光,穿越大時(shí)空直擊在額頭上,讓我的視線迷離在詩集繽紛亮閃的一幕幕“大設(shè)計(jì)”中。在筆者目力所及的海內(nèi)外漢語詩歌界,可以斷言,這部大時(shí)空詩集的橫空出世,是這個(gè)時(shí)代的詩歌在精神轉(zhuǎn)向和美學(xué)突圍上產(chǎn)生的一種奇跡,是“一個(gè)智慧而強(qiáng)大的存在”。我這樣說,洵非溢美??赡苡腥藭?huì)提出質(zhì)疑,甚至認(rèn)為是過于高估。感興趣的讀者朋友,只要進(jìn)入文本空間,一起在“穿越大時(shí)空”(第一輯)的旅行中,跟著詩人去領(lǐng)略精心營造的“夢(mèng)幻大時(shí)空(第二輯)”,就能在會(huì)意中“共享大時(shí)空”(第三輯),從而感知、理解和體悟其中的藝術(shù)奧妙與特殊的美學(xué)價(jià)值,甚或贊嘆詩人從大歷史中走來的那種“思接千載,視通萬里”的多維時(shí)空感。
這是作者繼詩集《大時(shí)空詩》(中國文聯(lián)出版社2016年版)推出之后的再出發(fā)??v覽這部共分三輯、由近130首詩作結(jié)成的詩集,起碼有令人意想不到的幾大亮點(diǎn)。首先,作品皆是漸趨定型,且構(gòu)成自足系統(tǒng)的“大時(shí)空詩”?;?qū)懗隽藭r(shí)空一體化、時(shí)間的空間性和空間的時(shí)間性,或呈現(xiàn)出時(shí)空的無限大或無限小。所有想象的情景、人事、風(fēng)物,都鋪呈在無限時(shí)空的畫卷上。如《對(duì)時(shí)間的沉思》《穿越時(shí)空的人心》《從大歷史走來》《大設(shè)計(jì)》《暗物質(zhì)之旅》《黃金眼或星鏈》《飛天的詭秘》等詩篇。其次,詩人以敏銳的心靈視線進(jìn)入靈魂的大時(shí)空。在處理星球、天體運(yùn)行、太空和外太空等特殊材料時(shí),如何讓這些缺乏詩意的東西轉(zhuǎn)化成詩呢?作者大膽而巧妙地進(jìn)行多方面的嘗試實(shí)踐,“有深度意象實(shí)驗(yàn),有漢語的詞語活用,有語詞與語詞搭配的實(shí)驗(yàn),有科幻手段的運(yùn)用,有個(gè)人情緒和個(gè)人氣息,有抽象現(xiàn)實(shí),有個(gè)體生命體驗(yàn)與人類性的關(guān)系有機(jī)處理,還有有機(jī)語言與新概念的交配等等”。所有這些,皆以“心靈視線”作為認(rèn)識(shí)和打開宇宙奧秘的“一種輔助線”。一句話,詩人試圖“創(chuàng)造一種新的詩歌結(jié)構(gòu)”,以期成為一種新的詩歌范式可能。再者,整部詩集風(fēng)格上大小情勢(shì)共振呼應(yīng)。打開目錄,從第一首到最后一首《生命密碼》,詩人的心房都是“直通宇宙深處”。足以感受到詩人目光所及之處,“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”,鋪天地宇宙為一面紙,化神秘世界為千萬點(diǎn),大千星空,萬事萬物,忽大忽小,時(shí)上時(shí)下,空間不空,時(shí)間不息?!白杂傻男撵`與多重宇宙的我同行”(《獨(dú)孤的老鷹》)。最后,詩人通過大時(shí)空詩尋求一種智慧的發(fā)聲方式,即靈魂話語的建構(gòu)方式。“一邊建立自己與時(shí)間幻想、空間探測(cè)、抽象現(xiàn)實(shí)、人類未來等相關(guān)的題材體系,一邊建立與大時(shí)空、人類性、現(xiàn)代性等諸多因子緊密聯(lián)系且富有個(gè)性的語言體系——科幻的、詩性的、哲思的、神性的、靈異的、奇幻的、混沌的語言體系”(唐小林語)。
時(shí)代在流變,歲月在流轉(zhuǎn)。一個(gè)誠心的詩人,要走出一條與眾不同的詩歌藝術(shù)之路,并非一蹴而就。王鉆清果敢地尋找自己的寫作資源和對(duì)接靈魂出品的通道,這種探險(xiǎn)式的“旅行”與他的個(gè)人史有關(guān)嗎?作為60后詩人,科班出身的王鉆清,大學(xué)畢業(yè)后從湖北的荊楚大地奔赴改革開放的現(xiàn)代大都市深圳闖蕩,有過記者、編輯、公務(wù)員、創(chuàng)業(yè)者、旅游達(dá)人等多種經(jīng)歷,在現(xiàn)實(shí)生活中伴隨時(shí)代脈搏同頻共振,一路逐夢(mèng)遠(yuǎn)航。然而,當(dāng)他以一個(gè)詩人的姿態(tài)出現(xiàn)時(shí),他并不滿足當(dāng)下詩歌所面臨的窘境。對(duì)他來說,召喚內(nèi)心多彩的感受,尋找新路徑的拓展,才是自己寫作的應(yīng)有之義。因此,進(jìn)入新世紀(jì)(2005)以來,他在深圳一直嘗試寫作“大時(shí)空詩”(又稱科學(xué)詩),并總是在尋找表達(dá)的突圍。他覺得傳統(tǒng)的技法和自己內(nèi)心豐富的體驗(yàn)相比,存在著某種程度的沖突。其間有些烙印,從《敲響自然的骨頭》這部詩集里可以窺見一二。最初詩人只是借用天體、星系、太空、外太空等空間物理和天體物理來言說現(xiàn)實(shí)關(guān)系,如《世界是水》《航海家的發(fā)現(xiàn)》《太空機(jī)械舞步》《觀月全食》等;中間期的作品如《黑森林》《一個(gè)人的地球夢(mèng)》《哲學(xué)家的目光在星系空間被點(diǎn)亮》等,更多的是把天體新概念及太空新發(fā)現(xiàn)等融入感性的詩中,或制造詩的新語境。經(jīng)過一番韜光養(yǎng)晦和內(nèi)在修煉,詩人厚積薄發(fā),并且坦言,真正走向成熟或成型的大時(shí)空詩,是在2016年之后。
在特定的時(shí)代語境中,一個(gè)詩人一旦發(fā)現(xiàn)自己的寫作面臨挑戰(zhàn),無法更好地施展自己的詩歌抱負(fù)來表達(dá)生命的訴求,傳達(dá)靈魂的聲音,其表征的是精神上遇到難題,即難以突破自己,難以讓寫作邁上一個(gè)更高的臺(tái)階。比如,感官視野是否需要進(jìn)一步調(diào)整或打開,內(nèi)在的精神建構(gòu)是否需要轉(zhuǎn)向或擴(kuò)展?以此喚醒并激發(fā)自我詩歌世界的生機(jī)盎然。誠然,要進(jìn)行有效的突圍,除了進(jìn)入“有難度”寫作狀態(tài)外,關(guān)鍵是如何實(shí)現(xiàn)詩歌的精神流轉(zhuǎn),在詩歌寫作理念與寫作形式上不斷取得新的突破。于是,經(jīng)過反復(fù)探索和權(quán)衡,心中有數(shù)的王鉆清緊緊抓住“大時(shí)空詩”展開突圍,意欲在幾個(gè)主要層面自覺踐履,在《后記》中他是這樣概括的:一是尋求語言突破的可能性;二是拓展詩歌題材新領(lǐng)域;三是探索詩體革新之路徑;把大時(shí)空視為靈魂,把詩性、詩情和詩思交融運(yùn)行作為基本點(diǎn)。
正因?yàn)槿绱?,在后期的詩作中,詩人以精神的沖蕩之氣驅(qū)動(dòng)和染醒了耀眼的詩篇。例如,在《氣象塔尖的飛鳥》《暗物質(zhì)之旅》等作品里,給人帶來的啟示是多樣的。其一,是詩歌敘述的豐富性頗為濃烈。詩人在文字里不斷釋放出一種漫蕩恣肆的情愫。而這種漫蕩性,是美丑難分、是非難分且虛虛實(shí)實(shí)交織成一體的?!拔覀冎苌砘钴S著云團(tuán)式暗物質(zhì)粒子∕萬物有靈有心接受他們的友情親密∕有數(shù)千萬個(gè)暗物質(zhì)粒子跟你沒商量∕穿過身體 順便穿過地球和星際∕你手捧暗物質(zhì) 它會(huì)從手心漏出∕漏出數(shù)千萬個(gè)老子卻不生產(chǎn)兒子∕總有一顆暗物質(zhì)粒子∕與你身體元子核撞出情誼”。其二,從字里行間可見作者以類似宣敘調(diào)的方式徐徐行進(jìn),語言的密集度因錯(cuò)落有致而獲得了多聲部詠嘆的美學(xué)效應(yīng)。在這里,詩人一反以往中國詩人只學(xué)會(huì)對(duì)景象物事進(jìn)行確切性的勾勒,而忽視了對(duì)存在的怪異與不確定性的呈現(xiàn)。王鉆清試圖召回這些東西,他知曉那些存在的價(jià)值,在展開“暗物質(zhì)之旅”的過程中,“順著時(shí)空彎曲穿行兩個(gè)不同的遙遠(yuǎn)空間”。其三,一反傳統(tǒng)詩人的單一線條化思維的同時(shí),融入了新的語詞(科技詞匯)。如元宇宙、手機(jī)、暗物質(zhì),黑洞、蟲洞、粒子、引力,等等。儒家和古典溫情中的那些正統(tǒng)話語似乎被顛覆了,作者呈現(xiàn)的是如同神話般充滿傳奇色彩的畫面。此外,在常人習(xí)蔫不察抑或想象不到的陌生地帶進(jìn)行“橫沖直撞”,作為一種精神探險(xiǎn)之旅,在詩人那里并沒有放棄因心靈感應(yīng)而生發(fā)的質(zhì)疑或追問。“氣象塔你是否回應(yīng)了鳥們的奇怪提問∕你是否對(duì)大氣層有新異的心靈感應(yīng)∕湖里魚兒和微生物是否表達(dá)氣象變化∕自然預(yù)警地球暖化你能否先知先覺∕海洋風(fēng)暴來年可否撞痛你小蠻腰”。但這并未逃逸于現(xiàn)實(shí)世界,且未見任何唐突感,而是一種力量感的表達(dá)。必須明確的是,詩人的表達(dá)方式不像某些詩人那樣或故弄玄虛或故作高深,而是讓寫作形式隨著所要表現(xiàn)的思想內(nèi)容而變化,并找到相應(yīng)的契合點(diǎn),把現(xiàn)代意識(shí)與科幻元素經(jīng)過詩化過濾之后,發(fā)出一種別樣的聲音和氣味。當(dāng)然,那些因想象而存在的,唯有感覺可以印證。
如果說想象力是人類最重要的心智能力,也是科學(xué)和文學(xué)藝術(shù)賴以生存的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ);那么,是否可以說,文學(xué)的未來意義實(shí)質(zhì)上就在于觀念再造與想象力的重建。然而,文學(xué)對(duì)未來的意義不僅只是記錄或再現(xiàn),其主要意義應(yīng)是強(qiáng)調(diào)人的主體性,并指向一種人文關(guān)懷。王鉆清深諳此道,以多維、復(fù)雜、共生的新視角,以強(qiáng)烈的主體意識(shí),著意突破傳統(tǒng)的規(guī)范來建構(gòu)新的詩歌形態(tài)。不論是意會(huì)到“宇宙深處的暗光是那么多情∕眨一眨眼聽我止不住地意淫”的《時(shí)空深處的本色》,還是感受到“我的心跳跟上了恒星時(shí)的節(jié)奏∕平太陽時(shí)發(fā)情于平太陽點(diǎn)”的《對(duì)時(shí)間的沉思》;無論是想象“是否能跟其他星球生命自由交流”而窺探《奇異的新世界》,還是發(fā)出“你準(zhǔn)備好了嗎,在時(shí)間的河床動(dòng)手∕筑造生命的流程朝向永恒的靈體”之聲來回答《相信未來》……,他所關(guān)注的不僅僅是奇異的時(shí)空或科技本身,而是展示了人類對(duì)大千宇宙、對(duì)深邃時(shí)空和新世界的自然運(yùn)行機(jī)理的心靈感應(yīng)和自由交流。從某種意義上說,王鉆清筆下的大時(shí)空詩歌指向的是未來,具有一種胸懷宇宙的人類意識(shí)和未來視野。而這,恰恰體現(xiàn)出其詩歌敘述的生命含量和包容力。
禁不住想起伊塔羅·卡爾維諾在《未來千年文學(xué)備忘錄》中對(duì)文學(xué)歷史的追溯遠(yuǎn)及神話、傳說、哲學(xué)和史詩。更為意味深長(zhǎng)的是,卡爾維諾的文學(xué)世界向著科學(xué)(物理學(xué)、生物學(xué))致敬,以從中求取生命的詩學(xué),于是清醒地意識(shí)到,“在廣闊的文學(xué)天地之中,永遠(yuǎn)存在著有待探索的途徑……但是,如果文學(xué)還不是以令我確信我是不是在追逐夢(mèng)境,那我就要求助于科學(xué)來培育我的景觀,因?yàn)樵诳茖W(xué)中一切沉重感都會(huì)消失。今天,科學(xué)的每一個(gè)分支都旨在表明,世界是由最為細(xì)小的實(shí)體支撐著……?!笨柧S諾認(rèn)為科學(xué)呈示的想象力和生命感覺將成為文學(xué)的泉源,并與古老的哲學(xué)和神話殊途同歸。他同時(shí)思考著社會(huì)科學(xué)的新鮮成果和都市文明。這些都預(yù)示著富有未來鏡像的文學(xué)世界將超出于現(xiàn)實(shí)三維空間??梢?,如果不關(guān)心過去已有的人類想象和體驗(yàn),不關(guān)注科學(xué)與生活正在裂變的宏觀與微觀所提供的想象與感受,那么文學(xué)就有可能因資源枯竭而難以更美麗地騰飛翔舞,也將失去在未來生活中與其他平行體系之間的對(duì)話能力。進(jìn)一步說,文學(xué)在人與社會(huì)、人與人、人與自我三個(gè)維度上做出卓有成效的表達(dá)顯然是不夠的,在文學(xué)未來學(xué)中,人與宇宙、人與自然兩個(gè)維度顯得至關(guān)重要。同樣的,未來的詩歌要進(jìn)行提升走向新的藝術(shù)天地,唯有再造觀念世界,展開新的視野,方有可能讓未來的詩歌創(chuàng)造升華到一個(gè)新的智力水平、知識(shí)結(jié)構(gòu)和精神境界。話說回來,筆者在開篇之所以認(rèn)為王鉆清的大時(shí)空詩歌有其獨(dú)特的創(chuàng)意和美學(xué)品格,是因?yàn)樗脑姼鑼?shí)踐和想象力與未來的詩歌朝著同一指向,這是他的過人之處,也是他的先見之明,更是他卓然獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的標(biāo)志。像他這樣致力專注于大時(shí)空書寫的詩人作品,在當(dāng)代漢語詩壇中甚為鮮見。
誰敢“敲響自然的骨頭”?這跟魯迅先生曾稱贊的“第一個(gè)吃螃蟹的人是很令人佩服的,不是勇士誰敢去吃它呢?”其道理是相似的。對(duì)真正勇于探索的詩人而言,看來唯有《活出整個(gè)世界的這個(gè)人》:“引力波將宇宙的聲音自外太空傳來∕量子力學(xué)托起地球上的每一個(gè)物種∕所有生靈以地球公民的名義親吻自然∕自然的肌膚上活蹦亂跳著人的骨架∕這個(gè)人的靈性將消失于自然的天性∕不 我要活出整個(gè)世界的人模狗樣”。這首僅有6行的詩篇,表現(xiàn)了在宏大的時(shí)空和敘事背景中,人與自然之間的親近以及彼此之間關(guān)聯(lián)的生命呼應(yīng)和依存,最后詩行,詩人筆鋒一轉(zhuǎn),一種強(qiáng)烈的主體意識(shí)呼之欲出,盡管宇宙之浩瀚,世界之廣大,個(gè)體之渺小。值得稱道的是,在詩人展示的想象視野中,“我想當(dāng)?shù)厍蛲V罐D(zhuǎn)動(dòng)時(shí)∕我的心也許會(huì)跟宇宙一樣動(dòng)亂∕宇宙中的能量重新注入人體∕地球村落的人啊不再是動(dòng)物∕人不再是人也不分為男人和女人∕愛和智慧的能量此刻敵不過空間物理∕存在著的人呀跟植物一樣自生自滅∕與精氣神無關(guān)∕與世事人情無關(guān)∕人類的道啊怎敵得過大自然的法則∕于是我心回歸自然又從天際出發(fā)∕一顆愛自由的心在地平線上燃燒∕燃燒了一生的愛之能量∕縈繞不落的太陽在眼前也在遠(yuǎn)方”(《發(fā)現(xiàn)世界》)。顯然,詩中律動(dòng)的是關(guān)于宇宙人生的冥思玄想,其視野刷新了以往創(chuàng)作者舊的觀念認(rèn)知,重新發(fā)現(xiàn)人與廣闊世界的關(guān)系。或許,未來的詩歌創(chuàng)作將在發(fā)現(xiàn)世界的同時(shí),關(guān)懷更加高級(jí)的維度,探索新的生命特征和我們的關(guān)系,并在新的歷史語境中幻化出更加精彩的未來圖景。
記得筆者曾經(jīng)對(duì)詩人王鉆清說過,要走進(jìn)他的大時(shí)空詩歌探幽尋勝,必須以欣賞的眼光站在特別的高度觀照,否則難以抵達(dá)其詩之核心地帶,倘若僅是停留于“技”之層面加以分析,只能是平面式的理解,唯有進(jìn)入“思”與“道”的層面,方能展開立體化的透徹理解、感知和把握。因?yàn)?,在詩歌與科幻的雙重火焰燃燒的大時(shí)空中,詩人王鉆清早已捷足先登自由蹈舞,且提前做好準(zhǔn)備,即在與宇宙對(duì)話中進(jìn)入靈魂的大時(shí)空。他的詩歌創(chuàng)造力及其鑄造的詩之魅力,注定將留給大時(shí)空,留給詩歌史。在他的詩歌譜系里,生命形式與宇宙形式是相連接的;在他的大時(shí)空詩歌騰挪搖曳的多維空間里,既呈現(xiàn)出詩人胸懷宇宙的思維拓展與美學(xué)突圍,這是一種詩性智慧;又展現(xiàn)出詩人心懷天地的創(chuàng)作境界與人文關(guān)懷,這是一種精神結(jié)構(gòu);同時(shí)突顯出關(guān)于宇宙人生的時(shí)空書寫與人類意識(shí),這是一種具有方向感的寫作。
至此,可以直言不諱地說,出自非傳統(tǒng)文壇的劉慈欣之《三體》,是以科幻小說演繹了人類文明與外星文明之間黑暗的“叢林法則”,去猜想宇宙社會(huì)學(xué)構(gòu)造的根本,而成為當(dāng)代小說界的“異數(shù)”。那么,反觀詩人王鉆清這部通過三種“大時(shí)空”組合的詩歌(結(jié)集),可以看出,他已成功地打造了彰顯科幻精神、超前意識(shí)和個(gè)人特色的大時(shí)空詩歌,并以另類的、殊異的姿態(tài)呈現(xiàn)詩歌價(jià)值。就此而言,他的視域、思路及其創(chuàng)作實(shí)踐,或許就是新時(shí)代詩歌美學(xué)突圍的一個(gè)方向。但愿!
(作者介紹:莊偉杰,旅澳詩人、文學(xué)評(píng)論家、文化學(xué)者,復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士后。澳洲《中文學(xué)刊》社長(zhǎng)兼總編。)