申艾加
【摘要】張岱作為清初遺民的文人代表,在國家政局更迭動蕩、個人生活貧困拮據(jù)的雙重壓迫下仍能堅(jiān)守氣節(jié),安然自處,顯示出其自身獨(dú)到的遺民生存之道。本文從張岱詩歌中仰視、平視、俯視的三重視角展開分析,探究張岱以詠史詩、山水詩仰觀宇宙,流露鏗鏘激昂的報(bào)國壯志與人生信仰;以農(nóng)事詩、敘事詩平視家人,表現(xiàn)圓融豁達(dá)的心胸格局與非凡氣度;以山水詩、詠物詩俯窺自身,顯露空靈澄澈的精神向度和晶瑩心性,呈現(xiàn)張岱遺民生存哲學(xué)的三重境界。
【關(guān)鍵詞】張岱;移民;生存哲學(xué)
【中圖分類號】I206? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章標(biāo)號】2096-8264(2023)21-0056-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.21.018
張岱現(xiàn)存的詩歌大多作于明亡之后。崇禎十七年(1644)三月,李自成攻陷北京,明亡。是年,張岱48歲,盡享半生雍容浮華,而其后半生的命運(yùn)也隨著明朝的滅亡一并跌入深潭。祁彪佳自沉、黃道周被俘、曹學(xué)佺投繯、王思任絕粒,一眾忠臣節(jié)士以死抗清,張岱亦毀家紓難,追隨魯王,奈何天不遂人愿,時事日非,大勢已去,張岱只得隱避嵊縣山中,“駴駴為野人”。在鄉(xiāng)間的隱居生活可謂饑寒貧苦,食不果腹,常至斷炊。張岱白日初學(xué)繁重農(nóng)事,操勞一家23口的吃穿生計(jì),晚間亦筆耕不輟,三十年修成明史《石匱書》,亦傳《瑯?gòu)治募贰短这謮魬洝贰段骱魧ぁ贰兑购酱返炔恍嘀鳌?/p>
在張岱現(xiàn)存的幾百篇詩歌中,我們能夠發(fā)覺其窮且益堅(jiān)的不屈意志,更會驚嘆敬佩他淡然自守、苦中作樂的宏闊心胸。從張岱仰觀天下的雄渾激蕩,靜觀家庭的平易包容,及至俯窺自身、挖掘心性的空靈澄澈三重視角中,可以窺探清初遺民在國家政局更迭動蕩、個人生活貧困拮據(jù)的雙重困境中堅(jiān)守高潔情操,保持恬淡心境的生存哲學(xué)。
一、仰觀宇宙——鏗鏘激昂
作為清初移民的代表,張岱在諸多詠史詩和山水詩中抒發(fā)了家國興嘆的黍離之悲,在雄渾激蕩的高歌浩蕩中顯露出詩人對江山社稷的殷切關(guān)懷及強(qiáng)烈的社會責(zé)任感。《述史十四章》一聯(lián)組詩追詠緬懷前代豪杰英雄,一展現(xiàn)瀟灑豪氣,借魯仲連“義不帝秦” ①、留侯“博浪一椎”抒詩人滿腔熱血的報(bào)國壯志,又以陶淵明“瓶則缺粟,琴亦無弦”、李白“生為明月,死剩清風(fēng)”自況,言說詩人堅(jiān)貞高邁的精神信仰。
除詠史外,對氣象闊大、雄渾廣渺的自然山水的描摹中亦能彰顯詩人鏗鏘激昂的救國雄心。如《百丈泉》言:“銀河墮半空,搖曳成云霧?!卑僬扇俨純A瀉如同銀河墜落流溢人間,未及落地便已化作云霧飛騰,極言瀑布之高,奔流氣勢之盛,富于旺盛激情和生命沖力?!氨P郁幾千層,巉嚼得溪路。鯁咽不得舒,張口只一吐。”泉水盤踞郁結(jié)達(dá)數(shù)千層之多,水勢沿溪流蜿蜒緩流,寓時間變化于水流的空間形態(tài)之中,由前句“墮”的急速變?yōu)椤坝簟钡挠鼐彛匀简v傾瀉而無處施展,只得在沉郁暗默中不斷積聚充盈過剩的能量。“鯁咽不得舒”將泉水賦予人的性情氣質(zhì),同時作者亦以泉自況,借景抒情,一“鯁咽”即言明詩人黍離之悲無處疏解的沉悶郁結(jié),“張口只一吐”以口語化的輕筆反襯泉水一吐為快的極沉極猛之勢,表露久積心頭之怨終得以宣泄的酣暢快意。“萬斛噴珠璣,百丈懸練素?!比f斗泉水汲汲待發(fā),“只一吐”便“噴”瀉似珠玉般晶瑩飽滿的水珠,“噴”表水流速度快,“萬斛”總體體量之大與“珠璣”個體顆粒之晶潤相對比,似“萬斛”泉水一次僅噴射一顆,極言水壓之大,動力之強(qiáng)。“百丈懸練素”將視野由局部放大至整體,數(shù)萬個體的噴薄迸發(fā)匯至一處又如萬丈白絹高懸垂落,由局部的動到整體的靜,由個體的激情躍動到集體的莊嚴(yán)穩(wěn)重,營造震人心魄的壯麗景象,直擊腹有隱衷而難于宣泄的移民內(nèi)心,難怪詩人一見此泉便“胸中磊塊藉以一吐,意甚開爽”。更有“閃鑠雷電驚,奔騰神鬼怖”“磅礴不可馴,山川為我怒”“萬馬如奔云,險隘熟敢阻”數(shù)句描繪宏闊廣遠(yuǎn)之意境,烘托詩人勵精大業(yè),志在復(fù)國的宏偉壯志,滿腔激情如百丈傾泉,如萬馬奔云,勢不可擋,寄予詩人恢復(fù)明室的強(qiáng)烈愿望。如在《白洋觀潮》中對天發(fā)出摧肝裂膽的呼喊:“世上無女媧,誰補(bǔ)東南缺?潮后吼赤泥,應(yīng)是玄黃血。”謂戰(zhàn)火紛飛,百姓遭難,而世無名將賢臣能重振威勢,恢復(fù)明業(yè),自己身為明臣應(yīng)當(dāng)為國出力,擔(dān)起女媧補(bǔ)天之職。而正是這種對國家民族的使命擔(dān)當(dāng),內(nèi)在強(qiáng)有力的精神信仰,支撐起詩人的情感空間,而不至過度糾纏苦惱于個人身世飄零之苦,陷入個人的惆悵與消沉無法自拔。詩人仰視國家社會如同仰視百丈泉一般,未見此泉而心中有泉,心中之激流永不停息,滿腹忠言盤郁千層,一朝感發(fā)便傾瀉如瀑,足見詩人對國家報(bào)以鏗鏘激昂的深沉情感,時時不忘復(fù)興明室的大業(yè),心有遠(yuǎn)志,方守得住初心。
因有此鴻鵠之志,詩人并未選擇與當(dāng)時諸多名士一樣自盡殉國,而是將滿腔熱血拋灑在修撰明史之上,三十年血汗書成《石匱書》,以史書留存明王朝的功勛偉業(yè),以盡文人之職。如《讀鄭所南心史》云:“余與三外老,抱痛同在腹?!薄霸笧榍皾h書,后漢尚有續(xù)。”詩人與南宋遺民鄭思肖同經(jīng)國家淪落,均嘗滿腹辛酸鈍痛,故同發(fā)憤著書,望復(fù)興有日,待后人相繼,寄托作者對恢復(fù)明室的一片信心與希冀。《毅孺弟作石匱書歌答之》中“白水真人天一隅,中興有日定還車。班彪只許完前漢,范曄還成后漢書?!币嗤艘?,詩人將滿腔昂揚(yáng)斗志與激蕩心緒融注于修史事業(yè),潛心治書的沉靜與投入無疑是對激動躁郁、憤慨難平情緒的節(jié)制和疏解,有張有弛,將仰觀國家之慷慨激昂轉(zhuǎn)化為堅(jiān)持生活的不竭勇氣和撰文修史的持續(xù)動力,體現(xiàn)張岱生存哲學(xué)的第一重境界。
二、平待家人——圓融豁達(dá)
除卻抒發(fā)對家國理想的遠(yuǎn)大抱負(fù),張岱詩作中不乏對家庭生活及農(nóng)作事務(wù)的細(xì)膩描寫。就詩人隱居后的經(jīng)濟(jì)條件來看,張岱能夠依靠勞作維持一家二十三口的日常生活實(shí)屬不易。可以想見張岱一家由鼎食之族一落變成鄉(xiāng)野農(nóng)夫,此間生活水平差異之巨,縱使心理失衡崩潰也是人之常情。而張岱詩作中非但沒有表露出對鄉(xiāng)村生活的厭惡不適,也沒有表現(xiàn)因貧苦生活的痛苦和憔悴,反而在《種魚》《舂米》《擔(dān)糞》等詩中對親身所經(jīng)歷的繁重農(nóng)事加以調(diào)笑戲謔,乃至發(fā)出“日久糞自香,為農(nóng)復(fù)何恨”的自我解嘲。詩人以一種圓融豁達(dá)的人生姿態(tài)平靜淡然地接受了不堪的現(xiàn)狀,并以此寬慰勸導(dǎo)家人,維系起和睦融洽的家庭氛圍,更能用幽默升華的方式化解生活中的挫敗與苦難,以此帶來超越現(xiàn)實(shí)、撫慰心靈的平和與釋然。
《甲午兒輩赴省試不歸走筆招之》詩云:“自經(jīng)喪亂余,家亡徒赤手。恨我兒女多,中年又喪偶?!标愒娙寺淦抢Ь街常瑖萍彝觯T丁零落,詩人孤身支撐一大家人吃穿用度,生計(jì)難題亦令詩人“恨”。此種生活困境無論哪年哪月都令人痛心疾首,何況詩人家憂之上更有國愁,詩人僅以直筆鋪述而未加渲染突出,亦無景物烘托,用簡明質(zhì)樸之語勾勒貧苦生活的表象,似平靜的陳述,更像脫困后對前事的回憶,從中感受不到細(xì)瑣生計(jì)的壓迫與催逼,也不見錐心刺骨之痛,與黍離之悲的激切沉重?zé)o從相比,可見詩人心胸闊達(dá)寬宏,對現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷之苦帶有往事回溯性質(zhì)的超脫與豁達(dá)。
“二妾老如猿,僅可操井臼。呼米又呼柴,日作獅子吼?!睂胰说拿鑼懯袔в凶猿翱谖?,而對二妾的憎惡之感少于詩人對世事變遷、人生無常的感慨。一“猿”字不僅言年老,謂昔日歡樂時日早已不再,更凸顯顛沛流離、愁于生計(jì)對家人心性的摧殘和折磨,謂其精神面貌的衰頹陰郁,因而導(dǎo)致家庭氛圍沉悶滯澀。二妾精神信仰已然崩塌隕滅,眼中僅余柴米油鹽的家庭瑣碎,衣食之需、口腹之欲成為生活的全部,故“日作獅子吼”從內(nèi)在精神層面徹底淪為鄉(xiāng)野村婦,令詩人驚心又不免嘆息。
面對如此情狀,詩人又是如何在家庭生活中保持本心,堅(jiān)守平和,而不至墮化為猿的呢?詩人的處事之道在對兒子的勸誡中得以體現(xiàn)?!皟狠吥焦γ肺胰舯种?。持此一管筆,思人麟鳳藪?!眱狠厼檎衽d家業(yè),志在科考求取功名,詩人則堅(jiān)守歸隱之志,“寧使斷其炊,取予不敢茍”,縱使生活困難到吃不上飯,也誓不入清廷為官,因?qū)鹤涌嘈膭裎?,“阿堵與薦剡,均非爾所有。不若且歸來,父子得聚首。挈瓶往灌畦,捕魚編竹笱。”可見詩人不為眼前困難所擾,絲毫不移心志,與二妾行徑不可同日而語?!瓣客嗥?,捕魚編竹笱”一語輕快簡明,似透輕松閑適之感,仿佛鄉(xiāng)間閑人,悠然享受田園風(fēng)光,而知詩人身世遭際便更顯其超然曠達(dá)精神之可貴難為。
詩末更有“溫飽得一年,一生亦不負(fù)”一句,很難想象此言出自前半生雍容富貴、奢靡享樂的世家公子,如此食不果腹的苦難窘境之中詩人亦能知足自樂,得一年溫飽便感不負(fù)一生,有此圓融樂觀心境方能受此磨難而不失本心。
《仲兒分爨》中亦能顯詩人和顏化解家庭矛盾:“吾譬吾一家,行船遇覆溺。二十三口人,各各宜努力。手足自踤阹,方能不氽入。如何望我援,乃共拉我褶。沉淪結(jié)一團(tuán),一人不得出?!痹娙藢⑷掖藭r所處的困境比作行船溺水。如果全家二十三人各自奮斗,聚攏一心,團(tuán)結(jié)一致,方能順利脫困,而若全家都把希望寄托在詩人一人身上,就像同人在水中掙扎之際同時抓住一人衣袖,那就將全體沉溺。詩人以生活常理為喻,形象化地闡釋了生活困境的解脫之道,以理服人,沒有強(qiáng)硬地說教和訓(xùn)斥,而讓家人明白詩人并非推卸責(zé)任,而是期待全家協(xié)同進(jìn)取的良苦用心。
對于身陷拮據(jù)生活的詩人來說,能以此客觀冷靜地心態(tài)分析類比所處困境,并以平和圓融的心態(tài)巧妙化解家庭糾紛,足見詩人豁達(dá)明曠的寬廣心胸及包容超脫的修為境界,體現(xiàn)張岱生存哲學(xué)的第二重境界。
三、俯窺自身——空靈澄澈
仰觀國家、靜窺家庭之余,詩人的情感導(dǎo)向歸于對內(nèi)心的審視與探察。暫時卸下家國復(fù)興的重?fù)?dān),短暫抽離家庭瑣事的紛擾,詩人需要一定的時間與自己內(nèi)心深處的孤獨(dú)靈魂對話,只有如此才能真正做到與苦難和解,實(shí)現(xiàn)內(nèi)在心靈的空靈澄澈,值得后人學(xué)習(xí)效仿。
與壯偉雄闊的百丈泉、白洋潮不同,詩人透過內(nèi)心世界所見外物多為透辟晶瑩、清幽淡雅之景。如《楓落吳江冷》云:“長林來遠(yuǎn)風(fēng),刁寥在木末?!币弧伴L”一“遠(yuǎn)”似空中無人機(jī)鏡頭航拍遠(yuǎn)景,又摹出深幽樹林颯颯風(fēng)聲激響,視聽結(jié)合,“來”字做動詞,表現(xiàn)風(fēng)勢悠遠(yuǎn)連綿不息,富于動感。二句由遠(yuǎn)及近,將視線聚焦于眼前樹梢,由整體宏觀視野轉(zhuǎn)至個體微觀視野,為下句“楓落”鋪墊?!岸赐ルm未波,秋老楓葉脫?!睂⑵届o水面與岸邊楓葉相對,“老”字富于時間線性流動,暗寓楓葉由盛及衰的時光變遷,僅有風(fēng)聲而不見水紋,如鏡水面上映現(xiàn)著不斷絮絮脫落的楓葉,作者不禁疑問,難道遠(yuǎn)風(fēng)只管拂落楓葉,而不侵?jǐn)_一襲碧水嗎?水天一色,楓葉飄零,呈現(xiàn)一派清冷淡遠(yuǎn)之象?!叭~落愈鮮明,秋水凈于抹?!惫P鋒一轉(zhuǎn),一掃空幽蕭索之前景,紅楓飄落本凄涼而方覺“愈鮮明”,秋水死寂原寡淡而心感“凈于抹”,此二句顯示詩人曠達(dá)澄澈之心境,胸有此情而眼見此景,實(shí)非常人能仿。在一片沉郁衰頹之景中陡然添色,煥發(fā)精神,頗有“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝”之余味。后句雖謂“日暮意思涼,孤舟江水闊”仿佛寒夜難耐,孤寂難挨,而實(shí)有融個人心緒于廣袤天地,于寒風(fēng)闊水中領(lǐng)悟人生哲理之意味。詩人眼中的鮮明與潔凈正是其內(nèi)在心靈的顯示與外化,彰顯其晶瑩通透的精神世界,拋下物質(zhì)生活的瑣事紛繁,而專注于眼前之景、心中所想,在心中留有一塊不染纖塵的精神園地,無論置身何處都能發(fā)掘出身邊之景的純潔與美好,以心中之空靈澄澈照應(yīng)萬物,方顯詩人在艱難時世中安身立命的精神源泉。
與之相似的還有《江上數(shù)峰青》:“秋水凈若無,過鳥影不入。遠(yuǎn)山積黛痕,空濛用勾勒?!鼻锼С褐练路鹂諝獍銦o形無跡,飛鳥之影都無法在其上映現(xiàn),以飛鳥之動映襯秋水之靜。遠(yuǎn)山縹緲?biāo)魄嗪邝旌?,在?xì)雨迷蒙中勾畫出朦朧痕跡,秋水遠(yuǎn)山,細(xì)雨飛鳥,詩中有畫,蘊(yùn)清幽素雅之味?!敖缴接。ヌ觳桓舫?。波光橫射之,澹澹只數(shù)畫。歷落在其中,天水不得一?!苯此破届o清淺而內(nèi)藏深蘊(yùn),似能將山巒浮起,直指云霄,波光似點(diǎn)睛之筆,僅寥寥數(shù)畫便勾勒出水光微浮、混融一體之貌,人落其中亦難辨水天之別,表現(xiàn)詩人寄托性情于秋水遠(yuǎn)峰之間,達(dá)到物我相融,圓融合一之境,所見之景亦謂其心之明。
除去描山摹水的寫景詩,詠物詩中亦可見詩人對自身心靈的探索與復(fù)歸。如《雨梅》一首:“梅開不得時,乃與雨相值。梅意自孤危,威儀仍不失?!泵烽_逢雨,世人多謂“不得時”,而梅花自恃孤高,縱在雨水凌擊之下仍不失端莊優(yōu)雅,此處可見詩人自況,將個人落難遭際與雨中之梅類比,從梅的儀表情操中可見詩人的身影?!拔乙娋次飞?,不敢作凄側(cè)。古人愛觀梅,原重其骨格。”詩人見其如此傲骨,心生崇敬,不敢像同情其他落花一樣為雨梅嘆息,仿佛凄切哀婉的傷感有損雨梅偉岸孤高的氣節(jié)。雨梅的凋零不僅是走投無路的悲劇,更有崇高圣潔的犧牲,仿佛英雄慷慨就義,坦然赴死?!吧悴蛔阏?,所重惟潔白。濯濯見孤棱,反得雨之力?!泵坊ǖ那呦阋嗖蛔闩c其潔白晶瑩之性情氣骨相并,在雨水無情的擊打下更見其孤傲堅(jiān)韌之氣,故云“在雨亦復(fù)佳,不必為嘆息。所以高士心,受妒不受惜。”結(jié)句更顯托物之意,胸懷“高士心”縱然身陷艱難困境亦不自傷自憐,更無須垂憐嘆息,所謂“在雨亦復(fù)佳”“濯濯見孤棱”。詩人以雨梅自比,懷澄澈之心視生活紛擾的苦難,以空靈透辟的眼光洞悉世間萬物,順逆波瀾均包容于胸,以晶瑩冰心含化遺民之憂,體現(xiàn)張岱生存哲學(xué)的第三重境界。
四、結(jié)語
作為清初遺民的代表,張岱在亡國之恨與生活之憂的雙重困境壓迫之下退守鄉(xiāng)野隱居半生,在繁重農(nóng)事之余修史著書,堅(jiān)守初心,恬淡自處,得享高壽。探析張岱詩歌中的三個主要視角即可見其遺民生存之道的人生哲學(xué):第一視角為仰觀宇宙大業(yè),《述史十四章》歷詠前代豪杰,《百丈泉》《白洋觀潮》借雄渾壯景一展報(bào)國壯志,可謂“祗謁舊寢園,此心日夜熱”,《讀鄭所南心史》《毅孺弟作石匱書歌答之》立志著書、發(fā)憤修史,“借彼風(fēng)霜筆,寫我冰雪腸”,宣泄鏗鏘激昂的滿腹豪情;第二視角為平視家庭親人,《舂米》《擔(dān)糞》以幽默調(diào)笑疏解農(nóng)事之勞,《甲午兒輩赴省試不歸走筆招之》《仲兒分爨》則以理性平靜的姿態(tài)調(diào)和家庭糾紛,可謂“世間何時堪扼腕?好月一輪茶一碗”,展現(xiàn)其圓融豁達(dá)的處事心胸;第三視角為俯窺自身性靈,發(fā)覺剔透純澈的心靈空間,《楓落吳江冷》《江上數(shù)峰青》及《雨梅》以晶瑩通透之心照應(yīng)自然萬物,可謂“濯魄于冰壺,清暉更皎潔”,建構(gòu)起空靈澄澈的精神世界。此三種視角正對應(yīng)張岱生存哲學(xué)的三重境界。
注釋:
①(明)張岱著,夏咸淳輯校:《張岱詩文集》,上海古籍出版社1991年版,以下各詩句均引自此集。
參考文獻(xiàn):
[1](明)張岱著,夏咸淳輯校.張岱詩文集[M].上海:上海古籍出版社,1991.
[2]夏咸淳.論張岱詩稿—— 《張子詩秕》[J].上海社會科學(xué)院學(xué)術(shù)季刊,1986,(03):176-183.
[3]鮑恒.一片冰雪鑄詩魂——試論張岱詩歌的總體特征[J].文藝?yán)碚撆c批評,1997,(02):116-122.
作者簡介:
申艾加,南開大學(xué)文學(xué)院本科生,研究方向:漢語言文學(xué)。