人類自古就抱有駕馭距離和速度的暢想，汽車、火車和飛機(jī)等交通工具都是將這些想象化作現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物。外物的加持固然有效，自身的強(qiáng)大更為迷人，科學(xué)家們對(duì)人體和動(dòng)物體自身速度的探索也在持續(xù)開展中。單是孔武有力的四肢，顯然不足以稱之為強(qiáng)大，須得配以足智多謀的大腦。當(dāng)大腦可以無限修復(fù)、任意組配，人類的智慧會(huì)不會(huì)有飛躍式的提升？

變身閃電俠

動(dòng)物奔跑的速度與肌肉密切相關(guān)，根據(jù)收縮速度的快慢，肌纖維可以分為快肌纖維和慢肌纖維兩種。快肌纖維的收縮速度快，能夠在短時(shí)間內(nèi)爆發(fā)出較大的力量，但其耐疲勞能力弱，慢肌纖維則相反。

想要變身為以上百千米每小時(shí)的速度奔跑的獵豹，甚至是比獵豹還快數(shù)倍的超級(jí)英雄閃電俠，不單單可以依靠白日做夢，還可以憑借收縮速度快且抗疲勞的超快肌肉纖維。超快肌肉纖維存在于蜂鳥的翅膀和響尾蛇的尾巴等處，但在人類和哺乳動(dòng)物中，目前只被發(fā)現(xiàn)存在于眼外肌。

有研究表明，重復(fù)運(yùn)動(dòng)和反復(fù)刺激會(huì)轉(zhuǎn)換肌肉纖維的類型，科學(xué)家們甚至推測，如果使用正確的技術(shù)，他們可能會(huì)找到模糊慢肌纖維和快肌纖維界限的中間類型。中國科學(xué)院動(dòng)物研究所和北京干細(xì)胞與再生醫(yī)學(xué)研究所的科學(xué)家們利用質(zhì)譜成像和液相色譜成像相結(jié)合的方式，觀測分析小鼠縱向肌肉冷凍切片，首次在小鼠腿部肌肉中發(fā)現(xiàn)了一種類似眼外肌的超快2B肌纖維亞型，它們的基因相似，且抗疲勞的代謝特性一致。這種肌纖維亞型此前從未在哺乳動(dòng)物的四肢中發(fā)現(xiàn)。未來，有望在帕金森患者的肌肉中人工誘導(dǎo)產(chǎn)生超快肌肉纖維，更有望打破人類正常運(yùn)動(dòng)的物理速度限制。

（?據(jù)《科學(xué)·進(jìn)展》2023.02.03?）

靈光一現(xiàn)：在“超快肌肉改造技術(shù)”成熟之前，牙買加短跑運(yùn)動(dòng)員博爾特是世界上跑得最快的人。然而，該項(xiàng)技術(shù)成熟并廣泛運(yùn)用后呢？該技術(shù)或?qū)⑻毓┬叹⑻鼐忍厥饴殬I(yè)，被禁止用于運(yùn)動(dòng)員，更將嚴(yán)格控制其在犯罪分子中流傳和使用。

組裝大腦

大腦控制和指揮著生命體的各類活動(dòng)，是最精密的儀器，也是科學(xué)家們探索尋覓多年的神秘之境。然而意外總是悄然而至，當(dāng)天災(zāi)人禍降臨，當(dāng)腦部不幸受損，受傷者再也無法正常完整地進(jìn)行生理活動(dòng)，苦難也隨之而來。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)展幫助消除了一部分苦難。醫(yī)學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，由人類多能干細(xì)胞創(chuàng)造的大腦類器官是一種有前途的大腦修復(fù)方法，類器官擁有類似大腦的精密復(fù)雜結(jié)構(gòu)，并提高了患者匹配修復(fù)的可能性。但是，尚不清楚它們在功能上，能否與受傷成年哺乳動(dòng)物的大腦網(wǎng)絡(luò)有效整合。

賓夕法尼亞大學(xué)佩雷爾曼醫(yī)學(xué)院的研究者們將源于人類干細(xì)胞的神經(jīng)元團(tuán)塊培養(yǎng)了八十天左右，隨后將其移植到視覺皮層受損的成年大鼠腦中。植入后三個(gè)月內(nèi)，大鼠腦中的類器官開始血管化，血管逐漸長大且數(shù)量增多，與大鼠腦中原有的神經(jīng)元形成突觸。研究者們利用基于病毒的跨突觸追蹤神經(jīng)路徑的方法，揭示了類器官神經(jīng)元與大鼠視網(wǎng)膜之間形成的多突觸通路，以及類器官與視覺系統(tǒng)其他區(qū)域之間的相互連接。類器官中的大量神經(jīng)元對(duì)閃光燈等視覺刺激做出的反應(yīng)，進(jìn)一步證明了人腦類器官在結(jié)構(gòu)和功能上都實(shí)現(xiàn)了與成年大鼠視覺系統(tǒng)的融合。

（?據(jù)《細(xì)胞·干細(xì)胞》2023.02.02?）

靈光一現(xiàn)：當(dāng)大腦類器官能順利植入并完全融入動(dòng)物甚至人類的大腦，幫助受損大腦或發(fā)育不完全的大腦重獲完整功能，《獻(xiàn)給阿爾吉儂的花束》中變聰明的查理·高登或許能夠走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，溫暖的智慧之光閃耀著，照亮人類的每一根神經(jīng)、每一處突觸……

【責(zé)任編輯?：竹?子】