艾科

回老家?guī)湍赣H干活時(shí)，一不小心襯衫被劃了一道口子，母親既心疼又愧疚地說(shuō)：“你看看，不讓你干你偏不聽(tīng)，這下好了，衣裳劃破了，傷到皮肉沒(méi)有？”見(jiàn)我搖頭，她長(zhǎng)舒一口氣，問(wèn)我：“這件襯衫很貴吧？”我笑著告訴她：“不貴，就是一件普通的衣服而已，一會(huì)兒我去換件新的，把劃破的這件扔了便是?！蹦赣H將我的上身檢查了個(gè)遍，見(jiàn)我真的毫發(fā)無(wú)損，懸著的心才安然落地，繼而又瞪我一眼，開(kāi)始語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育我：“你們年輕人雖然掙錢(qián)比我們老年人容易，但是這么好的衣裳扔了實(shí)在可惜，你脫下來(lái)我給你縫縫，縫好了還能繼續(xù)穿。”

只見(jiàn)母親從臥室的床頭柜中取出那個(gè)用高粱秸稈編制的針線筐，然后戴上老花鏡取出針線，開(kāi)始給我縫補(bǔ)襯衫。這樣久違的畫(huà)面立刻將我?guī)Щ厣倌陼r(shí)代，那時(shí)我身上的一針一線皆出自母親之手——布料是她趕集買(mǎi)的、衣褲是她親手縫的、鞋底是她親手納的、革禙是她親手糊的……每當(dāng)鞋頭磨出了窟窿、衣裳刮破了口子，母親都會(huì)用手中的針線將那些“傷口”一一縫合，最后達(dá)到“完美”如初。如果把破損的衣物比作病患，那母親就是“再世華佗”，她憑借精湛的縫補(bǔ)“醫(yī)術(shù)”，將一切“疾病”根除。

此時(shí)此刻，頭發(fā)花白的母親正坐在銀杏樹(shù)下給我縫補(bǔ)襯衫，她像當(dāng)年一樣，從針線筐里找出與襯衫同色的軸線，先將線頭一端放在嘴里用唾液浸濕，再用手指將潤(rùn)濕后的線頭碾直，然后開(kāi)始對(duì)著陽(yáng)光穿針引線。盡管動(dòng)作如此嫻熟，但她嘗試了半天，依然沒(méi)能將線頭穿進(jìn)針眼里面。我走到她跟前接過(guò)針線，只是漫不經(jīng)心地試了一次，就精準(zhǔn)地將線頭穿進(jìn)了針眼。母親笑著說(shuō)：“不服老不行啊，我眼花耳背思想舊，跟不上時(shí)代了。一會(huì)兒我縫好之后，你要是不好意思穿出去，就把襯衫留下來(lái)給你爸穿，反正不能浪費(fèi)?！蔽倚χ卮穑骸霸趺磿?huì)呢？無(wú)論生活多么優(yōu)渥，艱苦樸素的作風(fēng)我都始終記在心頭?！蹦赣H見(jiàn)我沒(méi)有忘本，眼睛笑成了一條線。

雖然母親已年近七旬，但是針線活的技藝依然不減當(dāng)年。只見(jiàn)她手指上下翻飛，寥寥數(shù)針就將襯衫“修繕”如新，絲毫看不出縫補(bǔ)的痕跡。我接過(guò)襯衫驚喜地說(shuō)道：“襯衫沒(méi)有報(bào)廢，這下又省了好幾百元！”母親瞠目結(jié)舌：“啥？這件襯衫要好幾百元？天啊，幸虧沒(méi)有扔掉，不然真是造孽！”我頓覺(jué)自己說(shuō)漏了嘴，于是慌忙圓場(chǎng)道：“媽?zhuān)奂矣心阍?，就沒(méi)浪費(fèi)過(guò)東西，再說(shuō)了，我就這一件‘華服?！蹦赣H嗔怪地白了我一眼：“常言說(shuō)‘新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。雖然現(xiàn)在時(shí)代不同了，但是浪費(fèi)就是犯罪的道理永遠(yuǎn)不變。”

我?guī)湍赣H把針線筐放進(jìn)她的床頭柜里時(shí)，赫然發(fā)現(xiàn)床頭柜里，她和父親素日穿的衣裳大多都是我和妻子這些年淘汰下來(lái)的舊款，僅有的幾件“量身定做”的衣裳也早被洗得褪了顏色，甚至多處都被母親“動(dòng)過(guò)手術(shù)”。父母愿意傾盡畢生積蓄幫我買(mǎi)房，愿意購(gòu)買(mǎi)最好的食材為我烹飪美餐，卻不愿意在自己身上“浪費(fèi)”一分錢(qián)。他們節(jié)儉但不吝嗇，惜財(cái)卻不迂腐，用母親的話說(shuō)——人美貴在心靈，無(wú)需華麗衣衫裝扮。

父母床頭柜里的景象告訴我：撇開(kāi)豐饒的物質(zhì)享受，彼此真誠(chéng)相待、長(zhǎng)久陪伴，才是當(dāng)下最寶貴的情感。

（摘自《伴侶》）（責(zé)任編輯 史旺平）