摘 ?要：林徽因與徐志摩互為對(duì)方詩(shī)歌靈感的“引擎”，他們?yōu)楝F(xiàn)代詩(shī)壇留下多組藝術(shù)價(jià)值很高的酬唱應(yīng)和與文本互滲的詩(shī)作。我們旨在通過(guò)細(xì)考他們的幾組酬唱詩(shī)，探究彼此在創(chuàng)作方面產(chǎn)生的多重影響，細(xì)致還原或動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)他們?cè)谠?shī)學(xué)觀念、詩(shī)藝風(fēng)格、詩(shī)題指向、意象意涵等方面存在的關(guān)聯(lián)性、互文性，進(jìn)而從創(chuàng)作發(fā)生學(xué)的維度探源林徽因早期詩(shī)作的成因及詩(shī)情流向或潛匿的情感維度。

關(guān)鍵詞：林徽因；徐志摩；詩(shī)歌；酬唱應(yīng)和；文本互滲

林徽因與徐志摩是一對(duì)互為因果的詩(shī)人，他們不僅有深厚的情誼，還有創(chuàng)作方面的激發(fā)影響，更見(jiàn)詩(shī)歌的酬唱應(yīng)和與文本互滲。關(guān)于他們的“英倫之戀”，曾有學(xué)者以情詩(shī)發(fā)微進(jìn)行過(guò)諸多方面的考證，也有人借助“琴音”與“鐘聲”的意象來(lái)蘊(yùn)藉他們的知音相惜。比較客觀的追述則見(jiàn)費(fèi)慰梅以林徽因好友的旁觀姿態(tài)做出的冷靜分析：“多年后聽(tīng)徽因提起徐志摩，我注意到她對(duì)徐的回憶，總是離不開(kāi)那些大文學(xué)家的名字，如雪菜（Ｓｈｅｌｌｅｙ）、濟(jì)慈（Ｋｅａｔｓ）、拜倫（Ｂｙｒｏｎ）、曼殊斐兒（Ｋａｔｈｅｒｉｎｅ Ｍａｎｓｆｉｅｌｄ）、伍爾芙（Ｖｉｒｇｉｎｉａ Ｗｏｏｌｆ）。我猜想，徐在對(duì)她的一片深情中，可能已不自覺(jué)地扮演了一個(gè)導(dǎo)師的角色，領(lǐng)她進(jìn)入英國(guó)詩(shī)歌和英國(guó)戲劇的世界，新美感、新觀念、新感覺(jué)，同時(shí)也迷惑了他自己。我覺(jué)得徽因和志摩的關(guān)系，非情愛(ài)而是浪漫，更多的還是文學(xué)關(guān)系?！笨疾炝只找蚺c徐志摩之間究竟是情愛(ài)重一些還是師友或詩(shī)友的關(guān)系多一些，無(wú)關(guān)乎文壇上的八卦逸事，我們旨在從他們的幾組酬唱詩(shī)考辨彼此創(chuàng)作中所生發(fā)過(guò)的多重影響，細(xì)致還原或動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)他們?cè)谠?shī)學(xué)觀念、詩(shī)藝風(fēng)格、詩(shī)題指向、意象意涵等方面存在的關(guān)聯(lián)性、互文性，進(jìn)而從創(chuàng)作發(fā)生學(xué)的維度探察林徽因早期詩(shī)作的成因及詩(shī)情流向或潛匿的情感維度。

徐志摩與林徽因在留學(xué)經(jīng)歷、審美取向等方面有不少共同點(diǎn)：二人都有歐美名校留學(xué)背景，受到歐美浪漫主義和唯美派詩(shī)人的影響，有相近的政治立場(chǎng)，都支持開(kāi)明民主；在文學(xué)活動(dòng)方面均極具凝聚力、號(hào)召力、影響力，對(duì)當(dāng)時(shí)的青年詩(shī)人亦多有扶持。但徐志摩狂放不羈，富有浪漫氣質(zhì)，對(duì)自由的渴盼一以貫之；林徽因更加理智客觀，具有東方傳統(tǒng)女性的矜持與謹(jǐn)慎。性格的本質(zhì)差異直接影響到他們的詩(shī)歌創(chuàng)作，徐志摩注重靈感襲來(lái)的剎那，不乏神來(lái)之筆；林徽因的抒情多保持哲思理性的平衡，在與徐志摩的“唱和之作”中始終秉持勸退、婉拒的內(nèi)心態(tài)度。徐志摩對(duì)林徽因的影響，早于林徽因后來(lái)對(duì)徐志摩詩(shī)歌創(chuàng)作帶來(lái)的啟發(fā)。徐志摩是林徽因詩(shī)歌的領(lǐng)路人，她踏上詩(shī)途以及審美風(fēng)格的塑成首先受到徐志摩的影響。但這種影響并不是單方面的“受惠”，徐志摩的部分詩(shī)作亦受到林徽因影響，他在《猛虎集·序》中提到，他“在二十四歲以前，詩(shī)，不論新舊，于我是完全沒(méi)有相干”。是與林徽因的相遇，激發(fā)了他的新詩(shī)創(chuàng)作。他承認(rèn)寫(xiě)給林徽因的情詩(shī)有七首以上，而實(shí)際上可能更多。他們互為對(duì)方詩(shī)歌靈感的“引擎”，為中國(guó)新詩(shī)乃至文學(xué)史構(gòu)筑了一道獨(dú)特生動(dòng)的風(fēng)景。

１９３１年春，因肺病越發(fā)嚴(yán)重，林徽因來(lái)到北平西郊香山的雙清別墅療養(yǎng)。其間，徐志摩、金岳霖、張奚若、沈從文等好友不時(shí)前來(lái)看望，彼此間也較多書(shū)信往還，時(shí)有贈(zèng)詩(shī)。徐志摩以及金岳霖一向鼓勵(lì)林徽因創(chuàng)作，徐志摩和林徽因之間多有關(guān)涉詩(shī)歌的討論，并留下幾首在情思上酬唱應(yīng)和，主題、語(yǔ)境、意象等文本互滲的詩(shī)作。在此，以時(shí)間為經(jīng)，以詩(shī)情和詩(shī)題為緯，將他們的酬唱詩(shī)分為兩組。

一、琴樂(lè)相和 際遇心音

第一組酬唱詩(shī)跨度較長(zhǎng)，琴音經(jīng)由數(shù)載方得續(xù)弦。１９２０年，徐志摩從美國(guó)哥倫比亞大學(xué)轉(zhuǎn)至英國(guó)劍橋?qū)W習(xí)，同年，便對(duì)剛認(rèn)識(shí)不久的林徽因展開(kāi)“用情之烈”的追求，隨后幾年間他為林徽因?qū)懴隆对乱孤?tīng)琴》《青年雜詠》《清風(fēng)吹斷春朝夢(mèng)》等抒發(fā)愛(ài)情和人生理想的詩(shī)歌。出于多方面考慮，林徽因拒絕了徐志摩的追求。１９２１年１０月１４日與父親回國(guó)，離開(kāi)倫敦前，她給徐志摩留下一封信，信中寫(xiě)道：“我怕，怕您那沸騰的熱情，也怕我自己心頭絞痛著的感情，火，會(huì)將我們兩人都燒死的?！?/p>

１９３１年，在香山養(yǎng)病期間，徐志摩帶詩(shī)稿去看望林徽因，她于深夜安靜之時(shí)讀到《月夜聽(tīng)琴》③：“是誰(shuí)家的歌聲，／和悲緩的琴音，／星茫下，松影間，／有我獨(dú)步靜聽(tīng)。／音波，顫震的音波，／穿破昏夜的凄清，／幽冥，草尖的鮮露，／動(dòng)蕩了我的靈府。／我聽(tīng)，我聽(tīng)，我聽(tīng)出了／琴情，歌者的深心，／枝頭的宿鳥(niǎo)休驚，／我們已心心相印。／休道她的芳心忍，／她為你也曾吞聲，／休道她淡漠，冰心里／滿(mǎn)蘊(yùn)著熱戀的火星?！边@首詩(shī)淺吟低唱，深情蘊(yùn)藉，如獨(dú)語(yǔ)如告白，牽動(dòng)起林徽因的情思，于是百感交集中她創(chuàng)作了《深夜里聽(tīng)到樂(lè)聲》。林徽因喜歡在晚上寫(xiě)詩(shī)，夜幕下的寧?kù)o讓她能沉下心與心靈對(duì)話。這首詩(shī)筆調(diào)纖麗，流動(dòng)的琴聲纏繞著心音，抒情主人公的情態(tài)黏合著情思。十載人生夢(mèng)的點(diǎn)滴過(guò)往重新泛起漣漪，詩(shī)人彼時(shí)心里矛盾重重，她靜靜傾聽(tīng)并奏響緊閉心扉的“琴聲”：“這一定又是你的手指，／輕彈著，／在這深夜，稠密的悲思；／我不禁頰邊泛上了紅，／靜聽(tīng)著，／這深夜里弦子的生動(dòng)。”這首詩(shī)敘寫(xiě)愛(ài)人離別、各自踏上人生路途又充滿(mǎn)感慨與懷念，淡淡哀愁蘊(yùn)蓄其中，又不乏理性的牽引，情與景的搭配也十分恰當(dāng)，星夜迷惘正適合內(nèi)心深處情感的流露。于深夜安靜之時(shí)，“我”聽(tīng)到遠(yuǎn)方傳來(lái)悠揚(yáng)的樂(lè)聲，樂(lè)聲被夜的靜襯托得格外生動(dòng)，引發(fā)“稠密的悲思”，于是積壓心頭的思念再也無(wú)法抑制，如開(kāi)閘的洪水一樣奔涌而出。在短短的幾個(gè)詩(shī)歌小節(jié)中，詩(shī)人將思念的程度，思念時(shí)的神態(tài)等具體入微地傳達(dá)出來(lái)，讀來(lái)生動(dòng)傳神。不過(guò)，林徽因比徐志摩更懂得克制，很快超脫現(xiàn)實(shí)的糾結(jié)，寄希望于超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境：“除非在夢(mèng)里有這么一天，／你和我，／同來(lái)攀動(dòng)那根希望的弦?！鼻∪鐪赝ン拊~中所云：“山月不知心里事，水風(fēng)空落眼前花，搖曳碧云斜。”此時(shí)此刻，詩(shī)人多么希望在夢(mèng)里“同來(lái)攀動(dòng)那根希望的弦”。

《月夜聽(tīng)琴》與《深夜里聽(tīng)到樂(lè)聲》是相隔八載的酬唱之作，詩(shī)思琴瑟相和，相距五年的《偶然》與《仍然》則暗藏情感的對(duì)答。１９２６年５月，徐志摩創(chuàng)作了《偶然》，這首詩(shī)初載于１９２６年５月２７日《晨報(bào)副刊·詩(shī)鐫》第９期上，署名志摩。詩(shī)中，徐志摩把“偶然”這一極為抽象的時(shí)間副詞形象化，置入象征性的結(jié)構(gòu)中，以“片云”和“水波”這兩個(gè)在移動(dòng)中展示美的意象，建構(gòu)出思想交流和情感對(duì)話的場(chǎng)域。詩(shī)中“片云”代指自己，成為抒情主體，“水波”指代心儀的戀人，表征了雙方情感彼此應(yīng)和與互動(dòng)。彼時(shí)，徐志摩２９歲，情感浪漫活躍如“片云”，林徽因則情竇初開(kāi)，聰慧靈美似“水波”，蕩漾著青春律動(dòng)之美。盡管雙方各具“不同的方向”，但徐志摩用“在這交會(huì)時(shí)互放的光亮”（《偶然》）來(lái)隱喻一段沒(méi)有結(jié)果的情緣。五年后，林徽因則以詩(shī)句“比一閃光，一息風(fēng)更少／痕跡”（《情愿》）為這段未果的感情作出注腳。很顯然，他們的詩(shī)作在文本互滲中存在對(duì)話性，構(gòu)成詩(shī)境復(fù)調(diào)和互文關(guān)聯(lián)。

作為對(duì)《偶然》的回應(yīng)，林徽因于１９３１年４月創(chuàng)作了《仍然》，發(fā)表在１９３１年《詩(shī)刊》第2期。《仍然》共由三小節(jié)組成，每一節(jié)首句都為“第二人稱(chēng)代詞——‘你＋動(dòng)詞＋像什么”的句子結(jié)構(gòu)開(kāi)啟情感：“你舒伸得像一湖水向著晴空里”“你展開(kāi)像個(gè)千瓣的花朵”“你又學(xué)葉葉的書(shū)篇隨風(fēng)吹展”。全詩(shī)通過(guò)排比將“湖水”和“冷澗”“花朵”“書(shū)篇”這些意象串連起來(lái)。在詩(shī)人眼里，徐志摩的情感追隨就猶如“湖水”一般廣闊和“冷澗”一樣的澄清，吸引著她向前靠近。不過(guò)，在回應(yīng)中，已為人妻的她始終保持著對(duì)“映影”的“百般疑惑”，對(duì)“片云”“水波”意象的回憶尤為冷靜、克制和理性。盡管對(duì)方猶如花朵的“鮮妍”和花瓣的“溫存”，以及智慧的“深思”“心境”和“眼睛”都傳遞著浪漫氣息，但在林徽因的情感世界和思維空間里，“沒(méi)有回答”和“一片沉靜”成為“守住靈魂”最好的方式。除此之外，這首詩(shī)在韻律、畫(huà)面、色彩和結(jié)構(gòu)上，都烙印著新月派詩(shī)歌技巧，這與徐志摩的影響不無(wú)關(guān)系。

二、歲月流逝不居：“山中”的“那一晚”

第二組酬唱詩(shī)作多集中寫(xiě)于１９３１年。１９３１年４月１日晚，徐志摩創(chuàng)作《山中》一詩(shī)，并于４月３０日發(fā)表在《詩(shī)刊》第2期，后收入徐志摩自己編選的詩(shī)集《猛虎集》。這時(shí)徐志摩回到北平，在好友胡適家中借住，探望中看到林徽因身體欠佳，隨后創(chuàng)作出這首介于愛(ài)情與友情的詩(shī)作?！渡街小肥切熘灸υ?shī)藝才情的又一次深情表達(dá)，情感豐富細(xì)膩，充溢著關(guān)心掛念之情。詩(shī)人想要攀附“月色”，化作一陣“清風(fēng)”，浮動(dòng)在“你的山中”，讓被吹落的那針“新碧”，掉落在“你的”窗前，陪著你靜養(yǎng)，伴著你入眠。詩(shī)人既節(jié)制了濃烈的主體情感，又清麗靈動(dòng)地抒發(fā)了綿綿柔情，雖沒(méi)有直白化的胸臆呈現(xiàn)，但含蓄雋永的抒情格調(diào)，給詩(shī)的意境創(chuàng)造，帶來(lái)了更高的審美向度。全詩(shī)每一節(jié)都采用“六字＋五字”的跨行結(jié)構(gòu)，“靜”“影”“景”“靜”“抱”“好”“中”“松”“風(fēng)”“動(dòng)”“前”“眠”等，韻律感十足。

１９３１年４月１２日，林徽因以“尺棰”為筆名，在《詩(shī)刊》第2期發(fā)表詩(shī)作《那一晚》回應(yīng)《山中》。兩首詩(shī)在藝術(shù)水平上并無(wú)高下之別，不過(guò)，通過(guò)比較不難看出，林徽因?qū)€(gè)體生命的感悟，比徐志摩還多出別樣的理性和智慧。林徽因用雋婉、纖麗的詩(shī)筆敞開(kāi)壓抑良久的感懷，星夜迷惘間追溯縈繞于心的情思。整首詩(shī)結(jié)構(gòu)整飭，色彩鮮明，節(jié)的勻稱(chēng)兼容句的均齊，情感回應(yīng)張弛有致，收放自如。

那一晚我的船推出了河心，

澄藍(lán)的天上托著密密的星。

那一晚兩岸里閃映著燈光；

迷惘的星夜封鎖起重愁。

那一晚你和我分定了方向，

兩人各認(rèn)取個(gè)生活的模樣。

詩(shī)作開(kāi)篇柔緩舒放，深情如小夜曲，緩緩道來(lái)：“我”和“你”彼此走進(jìn)對(duì)方的心靈但終究還是理智地“分定方向”，詩(shī)人先揚(yáng)后抑，深情回憶“那一晚的”“星光、眼淚、白茫茫的天邊”，深情抒懷中融入聲、光、影、形，詩(shī)緒幻化流轉(zhuǎn)于意象之間。

第一節(jié)，詩(shī)人用三組“那一晚……”為首的句式，營(yíng)造出濃郁的情感氛圍。“那一晚”作為林徽因筆下有意味的“星夜”意象，包含了更多值得言說(shuō)但又無(wú)法說(shuō)明的情感內(nèi)蘊(yùn)。正是“那一晚”，浪漫的情思在兩個(gè)人的手心里溫存，在兩顆愛(ài)情之心春潮蕩漾的星夜里，心河涌動(dòng)。當(dāng)此之際，詩(shī)人鼓起“愛(ài)”的勇氣，打開(kāi)心房，和“你”牽手相依在密密的星空之下，“星夜”的迷惘，讓兩個(gè)人的愁緒有了短暫的釋?xiě)眩瑥脑?shī)歌中，他們捕捉到安詳?shù)奈罆r(shí)刻。然而，理性終歸還是節(jié)制了情感，他們最終理智地分定各自的方向，繼續(xù)各自的生活。詩(shī)的第二節(jié)，詩(shī)人以四組“到如今……”為首的句式，組織起詩(shī)的結(jié)構(gòu)和外在形式，讓既往的心靈慰藉和精神影響留存當(dāng)下，詩(shī)人所捕捉的意象皆附著了主體的情感：

到如今我的船仍然在海面飄，

細(xì)弱的桅桿常在風(fēng)濤里搖。

到如今太陽(yáng)只在我背后徘徊，

層層的陰影留守在我周?chē)?/p>

到如今我還記著那一晚的天，

星光、眼淚、白茫茫的江邊！

到如今我還想念你岸上的耕種，

紅花兒黃花兒朵朵的生動(dòng)。

詩(shī)人至今無(wú)法忘記英倫時(shí)期的異域交往，她不斷游弋于追念、徘徊和搖動(dòng)之間。在最后一節(jié)，詩(shī)人使用“那一天……我”和“那一天……你”的對(duì)舉句式起句，在相互輝映的結(jié)構(gòu)里，表達(dá)“我”對(duì)“你”的贊許與依戀。整首詩(shī)多種修辭手法和詩(shī)歌技法交錯(cuò)使用，較之于其１９３１年寫(xiě)下的《“誰(shuí)愛(ài)這不息的變幻”》《笑》《深夜里聽(tīng)到樂(lè)聲》《情愿》《仍然》《激昂》《一首桃花》和《山中一個(gè)夏夜》，技藝尤高。不僅具有結(jié)構(gòu)上的整飭，也具有色彩鮮明的視覺(jué)表現(xiàn)，還有節(jié)的勻稱(chēng)、句的均齊，形式和情感的緊密關(guān)系，詩(shī)人情感回應(yīng)張弛有致、收放自如。

巧合的是，新月派詩(shī)人陳夢(mèng)家，１９２９年１０月，在《新月》月刊２卷８號(hào)上發(fā)表了其處女詩(shī)作《那一晚》，該詩(shī)得到徐志摩的推介。陳夢(mèng)家的《那一晚》共四節(jié)十六行，每一節(jié)的首句以“那一晚”起句和“天曉得我不敢說(shuō)我愛(ài)你”作為承接詩(shī)意的轉(zhuǎn)句，意象清新淡雅，語(yǔ)言樸實(shí)，韻律和畫(huà)面感強(qiáng)。若將兩個(gè)人的同題詩(shī)比較，林的《那一晚》，有明確的詩(shī)意指向和特定情感場(chǎng)域，詩(shī)歌的情感表現(xiàn)漸進(jìn)柔緩，通過(guò)語(yǔ)言和意象的能指與所指，表現(xiàn)內(nèi)心世界的豐富性和復(fù)雜性。陳詩(shī)更為側(cè)重于愛(ài)情來(lái)臨時(shí)的身體感受和當(dāng)下性體驗(yàn)，直接加入身體語(yǔ)言，如“肩并肩”“手牽住我的手”“身偎身”“亂跳的心”“挨近你的身”。正如詩(shī)中所描繪的那樣，即便“那一晚”是“一生難忘的錯(cuò)恨”，詩(shī)人依然對(duì)此時(shí)此刻的愛(ài)情，表示出了刻骨銘心的留戀，用“一萬(wàn)聲的我愛(ài)你”，對(duì)“那一晚”的遺憾和怯懦，作出最后的吶喊。

《那一晚》被認(rèn)為是林徽因最具功力的佳作，發(fā)表后，徐志摩于１９３１年７月７日以《你去》一詩(shī)作為酬唱，再次回應(yīng)：“你先走，／我站在此地望著你，／放輕些腳步，／別叫塵土揚(yáng)起，／我要認(rèn)清你遠(yuǎn)去的身影，／直到距離使我認(rèn)你不分明。／再不然我就叫響你的名字，／不斷地提醒你有我在這里／為消解荒街與深晚的荒涼／目送你遠(yuǎn)去”。這份感傷、動(dòng)人、含蓄的情誼在其唱和的詩(shī)作中得以真切流露。該詩(shī)發(fā)表在１９３１年１０月５日《詩(shī)刊》第3期，附在徐志摩給林徽因的一封信中，是徐志摩寫(xiě)給林徽因的最后一首詩(shī)。《你去》全詩(shī)采用第二人稱(chēng)為主的視角，借助純凈的語(yǔ)言，通過(guò)對(duì)“你”會(huì)怎么做和“我”要怎么做的抒情性表達(dá)，以一種對(duì)所愛(ài)之人傾訴內(nèi)心私語(yǔ)和執(zhí)著追求的態(tài)度，宣誓真摯情感的存在。徐志摩的情感是熱烈、真切的，正如詩(shī)中所言：“我要認(rèn)清你遠(yuǎn)去的身影，／直到距離使我認(rèn)你不分明。／再不然我就叫響你的名字，／不斷的提醒你有我在這里，／為消解荒街與深晚的荒涼，／目送你歸去……”

《你去》無(wú)論是詩(shī)的內(nèi)容，還是詩(shī)藝成就，都帶給林徽因啟迪和靈感，出于對(duì)《你去》的回應(yīng)，她于１９３１年９月創(chuàng)作了《情愿》?！肚樵浮吩d于１９３１年１０月《詩(shī)刊》第3期，收入《新月詩(shī)選》（１９３１年９月出版），詩(shī)人一改通篇整飭對(duì)舉的形式，詩(shī)緒圍繞“情愿”展開(kāi)，對(duì)那段美好的情感經(jīng)歷作出回應(yīng)。全詩(shī)四節(jié)十二句，首節(jié)即直陳她對(duì)一段情感的態(tài)度：“我情愿化成一片落葉／讓風(fēng)吹雨打到處飄零／或流云一朵，在澄藍(lán)天／和大地再?zèng)]有些牽連”③。意象“落葉”和“流云”，作為情感的載體，流露出無(wú)奈、失落的情緒和感傷，隨即而來(lái)是“傷心”“悵惘”和“空虛”，以及“溫柔”不復(fù)存在。第二節(jié)“黃昏”意象承載了詩(shī)人的心理反映和個(gè)人感覺(jué)。在第三節(jié)，詩(shī)人回望自身，以忘掉整個(gè)世界的方式，去作別落花似的思緒。最后一節(jié)，詩(shī)人要忘掉一切，告訴自己所愛(ài)的人，也要忘記在“你我”二人的世界里，留下過(guò)的美好回憶和情感。整首詩(shī)在情感追憶的心理活動(dòng)中，流暢自如，更加表露出詩(shī)人對(duì)真情愛(ài)戀經(jīng)歷的珍重和不舍，盡管現(xiàn)實(shí)世界有世俗的規(guī)約和節(jié)制，但是心靈的碰撞和情感的交流卻是無(wú)法阻擋的。

徐志摩飛機(jī)失事遇難五年后，林徽因于１９３６年秋創(chuàng)作同題詩(shī)作《山中》，這首詩(shī)的場(chǎng)景定格在北平西郊的香山，依然采用秋意下“紅葉”“黃葉”“白墻”“青影”“紅蘿”“黃月”等色彩感鮮明的意象，將其無(wú)以言說(shuō)的情感蘊(yùn)蓄其中。此時(shí)此景，此情此意，已不同于徐志摩《山中》所傳遞出的詩(shī)意內(nèi)涵，更多的是惆悵和回味。

三、游云何曾駐過(guò)往：從云的意象看林徐的詩(shī)藝追求

除“山中”外，云是二人酬唱詩(shī)作中頗得他們青睞并貫穿始終的意象，通過(guò)鑒讀徐志摩的《偶然》（１９２６）、《云游》（１９３１）與林徽因《仍然》（１９３１）、《情愿》（１９３１）中云的意象，可以深入考察他們?cè)谠?shī)藝方面互生的和影響以及秉持的個(gè)性。

首先，他們筆下的云都是流動(dòng)的而非靜止的意象，“云游”（《云游》）和“流云”（《情愿》）均突出“云”的動(dòng)態(tài)情狀。徐志摩在《云游》中以“翩翩”“自在”“輕盈”“無(wú)阻攔”的狀態(tài)描寫(xiě)“云”的動(dòng)感：“那天你翩翩的在空際云游”。顯然，詩(shī)人從“云”的意象中捕捉“游”的動(dòng)態(tài)，落腳點(diǎn)在動(dòng)作，由具體靜止的意象轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)?！霸朴巍币辉~頗具古典氣息，具有多義性，既指僧人道士等漫游四方，行蹤不定；也可以意為如云彩飄動(dòng)浮游，喻筆勢(shì)飄忽，無(wú)論哪一個(gè)意涵都很符合詩(shī)人灑脫、率性的氣質(zhì)。從字意看，“流”與“游”一表孤獨(dú)，一表結(jié)伴，《云游》里寫(xiě)道“你的愉快是無(wú)攔阻的逍遙”“你更不經(jīng)意在卑微的地面”“在過(guò)路時(shí)點(diǎn)染了他的空靈”，徐志摩把林徽因比喻為“云游”，“不經(jīng)意”“過(guò)路”體現(xiàn)了某種“短暫性”，是“點(diǎn)染”而不是“潑灑”。雖然暗含了不舍之情，但亦體現(xiàn)這段交誼的歡快，“你的愉快是無(wú)攔阻的逍遙”寫(xiě)出林徽因的靈動(dòng)身姿。云和游搭配一起，體現(xiàn)了徐志摩式的飛動(dòng)飄逸的美。徐志摩始終熱烈追求“愛(ài)”“自由”與“美”，與他瀟灑自由的個(gè)性及不受羈絆的才華和諧地統(tǒng)一?！对朴巍防镄稳荨帮w動(dòng)”的動(dòng)詞或形容詞有“翩翩”“云游”“自在”“輕盈”“逍遙”“飛渡”“飛回”，它們貼切表達(dá)出詩(shī)人內(nèi)心深處真實(shí)的情感與獨(dú)特的個(gè)性，“在天的那方或地的那角”“飛渡萬(wàn)重的山頭”，云朵在廣闊的天地之間自由地飛動(dòng)。與其相近，林徽因筆下的“云”也變成“流云”：“我情愿化成一片落葉……或流云一朵”（《情愿》），“落葉”與“流云”都浸染著飄零、徘徊、悵惘、游離的情態(tài)。

其次，云是他們內(nèi)心情感投射的客觀對(duì)應(yīng)物，投射出詩(shī)人隱秘的情感?！拔沂翘炜绽锏囊欢湓啤保ā杜既弧罚熘灸υ?shī)中的“云”簡(jiǎn)單純粹，意象澄澈干凈，也符合《偶然》整首詩(shī)空靈干凈的基調(diào)，沒(méi)有任何修飾變形，其詩(shī)中云的所有變幻都是為了“偶爾投射在你的波心”。林徽因筆下“云”的意象增加了色彩的修飾，強(qiáng)調(diào)“白云”，與“晴空”對(duì)照，而“白”似乎也是對(duì)前者“偶爾投射在你的波心”的回答：“你舒展得像一湖水向著晴空里／白云”（《仍然》），這好比兩個(gè)人在對(duì)話：“我在你心中是如何的模樣？”“你很美好啊?！绷只找蚬P下的“白云”勾勒出徐志摩在她心中的形象，明朗純粹，浪漫天真。

《情愿》的“流云”體現(xiàn)了林徽因內(nèi)心的復(fù)雜憂(yōu)愁，對(duì)徐志摩雖愛(ài)仍拒，亦體現(xiàn)出二人于“英倫之戀”的態(tài)度傾向。徐志摩內(nèi)心“輕盈”，一心想要追逐愛(ài)情，而林徽因顧慮重重，她的筆下一掃“云游”的歡快、自由、灑脫，詩(shī)題《情愿》暗含“我”“情愿”忍受那“流云”的寂寞孤苦，也不要“云游”的快樂(lè)：“我情愿化成一片落葉，／讓風(fēng)吹雨打到處飄零；／或流云一朵，在澄藍(lán)天，／和大地再?zèng)]有些牽連。／但抱緊那傷心的標(biāo)幟，／去觸遇沒(méi)著落的悵惘?！保ā肚樵浮罚?/p>

四、“守住我的魂靈”：林詩(shī)與徐詩(shī)的內(nèi)外關(guān)涉

在林徽因回應(yīng)徐志摩的幾組詩(shī)作中，《仍然》與《情愿》是值得深入比較和鑒賞的兩首詩(shī)，細(xì)讀這兩首詩(shī)，比對(duì)其與徐詩(shī)文本內(nèi)外的關(guān)聯(lián)，不僅可以深入考察徐志摩對(duì)其詩(shī)歌道路及詩(shī)風(fēng)的影響，還可以挖掘出文本之間的密切關(guān)聯(lián)和潛存的對(duì)話應(yīng)答。兩首詩(shī)聲調(diào)與節(jié)奏相近，基本反映了林徽因早期詩(shī)歌的整體創(chuàng)作風(fēng)貌，但是在情感風(fēng)格上又各有側(cè)重。從詩(shī)題看，“仍然”為副詞，表示情況沒(méi)有變化或保持原狀，全詩(shī)的落腳點(diǎn)“一片的沉靜／永遠(yuǎn)守住我的魂靈”與題目相契合；而“情愿”為主觀情緒，“情”指流動(dòng)的情思，“愿”為寧愿，甘愿，暗含有哀戚之意。從發(fā)生學(xué)視角探尋，《仍然》和《那一晚》的創(chuàng)作靈感來(lái)自徐志摩，是其在北京香山療養(yǎng)時(shí)與徐志摩幾次會(huì)面后所寫(xiě)。１９３１年徐志摩出版了詩(shī)集《猛虎集》，藍(lán)棣之認(rèn)為這本詩(shī)集是獻(xiàn)給林徽因的，原因是“獻(xiàn)辭即《云游》一詩(shī)是對(duì)林徽因以尺棰為筆名發(fā)表的《仍然》一詩(shī)的答復(fù)”?！对朴巍穫?cè)重營(yíng)造浩蕩的空間意境，如“天際”“天的那方或地的那角”“飛渡萬(wàn)重的山頭”“更闊大的湖?！?；《情愿》著筆于捕捉細(xì)節(jié)之物，如“一片落葉”“流云一朵”“一閃光”“一息風(fēng)”。如果說(shuō)，徐志摩著眼于整體性的構(gòu)圖，那么林徽因則落點(diǎn)于細(xì)節(jié)之處進(jìn)行勾勒。徐志摩的情感熱烈澎湃，與詩(shī)歌當(dāng)中“上天入地”的氣勢(shì)相符；林徽因則通過(guò)細(xì)小的“痕跡”，來(lái)體現(xiàn)隱隱約約、若有若無(wú)的情思與憂(yōu)傷?！对朴巍泛帽纫环钪娓╊珗D，《情愿》好比工筆畫(huà)，“有巧密而精細(xì)者”。而且，他們的詩(shī)歌除了洋溢著傳統(tǒng)古典氣韻，還印染有西方浪漫主義與唯美主義的影跡，林徽因的詩(shī)歌具有英國(guó)古典詩(shī)歌的優(yōu)雅高貴的氣質(zhì)，徐志摩則集拜倫、雪萊、濟(jì)慈、華茲華斯 “浪漫派之情熱”、哈代 “悲觀派之陰冷”、波德萊爾“惡魔派之奇崛”為一體，形成了于清麗空靈俏皮中更帶一抹激憤哀婉、冷艷情調(diào)的獨(dú)特藝術(shù)個(gè)性。

從《偶然》到《仍然》《情愿》和《云游》的創(chuàng)作前后間隔五余年，它們完整連貫起一段情感起滅的演化：從“在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影”（《偶然》）到“我卻仍然沒(méi)有回答”和“一片的沉靜，永遠(yuǎn)守住我的魂靈”（《仍然》）；“你也要忘掉了我／曾經(jīng)在這世界里活過(guò)”（《情愿》）對(duì)應(yīng)“你記得也好，最好你忘掉”（《偶然》）；“他在為你消瘦，那一流澗水，／在無(wú)能的盼望，盼望你飛回！”（《云游》）對(duì)應(yīng)“又像是一流冷澗，澄清／許我循著林岸窮究你的泉源”（《仍然》）。兩首詩(shī)在形式上具有商籟體的美學(xué)特點(diǎn)，詩(shī)中的句式、意象、韻律和詩(shī)情以及結(jié)構(gòu)的空間形態(tài)都體現(xiàn)了和諧勻稱(chēng)的審美原則?！肚樵浮返暮椭C均齊體現(xiàn)在字句、意象、意境的對(duì)仗。如前所述，“一片落葉”與“流云一朵”對(duì)仗；“澄藍(lán)天”和“大地”對(duì)仗；“抱緊那傷心的標(biāo)志”與“去觸遇沒(méi)著落的悵惘”對(duì)仗；“忘掉曾有這世界”與“哀悼誰(shuí)又曾有過(guò)愛(ài)戀”形成對(duì)仗；“到那天一切都不存留”“比一閃光，一息風(fēng)更少”的“一”形成反復(fù)回旋的節(jié)奏；結(jié)尾“你也要忘掉了我”與上文“忘掉曾有這世界”相呼應(yīng)?！对朴巍肥窃谧プ∶恳皇自?shī)特有的“詩(shī)感”“原動(dòng)的詩(shī)意”，尋找相應(yīng)的詩(shī)律的話；《情愿》則主要通過(guò)對(duì)仗來(lái)呈現(xiàn)和諧均齊的面貌。《仍然》中，“你舒伸得像一湖水向著晴空里”“你展開(kāi)像個(gè)千瓣的花朵”“你又學(xué)葉葉的書(shū)篇隨風(fēng)吹展”構(gòu)成內(nèi)在的和諧旋律，通過(guò)意象的更迭——“湖水”“花朵”“書(shū)篇”來(lái)表現(xiàn)同一種動(dòng)作“舒伸”“展開(kāi)”“吹展”。換言之，“伸展”的動(dòng)作經(jīng)過(guò)艷麗繁多的意象的滌蕩，得到加強(qiáng)與上升。如果說(shuō)《仍然》是以抒情對(duì)象“你” 作為主導(dǎo)視角，抒情主人公始終處于被動(dòng)“沉靜”，那么這一狀態(tài)在《情愿》中被顛覆與打破?！肚樵浮穫?cè)重“我”的主體性：“我情愿化成一片落葉”“忘掉曾有這世界；有你”。而且，這首詩(shī)不僅句式整齊，意象（“落葉”與“流云”）和意象的空間載體（“大地”與“天空”）也構(gòu)成了和諧的畫(huà)面。從“去觸遇沒(méi)著落的悵惘”的“觸遇”（相遇），到“你也要忘掉了我／曾經(jīng)在這世界里活過(guò)”的“忘掉”（分離），體現(xiàn)內(nèi)在詩(shī)情的均齊；亦如《仍然》的開(kāi)篇從“我循著林岸窮究你的泉源”到尾句“一片的沉靜，永遠(yuǎn)守住我的魂靈”，從情“動(dòng)”到情“靜”，構(gòu)成了情感的勻稱(chēng)力量，展現(xiàn)出現(xiàn)代女性繁復(fù)而充滿(mǎn)張力的情感世界。

兩首詩(shī)辭藻優(yōu)美，意象繁密而具體，雖然是在冷卻中處理飽滿(mǎn)的情感，意象卻生動(dòng)可感，還加注了戲劇性場(chǎng)面。“‘你的眼睛望著我，不斷的在說(shuō)話”（《仍然》），這里不是“‘你望著我，不斷的在說(shuō)話”，詩(shī)人沒(méi)有直接用抒情對(duì)象“你”，而是將無(wú)形的情感寄寓轉(zhuǎn)化到有形的“眼睛”，把“你的眼睛”作為“看”的中介，表達(dá)出“你”長(zhǎng)久凝視和始終追隨的狀態(tài)，如此處理無(wú)形中冷凝與節(jié)制了“你”“我”之間熱烈的感情?！把劬Α痹诖顺蔀椤翱陀^對(duì)應(yīng)物”，是詩(shī)人感性“直覺(jué)”與理性“意識(shí)”的復(fù)合體。同樣，《情愿》中流動(dòng)熾烈的情思也是通過(guò)具體可感的意象表現(xiàn)出來(lái)的，“落葉”“讓風(fēng)吹雨打到處飄零”，“流云”“和大地再?zèng)]有些牽連”。兩首詩(shī)都借助知覺(jué)化的意象代替了直抒胸臆的傳統(tǒng)抒情方式，區(qū)別在于情感基調(diào)上一個(gè)冷靜從容，一個(gè)哀傷悲戚。林徽因?qū)⑶楦?、理智和?shī)歌意象三者融于一體，在抒情與智性中找到平衡點(diǎn)，規(guī)避了浪漫主義詩(shī)歌激情有余詩(shī)味不足的問(wèn)題，也未陷落理性與形式的窠臼。在詩(shī)歌意象的營(yíng)構(gòu)方面，林徽因自覺(jué)吸收與融合了中西意象的美學(xué)特質(zhì)，《仍然》與《情愿》中有大量的古典傳統(tǒng)意象，“云”“花”“落葉”“冷澗”等意象讓她的詩(shī)歌縈繞古典氣息，同時(shí)融入主體生命體驗(yàn)，復(fù)合了詩(shī)人的感性表達(dá)與理性思考，賦予它們以現(xiàn)代的內(nèi)涵：“你又學(xué)葉葉的書(shū)篇隨風(fēng)吹展”（《仍然》），這里的“葉葉”即是古典傳統(tǒng)手法里的疊字與雙關(guān)，“葉葉”的讀音與“夜夜”雙關(guān)，與“書(shū)篇”搭配在一起，“揭示你的每一個(gè)深思；每一角心境”，如此賦予傳統(tǒng)意象“葉”以現(xiàn)代詩(shī)情和詩(shī)人主觀感知。

兩首詩(shī)在詩(shī)歌的形式上均追隨詩(shī)歌的“三美”主張，體現(xiàn)了建筑的秩序感、對(duì)稱(chēng)感、整體感，古典高雅、渾然天成。細(xì)微差異在于《情愿》形式上的直視感如同整齊的直梯，而《仍然》有開(kāi)合與收束，詩(shī)歌形式給人帶來(lái)視覺(jué)上的曲線美，與阿波利奈爾所追求的視覺(jué)詩(shī)或稱(chēng)圖像詩(shī)具有暗合之處。林徽因通過(guò)對(duì)詩(shī)節(jié)與詩(shī)行的靈活運(yùn)用以及詩(shī)歌句式的多種變化，使詩(shī)歌具備音律節(jié)奏的美感。在繪畫(huà)美方面，《仍然》由“白云”“晴空”“泉源”“冷澗”組合成清新明麗、輕靈通透的畫(huà)面，色調(diào)純凈明朗，畫(huà)面具有整體性，風(fēng)格偏于沉靜內(nèi)斂；而《情愿》呈現(xiàn)的卻是“落葉”“飄零”“流云”“落花”的景象，時(shí)間定格于秋季、黃昏，顏色更加濃稠憂(yōu)愁，色調(diào)沉重傷感，畫(huà)面具有破碎感，整首詩(shī)仿佛碎片粘貼而成的沙畫(huà)。兩首詩(shī)都寫(xiě)到“云”的意象，《仍然》里的“云”是“白云”，《情愿》里的“云”是“流云”。前者注重云朵的顏色，白色淡然從容，一如“一片的沉靜／永遠(yuǎn)守住我的魂靈”；后者“流云”則捕捉云的動(dòng)態(tài)，漂泊游蕩，一如詩(shī)人孤苦彷徨的心，“流云”與“風(fēng)吹雨打”構(gòu)成支離破碎的畫(huà)面。

從前期提倡新詩(shī)格律化到漸漸趨向于自由體形式，新月派詩(shī)歌創(chuàng)作觀念逐漸發(fā)生調(diào)整，不變的是詩(shī)歌返還內(nèi)心實(shí)現(xiàn)自我表現(xiàn)的功能，林徽因早期的詩(shī)路亦體現(xiàn)了這一創(chuàng)作蹤跡。《仍然》從“我循著林岸窮究你的泉源”“我卻仍然懷抱著百般的疑心”到“我卻仍然沒(méi)有回答”等一系列動(dòng)作變化軌跡可以看出抒情主人公的理性思考——從試探到懷疑再到拒絕，我們仿佛看見(jiàn)一名女子在進(jìn)行思想較量，終究理性占據(jù)上風(fēng)。相距時(shí)間較短的兩首詩(shī)卻分明呈現(xiàn)出截然相反的詩(shī)緒情感：在《仍然》中，詩(shī)人的情緒是堅(jiān)毅、決絕、冷靜、理智的，而在《情愿》中，則變得濃烈傷感，纏綿悱惻，“再莫有溫柔”“哀悼誰(shuí)又曾有過(guò)愛(ài)戀”。原本的“懷疑”變成了“哀悼”，盡管最后寫(xiě)道“你也要忘掉了我”，卻給人一種肝腸寸斷之感。林徽因一如美國(guó)女詩(shī)人莎朗奧茲，忠誠(chéng)于女性特有的細(xì)膩感受；在處理女性復(fù)雜的內(nèi)在情感世界方面，她又與后來(lái)的美國(guó)自白派詩(shī)人普拉斯存在某些相似之處，呈現(xiàn)出女性特有的感受力。

結(jié) ?語(yǔ)

林徽因與徐志摩最終沒(méi)能走到一起，對(duì)此，泰戈?duì)栐粝滦≡?shī)發(fā)出無(wú)盡感嘆：“天空的蔚藍(lán)，／愛(ài)上了大地的碧綠，／他們之間的微風(fēng)嘆了一聲：／‘唉?。療òl(fā)出美感的輝光”（《贈(zèng)林》）。然而，兩位詩(shī)人在詩(shī)中通過(guò)酬唱記錄并賦予這現(xiàn)實(shí)的遺憾以詩(shī)意的審美，也為現(xiàn)代詩(shī)壇留下幾組別具魅力的孿生兄妹似的關(guān)聯(lián)文本。林徽因作為徐志摩的情感投射對(duì)象和２０世紀(jì)３０年代新詩(shī)領(lǐng)域的現(xiàn)代女性，在和徐志摩的詩(shī)歌交流中，她不斷獲得啟發(fā)，在學(xué)習(xí)新詩(shī)寫(xiě)作的過(guò)程中，受徐志摩和新月詩(shī)派創(chuàng)作風(fēng)格和技法的影響較大。雖然浪漫主義在徐、林詩(shī)作中有不同的表現(xiàn)，但是林徽因的愛(ài)情詩(shī)明顯地存有早期新月詩(shī)派的風(fēng)格特點(diǎn)，這為她后來(lái)的現(xiàn)代主義創(chuàng)作和轉(zhuǎn)向提供了詩(shī)學(xué)養(yǎng)分和實(shí)踐積淀。

作者簡(jiǎn)介：孫曉婭，首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心，教授，文學(xué)博士，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)、當(dāng)代詩(shī)歌。